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лИндСаНН 

Нас приперли к стене, нет смыла отрицать это;  
но война против Модернизма ещё не проиграна, 
не смотря даже на то, что теперь это партизан-
ская война. Как и все режимы, Модернизм можно 
свергнуть. 89 лет назад Дадаизм занес инфекцию 
в самое его сердце; Модернизм верит, что бо-
лезнь побеждена, нейтрализована благодаря пе-
реименованию его в «Пост-»модернизм, и что 
иммунитет против бацилл анархии, дремлющих в 
каждой его поре, сохранится, если добавлять но-
вый «пост-» каждое десятилетие. Вопреки всему, 
эти бациллы до сих пор СУЩЕСТВУЮТ, от них не 
удалось избавиться. Мы должны реактивировать 
эти клетки, насытить их энергией, которая пробу-
дит их творческую злобу, и, когда система рухнет, 
все «пост-»ы мира не смягчат её падения. 

 
Изобретение «Пост-модернизма», этого платья 

голого короля, нового имени для старого, уродливо-
го персонажа, лишило достижения Анти-Арта дейст-
венной силы; но оно же ослабило и сам Модернизм. 
Закормленный до тошноты собственным самодо-
вольством и стремительно растущей системой лож-
ных интерпретаций, Модернизм уже не способен к 
борьбе; но мы, горстка людей, не утративших живой 
творческий дух, на протяжении поколений боремся 
во тьме. Мы, кучка избранных, теперь передаем 
горящий факел ещё меньшей горстке отчаявшихся. 
Если мы сможем сделать так, чтобы закабаленные 
художники вновь стали Художниками, то и Модер-
низм обретет былую боеспособность; затем, в ходе 
решительного натиска искусство будет вырвано из 
лап рынка и вновь возьмет человечество за глотку! 

 

В работах, опубликованных в The Appropriated 
Press и Antilobe я показал, что модернизм так хоро-
шо замаскирован, что многие думают, будто он 
умер. Но за всей пустой болтовней релятивизма 
(трусливая альтернатива Да, Да, Да) и социальной 
критики (близорукое лицо, выглядывающее из окон  
университетов и галерей) стоит одно и то же позити-
вистское допущение[1]: поэзия, изобразительное 
искусство, музыка и критика являются детским, эго-
центричным выражением (expression) или инфан-
тильным «исследованием». Так искусство сковыва-
ется цепями содержания[2], сам создатель произве-
дения лишает его права голоса, сковывает, закаба-
ляет и проституирует в качестве предмета интел-
лектуального потребления или рыночной стоимости 
- с этим связана тенденция к пониманию произведе-
ния искусства как продукта, а не многозначной, амо-
ральной, животворной силы. «Пост-»модернизм 
противопоставляет себя ложной идее универсаль-
ного, но, в то же время, сам становится универсаль-
ной структурой современного авторефлексивного 
искусства; он утверждает, что разорвал путы, связы-
вающие нас с историей, одновременно привязывая 
себя к якобы внеисторической моментальности; на 
самом деле, «истинно» неисторическим творческим 
дискурсом можно назвать тот, который предшество-
вал Модернизму, ту множественность, объединив-
шую тысячи дискурсов, которая произвольно обо-
значается (Пост)Модернизмом как «Традиция», т.е. 
«пред-Модерн» и посему фундаментально неразде-
лимая. В других своих работах я уже показал, что 
наша борьба не будет простой, что Модернизм име-
ет в распоряжении все (не)интеллектуальные силы 
безвольного и апатичного общества – именно апа-
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тия делает оружие Модернизма таким эффектив-
ным. Я не буду вновь приводить свои аргументы – 
достаточно сказать, что с апатией нужно покончить 
сейчас же. 

 
Современная инкарнация Истории Искусств (в 

широком, междисциплинарном смысле) является 
бюро дезинформации, отделом пропаганды Модер-
нистской машины. Благодаря механическому разде-
лению процесса создания произведений искусства 
от процесса создания традиций, благодаря извра-
щенной и преступной системе отбора персоналий 
«истории» «развития» искусств, постоянно воспро-
изводимой академическими историками, из созна-
ния доморощенных «художников» элиминировано 
малейшее представление о любой сколько-нибудь 
веской альтернативе узколобым воззрениям на 
творчество, господствовавших в течение большей 
части прошлого века. Без знания об этих альтерна-
тивах примитивные верования «художников» дегра-
дируют до уровня безусловных рефлексов. 

 
Как же нам бороться с этой системой, которая, 

начиная с 1920-х годов, либо ассимилирует, либо 
агрессивно давит любую угрозу извне? Я хотел бы 
предложить несколько образов действия или техник, 
пригодных для борьбы. Но сначала позвольте выра-
зить ненависть к одному всесильному пороку, кото-
рый надо изживать как в себе, так и в других для 
того, чтобы поддерживать боеспособность. Мы 
должны изничтожить интеллектуальную апатию. 
Конечно, любая апатия должна быть уничтожена, но 
великая победа Модернизма, предмет его особой 
гордости – это тот факт, что, в общем и целом, 
большинство профессионалов даже не могут уз-
нать, каковы ставки в игре – настолько они ленивы. 
Они не подвергают сомнению партийную линию, 
усвоенную ими в университетах, и, следовательно, 
не могут даже понять, что поддерживают её. Интел-
лектуальная апатия принимает форму рабского по-
слушания, заискивания перед «экспертным сообще-
ством» и историческими авторитетами. Модернизм 
ставит себе в заслугу сопротивленческую позицию 
по отношению к авторитетам и тем самым утвер-
ждает собственный авторитет. Этому учат в универ-
ситетах, об этом пишутся монографии. Модернизм 
противопоставляет себя лишь одной абстрактной 
сущности – «традиции». Это не школа и не идеоло-
гия, а всего лишь продукт произвольного разделе-
ния, которое вводится Модернистской историей ис-
кусств для того, чтобы не допустить даже мысли о 
возможности существования более чем двух пар-
тий. Разделение это вводится для того, чтобы про-
тивопоставить Модернизму все остальные направ-
ления искусства как реакционные (всецело 
«модернистские»), даже те из них, которые по ха-
рактеру революционны. Представители этих на-
правлений пользовались «новыми» техниками 
(например, коллажем или ломаным синтаксисом) – и 
это считается достаточным основанием для попада-
ния их в список реакционеров. Длительное домини-
рование этой произвольной и искусственной дихото-

мии (не позволяющей студентам, к примеру, уви-
деть последовательное развитие революционных 
тенденций по линии Китс – Малларме – Тцара - Де-
бор), служит залогом долгожительства Модернизма. 
Представители Символизма и Анти-Арта, Класси-
цизма и постструктурализма должны объединить 
усилия для того, чтобы свергнуть тиранию, а за-
тем продолжить борьбу на равных правах между 
всеми сотнями направлений и художников, знаю-
щих, что поставлено на кон. Впоследствии я пока-
жу, что раболепие перед авторитетами может 
быть подорвано. 

 
Наша борьба никогда не была простой и никогда 

таковой не будет. Скорее всего, мы не доживем до 
крушения тирании; но мы можем раздражать систе-
му, можем вновь запустить раковую деструкцию в 
самом сердце Модернизма, мы можем, при удачном 
стечении обстоятельств, передать следующему по-
колению ярко горящий факел. Как показали прошед-
шие 80 лет, орудий борьбы, разработанных на заре 
сопротивления, больше не хватает для ведения 
эффективных боевых действий. Для успешного ре-
волюционного воздействия не хватает одних только 
новых техник и материалов, пощечины обществен-
ному вкусу уже никого не страшат. Нововведение 
само по себе больше не несет угрозы, оно сразу же 
перехватывается «пост-»Модернизмом. Требуются 
другие меры, более коварные приемы, которые по-
зволят незаметно пробраться в структуры самогo 
дискурса или в умы его апологетов, заражая их жиз-
нью и творчеством. Большая часть техник, которые 
я предлагаю, как раз такого рода; многие показали 
свою эффективность, не смотря на давление Мо-
дернистской Апатии. Некоторые из этих техник так-
тические, частные, другие – стратегические, но каж-
дая из них сыграет свою роль. 

 
Одна из этих тактик применялась мной при напи-

сании этого эссе: мы должны завоевать собствен-
ный язык. Заметно, что мое определение 
«Модернизма» значительно отличается от много-
численных (и, надо сказать, туманных, ненадежных, 
неполноценных) дефиниций, встречающихся в трак-
татах по истории искусств и критических работах. 
«Обработка» термина во множестве текстов, входя-
щих в корпус теории Пост-НеоАбсурдизма, позволи-
ла переопределить слово «Модернизм» в рамках 
нашего дискурса, независимого от мейнстрима арт-
кирической и исторической мысли. Таким образом я 
не только утверждаю посредством языка (самoй 
материи мысли) отказ ограничивать себя терминами 
(как в форме «терминологии», так и в форме осно-
вополагающих терм) [3] унаследованными из про-
шлого, я не только утверждаюсь в качестве творче-
ской силы, чьё дело состоит в активном взаимодей-
ствии с языком - я также освобождаю слово (и, в 
какой-то степени все слова) от тирании узкой Мо-
дернистской идеи «дефиниции», освобожденной от 
контекста; «Модернизм» не имеет определения в 
словаре Пост-НеоАбсурдизма – только ассоциации. 
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Дадаисты пользовались этим же приемом, обо-
значая его как «спонтанность». Неологизмы стано-
вятся опасным оружием; переориентированние, 
«пере-определенние» слов – это агрессивный рейд 
на словарный запас врага. Дада – это (анти-)
идеология, основанная на неопределенном неоло-
гизме, плодоносящих слогах, которые постоянно 
порождают потенциал, который Модернизм, напу-
ганный этой живой пустотой, стремится задавить 
любой ценой. Неологизмы и старые слова, употреб-
ляемые по-новому, сеют хаос; погружаясь в хаос, 
творческий дух получает шанс на рост, он освобож-
дается от привычной апатии, в которой его держат 
умы, закосневшие во лжи, под которой, сами того не 
зная, подписались. Здесь важно не дать Модернист-
ским авторитетам застать себя врасплох! «Только 
Шекспир может изобретать новые слова, а я не Шек-
спир». Во времена Шекспира все создавали новые 
слова! Возможно, не будь этих изобретений малых 
умов, Шекспиру не хватило бы храбрости для слово-
творчества.[4] Ещё раз: Модернизм пытается сжать 
наши умы в точку; «стабильный» и «безопасный» 
лексикон, образовавшийся на основе многовекового 
опыта человечества – это, на самом деле, исключе-
ние, а не правило. Наше мышление узко, потому что 
его язык искусственно сужен. 

 
 Анархия и хаос – наши боевые товарищи, потому 

что наши враги – безразличие и самодовольство. 
Наша задача состоит в том, чтобы уничтожить это 
самодовольство, указывая на лакуны в канонах и 
дискурсах, которые слишком многими воспринима-
ются как должное. Тактическая цель – это, конечно, 
создание собственного канона, восстановление в 
правах незаслуженно забытых художников и теоре-
тиков; но глобальная, стратегическая цель не своди-
ма к замене одного неполного канона другим, столь 
же неполным – напротив, необходимо уничтожить 
само понятие окончательного (и даже адекватного) 
канона. Любой канон должен быть результатом 
осознанной и открытой для полемики интеллекту-
альной позиции. С этой целью мы можем снабжать 
наши тексты и объекты неопределенными, гермети-
ческими аллюзиями, НЕ объяснять их, НЕ извинять-
ся за то, что они не совпадают с мейнстримным дис-
курсом или каноном. Только таким образом мы мо-
жем показать, что наши традиции не девиантны по 
сути, что их нельзя воспринимать, как боковую ветвь 
большей системы. Они настолько же автономны, 
насколько равноправны, верны, обоснованы, заслу-
живают внимания: если ты полагаешь, что каждый 
должен знать Ван Гога, то я ставлю на это место 
Хьюго Балля.[5] И ты, и я, мы оба можем ошибиться. 
Это, конечно же, еще одно средство против апатии: 
если ты меня не понимаешь, постарайся разобрать-
ся, о чем идет речь, или просто пройди мимо, зная, 
что существует традиция, с которой ты незнаком. 

 
Один шаг отделяет бессовестное, и даже наме-

ренное, «загадывание» аллюзий от аналогичного 
подхода к написанию теоретической и дискурсивной 
литературы. Данное эссе может послужить приме-

ром такого подхода, как, впрочем, и любые тексты 
подобного рода, начиная с античной Греции и закан-
чивая великой стагнацией 1950-х. То, что мы зачас-
тую принимаем за арт-критику, на самом деле явля-
ется продуктом конвенций, доминирующих на протя-
жении полувека, но не имеющих связи с реально-
стью. Вот несколько примеров арт-критических кон-
венций: теория искусства и критика должны стре-
миться к объективности и беспристрастности, быть 
корректной и даже ответственной по отношению к 
любому стандарту, лежащему за пределом домини-
рующего взгляда на творчество, должны быть син-
таксически связными, должны быть представлены в 
виде  текста; их цель состоит в том, чтобы убедить 
читателя в собственной правоте; их главная задача 
– быть истинными. А что же делать с теорией искус-
ства и критикой Уильяма Блейка, Тристана Тцары, 
Аль Акермана (Al Ackerman)[6], Гертруды Стайн, 
Федора Гиренка? В концепциях этих авторов связ-
ность и унивалентность играли в лучшем случае 
вторую партию. Они полемичны? Безусловно, но 
каков же объект этой полемики? …искусство, по-
эзия, искусство… Нынешняя Партийная Линия [7] с 
легкостью избавляется от оппозиционных точек зре-
ния, ссылаясь на собственный авторитет. Посредст-
вом этого другие режимы дискурса обозначаются 
как несерьезные или «нечистые», т.к. отдельный 
дискурс, занимающий главенствующую позицию 
воспринимается не как модус, а как объективный 
стандарт. Работа по теории искусства или арт-
критике все ещё остается текстом, служит провод-
ником (анти-)идеологий. Критика не может говорить 
одно, а делать другое. Иными словами, она не впа-
дает в творческий драйв, а всего лишь «исследует», 
пребывая в области трусливой апатии. Это уже не 
полемические работы Тцары или «органические 
формы» Кольриджа.[8] 

 
Не смотря ни на что, мы не должны терять гибко-

сти; существует множество способов адаптировать 
дискурсы к нашей цели. Конечно, некоторые из них 
обладают повышенной подвижностью, другие – бо-
лее коварны и хитры, но в чреве любого искусства, 
любой поэтики, любой (анти-)философии зреет бес-
конечное число разнообразных дискурсов. И если 
дискурс достаточно подвижен, если не его основе 
можно разработать бесконечное множество боевых 
орудий, то, само собой (анти-)разумеется, что мы 
должны научиться использовать как можно больше 
видов оружия, и, если потребуется, обращать их 
против собственных создателей. Существует мно-
жество причин того, чтобы, каждый, кто участвует в 
борьбе, хотя бы обратил внимание на этот тактиче-
ский ход. Одна из них имеет глубоко личный харак-
тер – разве работа художника не заключается в том, 
чтобы пользоваться любой техникой, которая может 
послужить творчеству? Ближе к теме этого эссе дру-
гая причина: тот, кто использует дискурс в качестве 
маскировки, может пробраться на территорию врага 
и тайком предложить запретный плод тем, кто выде-
ляется на общем фоне. Дискурсивная дымовая за-
веса работает в обоих направлениях: если ты зна-
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ком с лингвистическими системами, которые, подоб-
но артериями и венам, питают Модернистское чуди-
ще, то можешь инъецировать в них вирус жизни – 
проще говоря, ты можешь стать тайным осведоми-
телем, двойным агентом, и, конечно же, зная язык 
врага, обращать тех несомненно разумных и ода-
ренных, кто мечтает узреть истинное искусство.[9] 
Более того, ложная модернистская функция само-
легитимирования может быть обращена против Сис-
темы. Лекарство-яд (pharmakon)[10] можно незамет-
но ввести в вену. Каков рецепт творческой свобо-
ды? Что за зелье плещется в шприцах лингвистиче-
ских врачей? Возможности бесконечны, но надо 
точно знать, чтo раздражает Модернизм больше 
всего – мы должны ввести в вену вакуум… 

 
Каков объект Модернистского критического диало-

га? Истина. Истина как логическая связность, как 
магическая цепь, приковывающая энергию творчест-
ва и его потенциал к «миру»[11] (синоним чистого 
листа, холста, пустого молчания). 

 
Именно поэтому наиболее неоспоримый, святой, 

почитаемый, и, в то же время, принимаемый по 
умолчанию, завет (Пост-)Модернистской Теории и 
Критики – «да не солжешь»! Доминирующий дис-
курс, заключивший  шаткое перемирие с Бартом и 
Деррида, дозволяющий небольшую степень творче-
ской игры в дискурсивных текстах, жертвует немно-
гим ради счастья эстетического пролетариата. Но 
ложь все ещё недопустима – проиграйся с ней и 
увидишь, что Инквизиция ещё не упразднена. Так 
кто же станет неустрашимым мучеником, который 
проникнет в самое сердце гниющего дискурса? 

 
Однако, существуют и другие дискурсы - те, кото-

рые мы создаем, которые применимы, требуют от-
ветственности (только перед духом творчества). В 
конце концов, что же такое арт-объект, к какому бы 
жанру он ни принадлежал, если не удивительное 
сплетение животворной лжи, заряженной разнооб-
разными потенциалами? И что есть человек, если 
не набор лживых высказываний, избранных в каче-
стве жизненных принципов? И – конечно – разве не 
ложь является наилучшим способом  подкормить 
хаос, порождающий творчество? Если акт теорети-
зирования претендует на статус творчества, тогда 
ложь в оговоренном здесь смысле (литературном, 
нарративном, риторическом) неизбежна, ложь - ма-
териал творчества. Реальная угроза таится не в лжи 
как таковой (которая, на деле, присуща ЛЮБОМУ 
тексту), а в разрушении границы между критикой как 
говорением Истины, полагаемой Истинной или стре-
мящейся к Истинности, и искусством, которое не 
полагает и не стремится. Ты не лжешь – ты разру-
шаешь мир (реальность Истины), делая его миром 
искусства (реальностью творчества). 

 
Если у тебя ещё остались какие-то сомнения по 

поводу предложенной тактики, я хочу спросить: раз-
ве те, кто слепо верят всему, что читают, заслужи-
вают знание «истины»? Разве они трудились, разве 

прилагали для этого усилия, какие требуются от 
дисциплинированного Модерниста (вернее, Пост-
модерниста)? Что до меня, то я твердо держусь 
лжи, которая открывает двери, которую считаю ин-
тересной и полезной для искусства, любую другую – 
отвергаю. Мне нет дела до того, чем занимаются 
глупцы. Всё это, конечно, связано с попыткой пере-
кричать свою аудиторию, как способом борьбы с 
апатией. И здесь (впрочем, как и в любом другом 
месте), целесообразно рассказать об оборотной 
стороне медали. Если твой обскурантизм, твоя 
ложь, твои герметические блуждания мешают тебе 
привлекать последователей – да будет так. Следует 
обращаться к разумным, но не к невежам. В наших 
рядах такой мусор не нужен, они только замедляют 
нашу боевую поступь! 

 
Мы – пушечное мясо, но нам нужны стрелки и еге-

ря. Не попадайтесь в ловушку популизма (который я 
критиковал в «Antiglobe»). Так мы можем проверить 
художников ещё до того, как они откроют нас. Вра-
жеская армия переполнена посредственными душа-
ми и умами – это и делает Модернизм таким пре-
зренным. Мы – не такие! Раз уж мы больше не стал-
киваемся в открытом противостоянии в салонах и на 
страницах передовых журналов, раз уж изменилась 
сама природа борьбы, давайте будем привлекать 
только тех, кто окажется достойными боевыми това-
рищами. И когда они появятся (неизбежно наивные 
и дезориентированные), мы должны обнять их, под-
держивать их, показать им серьезность и непринуж-
денность творчески прожитой жизни, в самом глубо-
ком смысле слова. Мы должны показать им, что в 
мире искусства каждый из нас необходим, каждый 
стoит времени и сил. Помочь человеку войти в ис-
кусство, значит помочь Творчеству. 

 
Наши враги, эти хлипкие умишки, боящиеся солн-

ца, стали таковыми под влиянием дискурса без ост-
рых углов. Полемика не может быть партийной – 
единственная реально существующая партия – это 
само искусство. Высказываться – значит утвер-
ждать, что искусство достойно внимания, за него 
можно и нужно бороться, даже страдать. Пиши ма-
нифесты, распространяй их, выкрикивай их. Может 
так случиться, что через неделю ты поймешь, что 
был неправ (со мной так бывало) – и что же делать? 
Тогда пиши манифест, который будет противоре-
чить предыдущему. Мне больше нравятся те, кто 
готов совершить глупость по неосторожности, чем 
те, что стоят в стороне и делают пометки в блокнот. 
Рваться в драку – значит, быть готовым к атаке, зна-
чит, угрожать тем, кому надо. Давайте предположим 
(конечно, гипотетически), что Пикассо не заслужива-
ет той брани, что получает от меня и других пред-
ставителей моей Традиции в течение поколений; 
если – гипотетически – он НЕ заслуживает её, его 
несуществующий призрак[12] простит нас, потому 
что поймет, что все это делается во имя сущности 
более великой, чем Пост-НеоАбсурдизм или даже 
Анти-Арт – во имя Творческой Воли. Необходимо 
атаковать! Атаковать для того, чтобы крепко стоять 
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на ногах, уничтожить апатию, чтобы показать, что 
мы ВСЕ за исключением тех ТРУСОВ, кто ОТКАЗЫ-
ВАЕТСЯ, достаточно заинтересованы в творчестве, 
чтобы наброситься на всех, кто противостоит тем 
принципам, которые, по нашему мнению, присущи 
истинному искусству. 

 
Нападая на идеологии, движения, живых или 

мертвых художников (в особенности, посмертно 
канонизированных), мы показываем тем, кого пас-
сивность заставила верить Модрернистской истории 
литературы/музыки/театра/критики, что эти истории, 
эти каноны НЕ высечены в камне, НЕ утверждены 
навеки, НЕ должны считаться удовлетворительны-
ми. Так мы показываем что история – это НЕ суве-
ренная вотчина тех, кого система числит за специа-
листов, показываем, что каждый художник должен 
активно и неистово влиять на способы передачи и 
интерпретации истории искусств. Создание канонов 
– это долг всех, кто творит, всех, кто связан с искус-
ством. Это заставляет нас отождествлять себя со 
своими высказываниями и со всеми нашими художе-
ственными работами, заниматься творчеством пер-
сонально и профессионально. МЫ НЕ БИЗНЕСМЕ-
НЫ. Культура стоит на наших плечах. Под профес-
сионализмом я подразумеваю педантичную объек-
тивность. Мы ДОЛЖНЫ быть ответственными, но 
это не ответственность рабочего у конвейера, а 
осознание того, что любое наше действие – это 
творческий акт, который одновременно является 
моральным актом, имеющим прямое отношение к 
его субъекту. 

 
Это значит, что МЫ ДОЛЖНЫ СЕРЬЕЗНО ОТНО-

СИТЬСЯ К СЕБЕ И ТОМУ, ЧТО МЫ ДЕЛАЕМ (я вы-
нужден с содроганием признать, что слишком часто 
Анти-Арт может служить платформой для отказа от 
этого важного принципа). Как показал Дидаизм, да-
же Абсурд – это серьезная вещь, оружие, религия. 
Хватит стыдливо прятаться в тени – я сам выбираю 
кумиров для поклонения. Но это НЕ повод для пре-
вознесения себя самого: нам всем должно быть 
стыдно – ибо кто из нас способен бросить вызов 
величию Балля, Швиттерса [13], Сати, Моро, Вале-
ри, Клингера, не говоря о Лотреамоне, Блейке, 
Мильтоне? Именно в этом регистре должны осуще-
ствляться наши притязания, даже неосуществимые. 
Разве ты сделал свою личность инструментом, при-
способленным только для творчества, как это сде-
лали Баадер [14], Мерлок [15], Сати, Блейк, Уайльд, 
Жарри, Фрейтаг-Лерингховен [16], Берлиоз, Карван 
[17], Вашe [18], Кириллова или, в меньшей степени, 
Моро, Понтормо, Малер, Руссо или любой другой 
творческий человек, которого ты считаешь великим? 
Перестань сравнивать себя с «парнем, который вы-
пустился за год до меня и теперь учится в Парсон-
ской [19] магистратуре», сравнивать со своими пре-
подавателями, иконами художественных журналов, 
местечковыми баями от искусства, мы должны су-
дить себя по мерке величайших умов, каких только 
можно себе представить (под «умами» я подразуме-
ваю, конечно же, корпусы работ). В противном слу-

чае, наши устремления и замыслы останутся ни-
чтожными, сжатыми, сокращенными, извращенными 
по сравнению с теми, которые у нас потенциально 
могли бы быть. Только так можно вырваться из 
хватки многочисленных систем Модернистской ма-
шины, которая уповает на недостаток знаний, узость 
кругозора, уверяя художников, что они могут состо-
яться в искусстве, только публикуясь в «почтенных» 
журналах, выставляясь в «легитимных» галереях, 
выпуская релизы на «серьезных» лейблах, выступая 
на «респектабельных» площадках. Только качество 
работ определяет респектабельность и легитим-
ность. Глянцевый журнал, публикующий посредст-
венные стихи посредственных поэтов-лауреатов 
менее респектабелен, чем жалкий ксерокопирован-
ный журналка тиражом 15 экземпляров, в котором 
собраны претенциозные, впечатляющие, великолеп-
ные (понимайте как хотите) работы, выполняющие 
задачи не мене великие, чем стояли перед Уйдобро 
[20] и Тцарой. Коммерческие галереи, продающие 
работы для гостиных больших шишек куда менее 
легитимны, чем комнаты обыкновенных граждан, 
где висят картины, авторы которых хотя бы пытают-
ся усвоить урок Да Винчи или Давида. «391» Френ-
сиса Пикаба печатался за его счет и распространял-
ся среди друзей, коллажи и перформансы Швиттер-
са демонстрировались, в основном, в частных квар-
тирах. Шарль Ив за всю жизнь не услышал ни одно-
го исполнения своих произведений. 

 
МЫ НЕ ДОЛЖНЫ ЗАВИСЕТЬ ОТ ГАЛЕРЕЙНОЙ/

ИЗДАТЕЛЬСКОЙ СИСТЕМЫ. Если твою пьесу не 
ставят, поставь её сам. Если 12 человек придут на 
спектакль, значит, только 12 человек заслуживает 
твоего искусства. Выставляй свои работы дома: там 
им и место, живи со своим искусством, как с любов-
ницей. Проведение выставок, чтений, перформан-
сов дома – необходимая мера для борьбы с тирани-
ей рынка; я настываю на том, что место искусства – 
дома и в жизни. Нельзя изолировать его в отдель-
ном здании, в клетке, чтобы оно не угрожало насе-
лению. Здесь мы обнаруживаем защитный прием 
(Пост)Модернизма, основанный на шатком положе-
нии художника: само-публикация/презентация выда-
ется за признак творческого краха, как упражнение 
для «новичков» (опять возникает призрак 
«профессионализма»). Тем не менее, авангардизм 
(и даже Модернистский авангардизм), на котором 
была опробована эта система, вырос из само-
публикации. Вряд ли в 20 веке (до появления (Пост)
Модернизма) можно найти хоть одно движение, 
большая часть работ которого не выпускалась бы в 
самиздате, подавляющее большинство авангардных 
поэтов или художников были в той или иной степени 
задействован в выпуске самопальных журналов. 
Международная ярмарка Дадаистов прошла в 1920 
году в обыкновенном Берлинском доме. 

 
Корме того, для подобных сообществ, для этих 

братств, были крайне важны совместные публика-
ции и выступления – это было абсолютно витально 
для продолжения творческого проекта – это еще 
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одна грань творческой жизни, а не замена само-
публикации/презентации. Одно дело – арт-объект 
(принадлежащий как одному автору, так и группе 
или движению), противопоставленный другим худо-
жественным произведениям, и совсем другое – ко-
гда они представлены вместе, без лишней организа-
ции, позиционирования, редактирования. Арт-
объекты должны существовать в обоих состояниях 
– в как можно большем количестве состояний. 

 
Это утверждение, которое я многократно повторял 

в той или иной форме, можно воспринять и в другом 
смысле. Что ты создаешь? Единственный приемле-
мый ответ: то, что, по моему мнению, имеет право 
на существование. Мы не должны ограничивать 
наши работы определенной специализацией и не 
должны специализироваться в только одной дисцип-
лине. Специализация неизбежна – и это не такая уж 
плохая вещь, но нет оправдания тем, кто подавляет 
лежащие за её пределами творческие потенциалы. 
Да, Арп [21] специализировался на пластических 
искусствах, но и его поэтические произведения бес-
ценны. То же самое можно сказать и о Криссе [22]. 
Таким образом, мы можем проводить перекрестное 
опыление жанров разнообразными идеями и мето-
дами; мы не только расширяем пространство искус-
ства; мы не только обнаруживаем в наших творче-
ских жизнях, туманное пространство креативности, 
(анти-)структуры, выражающейся на всех доступным 
нам творческих языках; мы также удерживаем себя 
в постоянной неопределенности, в состоянии дисба-
ланса, в движении; так мы защищаемся от вторже-
ния нашего одиозного врага – обыкновенного ком-
форта, спокойствия. Так мы поддерживаем про-
странство живого искусства. 

 
Нужно заниматься этим как в индивидуальном, так 

и коллективном порядке, как в дисциплинарном, так 
и междисциплинарном аспекте. НЕТ НАСТОЯЩЕГО 
ИСКУССВА БЕЗ СОТВОРЧЕСТВА (collaboration). Но 
сотворчество не так просто, как кажется. Это не 
«режим работы», которому учат в университетах, не 
то, чем ты «решаешь» «заниматься», это не дейст-
вие, не процесс, не инструмент, который нужно при-
менять – ЭТО ОБРАЗ ЖИЗНИ И ОБРАЗ МЫСЛИ. 
Сотворчество несводимо к совместному созданию 
одной работы; оно подразумевает, что любой твор-
ческий акт обогащается, оживляется, вводится в 
контекст теми творческими сообществами, в рамках 
которых он производится. Мы занимаемся сотворче-
ством, когда выставляемся с художниками, которы-
ми восхищаемся, отправляем работы в их журналы, 
вступаем в разговор или переписку по вопросам 
искусства; сотворчество происходит тогда, когда мы 
живем и дышим в единой среде, общаемся на од-
ном языке. СОТВОРЧЕСТВО НЕОТДЕЛИМО ОТ 
ЖИЗНИ. Иначе, это никакое не сотворчество, а про-
стой симбиоз. Сотворчество возникает тогда, когда 
стирается граница между дружбой и интересом к 
искусству. НЕ НАДО впадать в эгоцентричную рито-
рику, которая порождает упрощенческое и чрезвы-
чайно искусственное разделение между автономией 

и коллаборацией, характеризующее их как взаимо-
исключающие явления, будто бы они находятся на 
разных чашах весов. Отрицать или предотвращать 
сотворчество, результатом которого может стать 
живое искусство – как в виде арт-объекта, так и в 
виде всей жизни – значит совершить самый эгои-
стичный и чертовски гротескный поступок, который 
может совершить называющий себя художником, 
поэтом, музыкантом, теоретиком, драматургом. По-
ставить свою «автономию» выше необходимости 
создания арт-объекта, значит поставить свое Эго 
выше самой идеи искусства. Сотворчество ни в ко-
ем случае не угрожает твоей хваленой 
«автономии», ты - всего лишь средство. Единствен-
ное, что имеет значение – это произведение искус-
ства, которое ты создаешь. 

 
И что же дальше? После того, как разошлись 12 

зрителей, пьеса возвращается в небытие, твой труд 
утонул в пустых зрачках. Многомиллионные стада 
овец не обратили внимания на произошедшее, а 
нам плевать. Следующая тема, к которой я хочу 
обратиться, кажется мне спорной, допускающей 
возражения (во всяком случае, конкретные возраже-
ния). Спорный момент состоит в следующем: долж-
ны ли мы позволить этим  работам, и не только 
этим, (иначе скульпторы пропустят этот абзац) но и 
некоторым событиям, которые были продемонстри-
рованы – выставки, перформансы, инсталляции – 
кануть в забвение, оставить в безвестности факт 
нашего неприятия конвенций академических, ком-
мерческих и «респектабельных» институций. Верно, 
что документирование – это род лекарства-яда 
(pharmakon), оно может узурпировать произведение, 
оно само может быть узурпировано потребительст-
вом. Я уважаю эту точку зрения, но предлагаю аль-
тернативную тактику: сохранять всё. Наша борьба 
может длиться в течение поколений, она может 
длиться вечно – мы должны передать наши орудия 
грядущим поколениям. Пока свидетельства сущест-
вуют, всегда есть надежда, пусть и слабая, что они 
будут обнаружены. Лотреамон был практически не-
известен, пока в руках дадаистов (а позже и сюрреа-
листов) не оказалась копия Мальдорора, спустя поч-
ти 40 лет со дня смерти автора; произведения Блей-
ка оказали влияние на литературу спустя поколение 
после его смерти. Неизвестно, смогло бы искусство 
Сюрреалистов и даже Парижских Дадистов стать 
столь ярким без лингвистического оружия Лотреамо-
на? И что бы мы делали без потрясающей Анти-
Философии Блейка? Мое творческое перерождение 
(как и перерождение Эндрюса [22], Хартке [23], 
Мельникова и Харитонова) произошло под воздей-
ствием таких вот забытых реликвий. Ещё раз: мы 
можем не быть Блейками и Лотреамонами, но мы 
таковы, какими можем себя сделать, нужно дер-
жаться за шанс продолжать действовать после того 
как мы, такие, какими мы были по обыкновению, 
действовать уже не можем. 

 
Предлагаю дополнительную тактику, которую 

можно принять во внимание, чтобы избежать воз-
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можные ловушки, связанные с документацией. Доку-
ментация может узурпировать событие, превращая 
его в статичный объект, высасывая костный мозг 
действия из кости образа. Это происходит тем 
легче, чем более «профессионально» сделана 
документация, чем легче тот, кто сталкивается с 
документом (мне больше нравится слово 
«артефакт») забывает о своем отсутствии в про-
странстве зафиксированного  события. Следует 
по возможности отказываться от некоторых эле-
ментов «профессиональной» презентации, но эта 
тактика часто может приводить к обратному эф-
фекту – вряд ли кому-то будет польза от видео, 
вызывающего впечатление, что оно снято пьяны-
ми тинейджерами – но, в случае правильной орга-
низации, снижение профессионального уровня 
позволяет делать документацию как «летопись», 
«историческое свидетельство». 

 
Документация в глобальном смысле – как обозна-

чение траектории или регистрация деятельности 
художника/движения во временном масштабе – мо-
жет работать против хаоса, являющегося сакраль-
ной ценностью любого великого искусства. Я счи-
таю, что есть, по меньшей мере, два способа пре-
дотвратить ассимиляцию и иерархизацию корпуса 
работ: прятать работы от зрителя/собирателя, и 
похоронить их под массой неоспоримых свиде-
тельств, отзывов. Первый вариант в определенной 
степени характерен для Дадаизма, второй – для 
Флаксуса. Последняя мера отпугивает ленивых и 
легкомысленных, а ответственным дает возмож-
ность медленно приближаться к сокровищнице 
искусства. Такое отсеивание – одно из главных, 
если не самое главное, действие в рамках про-
цесса канонизации, который (наверняка ты уже 
усвоил это, дражайший читатель) является жиз-
ненно важным и центральным моментом для всех 
творческих агентов.  

 
Последняя тактика, которой я хотел бы поделить-

ся, объединяет два, как мне кажется, наиболее важ-
ных принципа, на основании которых ДОЛЖНО 
строиться любое нападение на доминирующую сис-
тему: ИНТЕНСИВНОЕ вторжение в процесс канони-
зации со стороны каждого художника и абсолютная 
необходимость КОЛЛЕКТИВНОГО ДЕЙСТВИЯ. Об-
ращаю твое внимание: иногда великие художники 
совершают прорыв, их признают, их творчество ис-
следуют. В анти-мейнстримных направлениях (во 
всяком случае, в рамках традиции инакомыслия) это 
происходит нередко, не смотря на то, что 
«большое» искусство неохотно ссылается на такие 
исторические прецеденты. Но это иногда случается, 
и когда это случится, наши работы должны нахо-
диться в полной боевой готовности, чтобы инъеци-
ровать гораздо бoльшую дозу творческой силы, чем 
способен вынести тот дискурс, который пытается их 
поработить. Отсеивание историков искусства – и 
следовательно, управление канонизацией – зачас-

тую происходит следующим образом: непредвзятый 
исследователь обнаруживает работу 1, созданную 
художником А, которая вызывает у него интерес. В 
ходе въедливого и честного исследования он обна-
руживает, что в объекте содержатся ссылки на ра-
боты 2 и 3 того же художника. Наш исследователь 
знакомится с ними, и обнаруживает аллюзии на про-
изведения художников B, C и D, с которыми А тесно 
сотрудничал. Исследователь понимает, что лучшее 
понимание творчества А невозможно без хотя бы 
беглого просмотра этих работ, и, к своему глубокому 
удивлению, обнаруживает, что С интересует его не 
меньше, чем А, да и вся группа художников кажется 
достойной исследования. Создавая подобные си-
туации, каждый из нас на свой лад, вносит скромную 
лепту в создание как можно более широкой картины 
наших традиций. 

 
Таким образом: мы должны снабжать наши рабо-

ты прямыми и косвенными ссылками на художников 
и идеи, заслеживающие признания. Не надо ограни-
чиваться ныне живущими – если ссылки из этого 
эссе стимулируют читателя узнать что-либо о Клин-
гере или Беннетте или Панцери [25] или Никритине, 
значит, дело сделано – но все-таки особенно важно 
упомянуть наших ближайших товарищей, тех, кто 
ещё не попал ни в один канон. Я ни в коем случае 
не советую уничтожать свои работы, искусственно 
вставляя чьи-либо имена туда, где они быть не 
должны; с другой стороны, всегда можно найти 
удобную точку применения этой тактики. Она может 
работать на разных уровнях: упоминание имени, 
цитата, посвящение, портрет, переложение стихов 
на музыку, цитирование или парафраз, косвенные и 
герметичные ссылки, присвоение чужих «авторских 
знаков», методов, синтаксических ходов, использо-
вание определенного цвета или режима компози-
ции, выкрикивание неартикулированных высказыва-
ний (таких как Barr Barr Barr [26]). Если созданная с 
учетом этой тактики работа вводится в чуждый дис-
курс, приобретает статус, исключающий замалчива-
ние, или хотя бы признается официозом за факт 
искусства, у неё есть все шансы открыть потайные 
ходы для лазутчиков (работ других художников), 
которые ворвутся во вражеский замок с шашками 
наголо. Кажется, что это частная, локальная техни-
ка, но, как и другие приведенные в этом эссе, она 
имеет солидную историю: Дадаисты и Флуксисты 
использовали её со значительным и несомненным 
успехом, следует также вспомнить посвящения Мал-
ларме и символистов, песни на стихи Дебюсси, ин-
тертекстуальность Кольриджа и Вордсворта[27] и 
многое, многое другое. 

 
Более того, эта техника особенным образом соот-

носится с другими партизанскими стратегиями, кото-
рые я уже описал: импульс сотворчества, необходи-
мость критических ухищрений, готовность относить-
ся к себе и своим товарищам серьезно, потребность 
во вдумчивой, но не прямолинейной полемике с 
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доминирующим дискурсом, введение в оборот гер-
метических традиций. Вдобавок, это ещё один при-
мер осуществления того, что стало основной мета-
форой этого эссе, характеризующей избранный 
мной метод эстетицида, новый способ уничтожения 
идеологий - инъекции. Пока кожа Модернизма слиш-
ком толста, покрыта стальным панцирем апатиче-
ских «пост-»ов, необходимость разработки таких 
стратагем обусловлена тем, что одержимый само-
довольством Модернизм открыт для тайных и кос-
венных атак. Мы больше не можем ранить его толь-
ко новыми формами и материалами, новым синтак-
сисом; болезнь, которая давным-давно внедрена в 
систему, ждет подходящего момента для возобнов-
ления. Возможно, это понимание существовало все-
гда, с первых дней войны. 

 
Я хотел бы закончить словами из манифеста 

Жоржа Рибемон-Дессеня[28] (1920), которого я 
сам открыл благодаря вышеописанной тактике – 
его имя попадалось мне то в одном, то в другом 
дадаистском тексте, пока я не решился узнать, 
кто это такой: 

 
Дада – это рак, который вызывает рак. Дада 

разрушает функции специализированных клеток, а 
другие заставляет размножаться с пугающей 
скоростью. Вы должны узнать о природе своей 
болезни. Воздух, который весной приносят пасса-
ты, холоден и тяжел, как железо. Общество умер-
ло, его чары рассеялись. Дрожа в своей постели, 
знайте, что у вас рак сердца, чудовищный рак 
сердца, которое, разрыхляясь все больше и боль-
ше, перестало биться и даже хлюпать вашей от-
вратительной застойной кровью, как у свиньи в 
навозной яме… 

Я верю, что мы или наши потомки доставим это 
любовное письмо окончательно и бесповоротно 
издыхающему (Пост)Модернизму, мы придем к его 
смертному одру из костей творческого потенциала. 
Так пусть же он посмотрит нам в глаза и последней 
его мыслью станет: «Так вот КТО меня уничтожил». 

 
Примечания: 
 
[1] Непереводимая игра слов: английское слово 

assumption может переводиться и как «допущение», 
и как «захват власти», и как «притворство» и как 
«высокомерие». – прим. Пер. 

 
[2] Ещё одна языковая двусмысленность: англий-

ское слово content соответствует и «содержанию», и 
«удовлетворенность, довольство», и «голосующий 
"за"». – прим. Пер. 

 
[3] Терм - в формальной логике интуитивно оп-

ределённое выражение формального языка 
(системы), являющееся формальным именем 
объекта или именем формы. (информация из Ви-
кипедии) – прим. пер. 

 
[4] Ясно, что этот пример, с которым я сталкивал-

ся тысячи раз, это самодовольное утверждение о 
недосягаемости и безупречности Шекспира (никто 
не может усомниться в том, что его место на верши-
не английского литературного канона определено 
как минимум волей некоего Бога Эстетики) - ещё 
один скрытый симптом некритического поклонения к 
власти канона. 

 
[5] Хуго Балль (22 февраля 1886, Пирмазенс — 14 

сентября 1927, Коллина д’Оро, Швейцария) — не-
мецкий поэт и драматург, эссеист, журналист. Один 
из основателей дадаизма, активный участник бер-
линской художественной жизни в период до Первой 
мировой войны. Дезертировал с фронта в Швейца-
рию, где и открыл в 1916 году в Цюрихе «Кабаре 
Вольтер». Деятельность Хуго Балля в группе да-
даистов заключалась в приспособлении философ-
ской традиции и немецкой поэтики XIX века к тех-
ническим и формальным потребностям искусства 
XX века. Балль работал в разных областях искус-
ства, провозглашая синтетический подход к соз-
данию произведения. (информация из Википедии) 
– прим. пер. 

 
[6] Blaster Al Ackerman, американский мейл-артист, 

писатель. Творческой деятельностью занимается с 
1970-х годов. В прозе иронически переосмысляет 
темы безумия и паранормальных явлений, в визу-
альных работах эксплуатирует в основном тему 
черного юмора. Характерный персонаж Акермана 
- гебефреник с широкой верхней губой и двумя 
торчащими зубами. (информация из Википедии) – 
прим. пер. 

 
[7]  В свои ранние, боевые годы Модернистский 

дискурс был настолько же полемичен, как и любой 
другой, и был достоин большего уважения; нынеш-
ний налет «респектабельности» (которую можно 
противопоставить уважению по отношению к дос-
тойному врагу или боевому товарищу) появился 
вместе с приставкой «пост-». 

 
[8] Английский поэт, философ и критик Сэмюэл 

Тэйлор Кольридж (21 октября 1772 — 25 июля 1834) 
ввел понятие органических форм (такой структуры 
литературного произведения, которая вырастает, 
подобно растению, из материалов и лиц, имею-
щихся в распоряжении автора) в критических 
статьях о творчестве Шекспира, которое в те вре-
мена считалось формально ущербным. Органиче-
ские формы противопоставляются механическим 
– созданным на основе системы искусственных 
правил. – прим. пер. 

 
[9] Стыдно сказать, но слишком часто (хотя, конеч-

но, не всегда), в рядах Анти-артистов и Традициона-
листов отказ от этого направления работы становит-
ся ширмой, скрывающей апатию, попыткой реабили-
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тировать недостаток интеллектуального радикализ-
ма. Модернистская модель, вне всякого сомнения, 
не единственная и, точно, не лучшая модель интел-
лектуальной боевой подготовки, но это никоим об-
разом не извиняет ленивое и дряблое мышление. 
Мы все должны постоянно оценивать собственные 
дискурсы, сохранять сознание открытым, ясным и 
свободным от сантиментов («отлыниваю ли я от 
своих обязательств? наношу ли я действительно 
смертельный удар?»). 

 
[10] Греческое слово “pharmakon” может перево-

диться как «яд»  и как «лекарство». – прим. пер. 
 
[11]  «Пост-модернизм» утверждает, что отказался 

от идеи Истины. Ерунда, я в это не верю, это просто 
мыльный пузырь. «Постмодернисты», называющие 
себя последователями постструктуралистов, напо-
минают мне воду, утверждающую, что она развива-
ет идеи чайника. «Пост-»Модернистское мировоз-
зрение неизбежно связано с идеей Истины. «Пост-
»Модернисты не отменяют её, а лишь переимено-
вывают. 

 
[12] Конечно, Пикассо умер, так что оскорбить его 

невозможно, и  нам не следовало бы волноваться 
по этому поводу. Тем не менее, корпус его работ 
ещё жив, его имя может служить правому или не-
правому делу, оно ещё имеет силу, и может служить 
мишенью для оскорблений – вот что я имею в виду. 

 
[13] Курт Швиттерс (20 июня 1887, Ганновер — 8 

января 1948) — немецкий художник и писатель. Ра-
ботал в разных направлениях, таких как Дадаизм, 
Конструктивизм, Сюорреализм. Один из родона-
чальников инсталляции. (Информация из Википе-
дии) – прим. пер. 

 
[14] Франц Ксавер фон Баадер (27 марта 1765, 

Мюнхен — 23 мая 1841, там же) — немецкий фило-
соф и теолог, представитель философского роман-
тизма. (Информация из Википедии) – прим. пер. 

 
[15] Крэбб Мерлок (1899-1954) - один из предшест-

венников пост-неоабсурдизма. В 1925 году основал 
подпольную арт-группу, которая, по непроверенным 
данным, была косвенно свзяана с деятельностью 
парижских дадистов. 

 
[16] Эльза фон Фрейтаг-Лерингховен (12 июля 

1874 г. Швинемюнде, ныне Свиноуйсьце — 15 де-
кабря 1927 г. Париж) — немецкая художница и 
скульптор, относящаяся к движению дадаистов. 
(Информация из Википедии) – прим. пер. 

 
[17] Артур Краван (22 мая 1887, Лозанна  - 1918, 

предположительно утонул в Тихом Океане, непода-
леку от Салина-Крус, Мексика) – боксёр, поэт, куль-
товая фигура Дадаизма и Сюрреализма. 
(информация из Википедии) – прим. пер. 

 

[18] Жак Вашe (7 сентября 1895 - 6 января 1919) – 
основатель сюрреализма, друг Андре Бретона. 
(информация из Википедии) – прим. пер. 

 
[19] Парсонс (Parsons The New School for Design) – 

художественный и дизайнерский колледж при уни-
верситете Новая Школа (Нью-Йорк). – прим. пер. 

 
[20] Висенте Гарсиа Уйдобро Фернандес (10 янва-

ря 1893, Сантьяго — 2 января 1948, Картахена) — 
чилийский поэт, прозаик, литературный и художест-
венный критик, драматург и киносценарист, писал на 
испанском и французском языках, дружил и сотруд-
ничал едва ли не со всеми представителями миро-
вого авангарда эпохи (кубизм, дада, футуризм, сюр-
реализм). (Информация из Википедии) – прим. пер. 

 
[21] Жан (Ханс) Арп (16 сентября 1886 — 7 июня 

1966) - немецкий и французский поэт, художник, 
график, скульптор, один из основателей дадаизма. 

 
[22] Брэдли Крисс - художник, преподаватель, 

один из основателей Анти-коллектива Пост-
неоабсрудистов (Коламбус, Огайо, 2002). В настоя-
щее время - наиболее активный участник группы 
Пост-неоабсурдистов в округе Вашингтон. 

 
[23] Аарон Эндрюс - гравер, мультипликатор, один 

из основателей Анти-коллектива Пост-
неоабсрудистов. 

 
[24] Дэвид Хартке - скульптор, один из основате-

лей Анти-коллектива Пост-неоабсрудистов, основа-
тель Гавайской группы Пост-неоабсурдистов (2005-
2006). В настоящее время проживает в Огайо. 

 
[25] Эмили Панцери - художник, социальный ра-

ботник, политический аткивист, адвокат (защищиает 
малоимущих и жертв жестокого обращения с деть-
ми),один из основателей Анти-коллектива Пост-
неоабсрудистов. 

 
[26] Высказывание, часто встречающееся в рабо-

тах пост-НеоАбсурдистов. – прим. пер. 
 
[27] Уильям Вордсворт (7 апреля 1770, Кокермаут, 

графство Камберленд — 23 апреля 1850, Райдал-
Маунт, близ Грасмира, графство Камберленд) — 
английский поэт-романтик, представитель «озёрной 
школы». (информация из Википедии) – прим. пер. 

 
[28] Жорж Рибемон-Дессень (19 июня 1884 – 9 

июля 1974) – французский писатель и художник, 
связанный с движением дадаистов. Публиковался в 
дадаистском (позже сюрреалистском) журнале 
«Литература». Автор пьес "Китайский импера-
тор" (1921), "Палач Перу" (1928), романов 
"Ариадна" (1925), "Пора катастроф"(1947), книги 
мемуаров "Теперь уже давным-давно" (1958). – 
прим. пер. 
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дУг  

дРАйМ 

У Границы 
 
Мотель на окраине  
Помню точно – выпил пять 
виски 
Но ей богу 
Не вспомню как звали её 
 
Эти голубые глаза 
Блестели в мутном свете 
Барных огней 
 
Я выкурил пять косяков 
Она любила в жопу 
Оперевшись руками о стол 
Эти милые глазки мерцали 
В мутном свете зеркал 
 
Она так и не улыбнулась ни разу 
И не сказала ни слова 
Только раз на меня посмотрела 
Когда я давал ей двадцатник 
Больше денег чем она попросила 
 
 
* * * 
 
Сенчури Сити, 1967 или 8, 
Мы с ней были слишком пьяны 
И попали на митинг случайно. 
Мы оказались в толпе 
И копы орали на нас, чтоб мы расходились. 
Тогда она взяла руку мою 
И положила себе между ног 
 Поверх белого летнего платья. 
А потом повезла домой 
И подрочила в машине. 
Я кончил ей в рот. 
А когда мы приехали 
Она настояла чтоб я взял пару футболок 
С надписью: Stop The War. 

Костюмы никогда не исчезнут 
 
 С детства помню эти костюмы 
 С мёртвыми лицами. 
 Я крепко глаза закрывал, 
 Глянув на страхового агента 
 Или священника (они так похожи), 
 Молясь чтоб он исчез навсегда, 
 
 Когда я открою глаза. 
 
  Да и сейчас я порой жмурюсь 
 При виде боссов 
 В шикарных костюмах 
 И генералов при полном параде. 
 Я закрываю глаза,  
 Окажись со мной рядом 
 Гробовщик, телеведущий 
 Или лживый политик 
 В модном костюме. 
 
 Не то чтоб все люди в костюмах 
 У меня в чёрном списке. 
 Камю выглядел классно в костюме. 
 Пресли с шиком носил свой костюм. 
 Майлс с Колтрейном  
 Носили костюмы и ничего. 
 А Эйнштейн отлично смотрелся 
 В чёрном мятом костюме. 
 
 Я восхищаюсь такими людьми! 
 Они предлагают нам нечто иное, 
 Чем война, тотальная слежка или духовная бормотуха. 
 
 Но я уверен, костюмы никогда не исчезнут 
 Закрывай я глаза или нет. 
 Их носят с тех пор 
 Как белая раса стала господствовать в мире. 
 Гунны носили костюмы 
 И столетья спустя Гитлер оделся в костюм. 
 Наши вожди подражают ему, 
 Щеголяя в смертоносных костюмах. 

Иллюстрации Дэвида Широ (США) 
Illustrations by David Chirot 

Перевод с английского Олега Разумовского 
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 Через горы и леса к океану 
 
 Копы слева 
 От меня 
 Копы справа 
 Я застрял между ними пьяный 
 И… с поддатой женой 
 Мы направлялись к мотелю 
 На берегу океана  
 С крутой травой 
 Двумя бутылками пива 
 Вискарём и 
 Заряженным пистолетом. 
 Жена за рулём, она моя Бонни. 
 Я слишком пьян чтоб быть Клайдом 
 А она спокойна 
 Как прохладная летняя ночь. 
 
 Она держит пивную бутылку 
 У себя между ног 
 Выключает запись 
 Лу Рида 
 И ставит новую вещь. 
 
 
Портвешок в бумажной коробке 
 
 Когда я не пью 
 В моей башке 
  Звучат голоса. 
 И я бухаю, 
 Чтобы их не слышать. 
 Он улыбнулся, 
 Подмигнул мне 

 И протянул 
 Портвешок 
 В бумажной коробке.  
 
 Я закрыл глаза, 
 Хлебанул 
 И кровь заиграла 
 В голове зашумело. 
 
 Когда я открыл глаза 
 Он всё ещё улыбался. 
 «Вижу тебе по душе портвешок. 
 Ох, ты его любишь», 
 Сказал он и опять 
 Протянул мне бутылку.  
 
 
Мозг Гитлера 
 
 Черви копошатся 
  в мозгу Гитлера 
 Крысы поедают 
 Червей 
 Ползающих  
 По мозгу Гитлера 
 и играют 
 на его костях 
 как на скрипке 
 гимн Злу.  
 Нацизм 
 цветёт ярким цветом 
 в Берлине и Лос-Анджелесе, 
 По всему 
 Тихоокеанскому  
 Побережью 
 И в маленьких городках. 
 И слабые 
 Порочные 
 Сердца 
 По всей Земле 
 Ползут, 
 Как черви 
 В мозгу Гитлера, 
 Пожирая мозг 
 И душу 
 Вашего ближнего. 
 
 
Лили и Боб 
 
 Боб стоял в углу 
 Возле джукбокса, 
 Его винтовка 
 Упёрлась в автомат. 
 Никто не заметил 
 Как он вошёл 
 Через чёрный ход. 
 Лили обслуживала 
 Каких-то буйных ребят за 
 Передним столом. 
 Я смотрел черно-белый телек 
  И если б  
 Не повернулся, 
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 Когда Джери попросил ещё пива 
 Я бы так и не заметил Боба, который 
 Вытягивал шею, чтоб лучше видеть Лили. 
 Я подал пиво Джери, 
 Вернулся к стойке 
 Достал волыну 
 И спрятал её под рубашкой. 
 Потом подошёл к столу. 
 При моём приближенье 
 Боб положил винтовку на стол. 
 Он мне крикнул: 
 «Не встревай, Дуг, я просто 
 Пришёл за Лили. Иди за стойку 
 И занимайся своими делам». 
 
 Лили в тот миг стояла 
 У меня за спиной 
 И всё увидала. 
 «Боб, сними палец с курка 
 И поставь винтовку к джукбоксу. 
 Сделай это прямо сейчас. Хорошо?» 
 А Боб всё смотрел на меня,  
 пытаясь пересмотреть. 
 В баре стало тихо, как в морге. 
 «К тебе, Дуг, у меня нет базара. 
 Я же сказал, что пришёл за Лили». 
 За моей спиной Лили закричала: 
 «Ты, наверное, пьян, 
 Иди-ка лучше домой и проспись».  
 Но Боб только 
 Смотрел на меня 
 И палец с курка не снимал. 
 Тогда Лили, 
  Тронув меня за плечо, 
 Вышла вперёд, 
 Шагнула к столу 
 И протянула руку.  
 «Боб, дорогой, 
 Я с тобою пойду, 
 Только ты прекрати беспредел. 
 Всё может кончиться плохо, 
 Ты знаешь». 
 Тогда Боб отвёл свой взгляд 
 От меня, расслабился как-то, 
 На Лили взглянул, 
 Отложил винтовку 
 И встал. 
 Слеза навернулась у него 
 На глазах. 
 
 А вскоре он плакал навзрыд. 
 Лили взяла его руку 
 И за собой потянула  
 К чёрному ходу. 
 Услыхав звук мотора 
 Древней Бобовой тачки, 
 Я взял винтовку 
 И её разрядил. 
 Какой-то придурок поставил 
 Блюз о любовных страданьях 
 И все стали смеяться. 

Обычное задержание 
 
Козлы тормознули меня 
И сообщили 
Что я на Грант-стрит 
В Санта-Монике 
 
«Поцелуй меня в жопу», 
Пошутил я с козлом 
«я помню курил косяк 
В доме друга на Силверлейк» 
 
И вот тогда я вспомнил 
Что с козлами шутить не надо, 
А также базарить с ними 
О наркотиках и другом криминале 
Даже в шутку 
Ибо c юмором плохо у них. 
Я знал что уже не в Сильверлейке 
И был уверен что шагаю по Грант-стрит 
Выпив немало пива  
И претворился пьяным в жопу 
Дабы приколоться над ними. 
«Умничаешь, пьянь», - сказал козёл ядовито. 
 
 
«Я не с тобой говорю, а с партнёром»,- 
Я отвечал, на него не глядя.  
Он схватил меня сзади 
Развернул 
И прижал к патрульной машине. 
«Ноги расставил, подонок» - он зарычал, 
Дал мне в рёбра разок и надел мне браслеты. 
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ТэД 

дЖоНАтаН 

Джей Спенсер 
 
Мне очень была нужна работа кассира в метро. Я 
подошел в общественном туалете к писсуару где 
какая-та макака 
ссала - и взял его мочу. Подставил стаканчик и 
взял. Он убежал перепуганный. Пидар! Ха,ха. По-
мыл руки. 
В моей моче было куча всякой гадости. Я бы не 
получил эту работу. Украденная моча дала мне 
эту работу. 
 
 
Когда я ссал пару лет назад меня чуть не убили. 
Я и пацаны были у Бейкера. 
Мне был такой кайф на метадоне и на посыпан-
ной травке. Я пошел за моей девкой Бернис в туа-
лет. 
Она села на унитаз и начала писать. Я станов-
люсь рядом и начинаю ссать ей между ног. Все 
смеюся. 
Потом подтягиваются пацаны, видят и тоже хохочут. 
 
 
Мой сумасшедший братик Майлс врывается в туа-
лет и хватает меня за волосы и глотку. С моего 
члена  
капает моча и он болтается как флаг. Он затяги-
вает меня в столовую и пробует выбросить с окна 
шестого этажа. Ему не понравилось 
как мы развлекались с Бернис. Если бы эта был 
Ебанат или Бейкер - пацаны которым он симпати-
зировал - 
ему бы было плевать. Может посмеялся бы с ни-

ми. Но это был я - его родной братик. Если бы три 
пацана и  
рыдающая Бернис не вмешались он бы меня 
выкинул. 
 
 
Это все было лет я думаю 5-6 назад. Майлс умер 
от передозировки. Потом умерла маманя  
прямо в казино от сердечного приступа. И в про-
шлом году папаши печенка не выдержала. 
Я даже не пришел в морг за телом. Хуй с ним. Он 
был мертвый, а мне нужны были бабки.  
Бабки должны были помочь удрать от всей этой 
наркоты. Но я влюбился в эту суку Кони. 
Когда-то я был красивым парнем и цеплял класс-
ных девок. И вот в мае мне исполнилось 28, а я 
выгляжу  
как концлагерный скелетик. Костлявое привиде-
ние! Хуево мне! Также когда я был в больнице в 
Бронксе, 
где я лежал целыми днями на кровати и смотрел 
на потолок, с поломанным носом и абсолютно 
один. Мне хотелось умереть. 
Теперь я один опять! Но теперь я не прикован к 
кровати и не лежу на спине. Я иду и выпрыгиваю 
из окна. Шестой этаж. То же окно 
с которого меня хотел выкинуть Майлс. Ха-ха! 
Только теперь по своей собственной воле. И моча 
здесь не при чем. 
 
 
Майлс Спенсер 
 
Отрубился. Умер. Передозировка. 23 года. Мое 

Перевод с английского Александра Гальпера 
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накаченное мускулистое тело вынесли  
Из притона на залитые солнцем улицы Южного 
Бронкса, положили у парадного и ушли. 
Сто метров от дома где я вырос. 
 
 
Мой отец любил марихуану. После десятилетий 
травки перешел на метадонт,  
Подрабатывал таксистом и пил виски. Маманя 
орала на стены. Все деньги тратила на лотереи. 
У меня был младший братик, Джей. Баловался 
мелочью типа метадона.  
Однажды я хотел выкинуть его в окно не помню за 
что. Я вообще не помню  
чтобы я заботился о членах моей семьи. 
 
 
Когда мне исполнилось 23, я переехал в другой 
район. Там я познакомился с Бейкером.  
Мы с ним быстро нашли общий язык. Дал ему ме-
шок травы и сказал бери сколько хочешь. 
Сказал ему, что меня в детстве сбила машина. 
Стальная спица у меня в бедре и стеклянный 
глаз. 
Водитель даже не остановился. Сказал Бейкеру 
если у него с кем-то проблемы сказать мне. 
Мне плевать, я не думаю, что доживу до 25. 
Я избил огромного как гориллу футболиста у ноч-
ного клуба, 
Я изуродовал рэкетера у бассейна в Майами, я 
позволил Эди Томасу побить меня 
Потому что он мне нравился и он был прав. 
 
 
Мне нравилось когда Бэйкер и пацаны ко мне под-
лизывались и мне нравилось 
Учить их жизни моим глубоким и сладким голосом. 
 
 
Потом пацаны перешли на героин. Я решил не 
отставать. Мы грабанули наркодилера. 
Вытянули его из мерса. Затянули на крышу. За-
брали все что у него было, разбив ему нос! 
 
 
Я делал себе приличные дозы. В тот день когда 
нашли мое мертвое тело, я перепробовал  
Кучу разного кайфа. 
 
 
За Это Мудаки Вам Не Видать  
70 Девственниц На Небесах  
 
Фото на стене Центрального Вокзала 
Пропал 11-го Сентября 
Улыбка счастливого парня  
Похож на достигшего Нирвану Будды 

Этот Клайд Бевинс Джуниор  
Этот парень никогда бы не сдал бы свою маму 
В дом престарелых 
Работал посыльным, собирался стать архитектором. 
Никто о нем слова плохого сказать не мог 
Говорит его босс: 
Мы вместе ходили на футбол. 
Он был рожден чтобы быть 
Хорошим отцом. 
Каждое утро я вижу твою улыбку 
"Мне тебя не хватает  
Хоть мы никогда и не встречались" 
Написано на открытке без подписи 
Приклеенной рядом с фотографией. 
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ЕЛенА 

гЕоРгиЕВсКАя 

  Всё меньше остаётся свободных мегабайт на жё-
стком диске моей жизни. 

  Я смотрю из окна на детей: они так же, как когда-
то их родители, рисуют мелом на асфальте символ 
анархии. Одной девочке достался мелок кислотно-
розового цвета. Быть может, последнюю букву А ви-
жу я своими усталыми глазами. А может быть, встре-
чу и ещё одну или две… 

  Поверьте, мне не больно уходить. Тому, кто знает, 
что не зря прожил жизнь, нечего бояться смерти. 
Скоро мне исполнится семьдесят лет, из них пятьде-
сят отдано тщательно скрываемой борьбе против 
государства. Теперь молодёжь совершает паломни-
чества ко мне домой и проёбывает мне мозги: напи-
шите о нас, товарищ писатель! И далеко не всегда 
эти пушистые щеночки готовы послушать меня, а 
ведь рассказать я могу о многом: о питерских бомби-
стах, АКМ и ЕСМ, тоталитарных сектах и деле Шиит-
мана.  

  Но говорить я буду не о самом дорогом. Я буду 
вспоминать мрачное время, прагматичное и одновре-
менно абсурдное. Ведь чем мрачнее ночь, тем даль-
ше видны ментовские мигалки, и наоборот. 

 
Город В., 2011 год. 
 
Тридцать первого июля поэт-авангардист Влади-

слав Краснолыков ушёл из редакции местной газеты, 
куда он регулярно являлся предложить стихов, а за-
одно – последить за своей пожилой супругой-
корректором. Только в дверях он спохватился: забыл 
бумажник. Мигом взлетел по лестнице на второй 
этаж и распахнул дверь, ведущую в кабинет, оклеен-
ный серыми обоями в розовый цветочек и украшен-
ный портретом директора ликёро-водочного цеха – 
единственного крупного предприятия в городе. Место 
супруги пустовало, из-за перегородки слышались 
голоса верстальщика и ответственного секретаря, в 
узких кругах известного под псевдонимом Содомов: 

- Да он ни о чём не догадается, старый сивый ме-
рин-геронтофил! 

- Заебал сюда ходить, его уже уборщица гонит от 
компьютера ссаными тряпками. Жена ему дома, что 
ли, монитор о голову расколотила? А курит какое 
говно! Кажется, «Сибирские огни» без фильтра, ху-
же которых только «Прима». 

   Краснолыков понял, что речь о нём. Мысленно 
сосчитал до пяти, пригладил полуседую бороду и 
решительно шагнул за перегородку: 

- Да уж, господа фантазёры. Я вас разочарую: у 
меня – три компьютера: не очень новый стационар-
ный, новый ноутбук и совсем новый нетбук. Мне 
достаточно. И курю я (а курю я мало) не всякую па-
кость, о которой тут вещает Содомов, а вполне при-
личный табак.  

  Ответственный секретарь усмехнулся. У него 
была, что называется, правильная арийская внеш-
ность, но в этот момент он напомнил Краснолыкову 
хитрого кавказца-торгаша.  

- Я рад, что клавиатуру и мышь тебе вернули на 
время. Жена их прячет в качестве превентивной 
меры, потому что ты в гостевой удафкома пишешь 
всякие гадости. Ведь правда? А последний раз, ко-
гда я тебя видел, ты курил что-то вроде 
«Беломора», то есть ни о каком хорошем табаке 
речи не шло.  

- Кстати, где Наталья? – поинтересовался Красно-
лыков (корректорша и правда как сквозь землю про-
валилась). 

- А бох её знает, - вежливо ответил верстальщик. 
– Может, ушла через чёрный ход, чтобы не столк-
нуться по дороге с тобой, может, из окна выпала. 
Мы не следили. 

- Это да, - подхватил Содомов, - вроде, ещё не осень 
и уже не весна, а старухи всё падают и падают.  

- Я бумажник забыл, - обречённо проговорил поэт.  
- Это не к нам, это твоя благоверная, должно 

быть, уволокла.  

Иллюстрации  Дэвида Широ (США) 
Illustrations by David Chirot 

ВНИЗ – ЭТО ТУДА 
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 Тон Содомова показался Владиславу каким-то 
странным, нарочито искренним. Об этом маргинале 
давно уже ходили слухи, что он тайно работает на 
«Единую Россию» и ворует вещи, книги и деньги. 
Краснолыков пристально посмотрел ему в глаза.  

- Ты надоел, Слава, - сказал секретарь. – Мне по-
ра редакцию закрывать, время вышло. Давай спус-
тимся уже, это самое. 

- Спустимся – это куда, на дно адово? Нет уж, иди 
сам... Да ты и так движешься туда во весь безбож-
ный опор. Да и какой опор-то, опора-то какая? Ну, 
обопрись на презирающих христианство подонков, 
они ведь так усердно копируют посты из твоего жи-
вого журнала, боясь, что его снова заморозят за 
детскую порнографию.  

 Под насмешливым взглядом врага Владислав 
побрёл к столу супруги, стал перекладывать папки с 
места на место, надеясь найти этот ёбаный коше-
лёк, но тут из воздуха материализовалась уборщица 
Лариса: 

- Пошёл, пошёл, пошёл из-за стола, мне под сто-
лом пыль вытереть надо, давай уже, не трогай, не 
трогай клавиатуру и мышь.   

  Дома жена заявила, что понятия не имеет, где 
бумажник, а редактор «Знамени» прислал по имей-
лу вежливый отказ. На потолке медленно росли гри-
бы, плитка в ванной крошилась, а на лестничной 
площадке поселились бродячие собаки. Краснолы-
кову казалось, что скоро сама земля взбунтуется и 
камни зашевелятся от такой несправедливости. Что 
ж, у него не было оружия, но он сам готов был 
встать живой стеной и голыми руками задержать 
наступление сатаны.  

 
Геля затушила окурок о спинку скамейки. Она жда-

ла. Снег, осевший на воротнике её пальто, напоми-
нал козий пух.  

  Все двадцать восемь лет её жизни прошли в ожи-
дании. Немцы, даже если это белорусские и по-
волжские немцы, отличаются рациональностью. 
Геля понимала, что быть поэтом в двадцать первом 
веке – всё равно что ехать на лошади по оживлён-
ной автостраде, но ничего не могла с собой поде-
лать. Даже защита кандидатской по молекулярной 
биологии не спасла её от стихов. Она писала их на 
коленях в электричке, на стене вконтакте, на лекци-
ях по матлогике. «Ангелина, - спрашивала строгая 
преподавательница, ненавидевшая национал-
социалистов поклонница Окуджавы, - это что у вас – 
опять шпоры?» «Это не шпоры, - смущенно отвеча-
ла девушка, - я произведение пишу». Студенты 
смеялись, и Геле казалось, что литература и в са-
мом деле – не стоящее выеденного яйца развлече-
ние, помогающее скоротать нудную лекцию, но про-
ходил день-другой, и она вновь осознавала, что это 
её личный кошмар, отряд жучков-короедов, посе-
лившийся в её голове.    

  Она писала о Гитлере. 
  Надо быть полным отморозком или адским шут-

ником, чтобы писать о Гитлере и оставаться безна-
казанным. Тем более трудно писать о Гитлере по-
сле Освенцима. Гелю не печатали в толстых журна-
лах и интернет-изданиях, никто не сочинял о ней 
льстивые статьи. Она вывешивала стихи в живом 

журнале под псевдонимом engel. Однажды какой-то 
мудак вычислил, кто скрывается под псевдонимом, 
и пригрозил, что сообщит начальству Гели; журнал 
пришлось срочно удалить.  

  Но внутренний фюрер недосягаем для цензу-
ры. Геля прикидывалась тихой и скромной, но тот, 
кто был способен понимать, видел, как внутри её 
зелёных зрачков с бешеной скоростью вращаются 
свастики.  

  Некоторые понимали, но никто не хотел помочь 
ей, и однажды ночью, когда её либеральные соседи 
по общежитскому блоку спали, Геля написала в сво-
ём новом блоге готическим шрифтом: «Эта страна, 
эта планета и эта жизнь говно».  

  Тут и появился этот психопат. Называл он себя 
nugopac_guxa. На аватаре была изображена дет-
ская порнография. В профайле значилось, что он – 
сотрудник авангардистского сетевого журнала. 

  «Моё почтение, барышня. Вы какая-то странная. 
Сами признаётесь, что не рассылаете стихи и прозу 
по редакциям, а потом жалуетесь, что вас не печа-
тают, и везде говно». 

  «Я и не хочу печататься, - ответила она. – 
Это было минутное настроение, с нами, бабами, 
такое бывает. А все эти журналы – для мажоров 
и интеллигентов». 

  «Но ведь вы сами – биолог, интеллигент», - упор-
ствовал «пидорас». Геля поняла, что кто-то из быв-
ших френдов навёл его на очередной журнал тихой 
фашистки-аутистки. Сволочи.  

  «Биолог – в сущности, рабочий, - быстро напеча-
тала она. – А большинство читателей, особенно 
интеллигентов, я дико презираю. Им нужна клоунес-
са, читателям этим ёбаным».  
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  «А мне нравится ваша посконная истовость. Да-
вайте дружить».  

  Геля в бешенстве свернула окно живого журна-
ла, надела наушники и включила «Раммштайн». На 
следующий день психопат появился снова и спро-
сил: «Как жить, когда в нескольких шагах граница, 
отделяющая глупость от гениальности?» 

  Прошло немало времени, прежде чем Геля 
почувствовала своего рода солидарность с этим 
маргиналом, пропагандирующим свободную лю-
бовь и раскрепощение детей. В конце концов, он 
тоже был жертвой цензуры и политкорректности. 
Ещё её удивила фотография Содомова: девушка 
представляла себе хрупкого изнеженного метро-
сексуала, а оказалось, что писатель гораздо боль-
ше напоминает солдата вермахта. Человек с та-
ким лицом не может не симпатизировать эзотери-
ческому гитлеризму, решила она.  

  И да, подонок сделал вид, что его привлекает 
фашистская эстетика, мартиал и немецкий фолк, а 
главное – сама Ангелина. В порыве пьяного отчая-
ния она написала: «Но у меня же круглая рожа и 
родинки на роже, как вам может это нравиться?!» - 
«По-моему, родинки на роже прекрасны», - ответил 
он. К счастью, расстояние в пятьсот километров 
спасло Гелю от множества глупостей. Но одну глу-
пость она всё же совершила – позволила Алексею 
Содомову опубликовать подборку рассказов о Гит-
лере в майском номере сетевого литжурнала.  

 
«Адольфу повезло, ему ещё в школе попался хо-

роший учитель рисования, Леопольд Петч. Иначе 
сам бы Адольф не смог бы взять под контроль свой 
талант – да что там – гений,  даже больше, чем ге-
ний, - совершенную способность к рисованию. 

  …Картина Гитлера привлекала к себе взгляд 
издали, из любого места зала. Казалось, сам му-
зей от неё трясся. И люди, равнодушно проходив-
шие мимо непонятной и странной мазни, останав-
ливаясь рядом с этим полотном, невольно замед-
ляли шаг и думали, что человека как вид можно 
уважать, ибо, возникший из говна и грязи, он спо-
собен пленить сияние с помощью холста, кисти и 
масляных красок». 

 «Экстремизм налицо», - думал сотрудник 
«Центра Э».  

 
  Если бы Ангелина была не так занята и меньше 

уставала на работе – иной раз по возвращении из 
лаборатории она засыпала прямо в кресле, - то, 
может быть, навела бы о редакторе подробные 
справки и выяснила, что когда-то он был участником 
анархо-панковских групп, а ведь бывших анархистов 
не бывает. А каждый анархист в сердце своём не-
пременно антифашист. И даже если ты не гуманный 
пацифист или гринписовец, а высокомерный анар-
хо-индивидуалист, всё равно не сможешь в здравом 
уме выйти на площадь с табличкой «Бей жидов» 
или обидеть трудолюбивого таджикского дворника.  

  Алексей Содомов давно уже не ходил на митинги 
и демонстрации. По некоторым данным, теперь он 
получал за свою антифашистскую деятельность 
немалые деньги от «Центра Э». Ещё бы: борьба 
против правых была в самом разгаре. Малолетние 

блоггеры, философы-белотрадиционалисты, поэты-
патриоты с графоманских сайтов, имеющие глу-
пость подписываться настоящей фамилией, десят-
ками отправлялись на Лубянку.  

  Утром десятого мая в комнату Ангелины Мессер 
постучалась милиция.  

- Компьютер мы заберём на экспертизу, - сообщил 
бесстрастный лейтенант. Геля с грустью отметила, 
что он похож на Тилля Линдеманна.  

- А у меня в компе нет ничего. 
- Зато есть кэш яндекса, - улыбнулся пособник 

ZOG’а. Ноутбук менты всё же унесли и долго не воз-
вращали. Гелю отпустили, пообещав закрыть дело 
после уплаты штрафа в энное количество мини-
мальных зарплат.  

  Жидоупыри, шептала Геля сквозь слёзы, возвра-
щаясь из мусорской. Подонки. Иуды. Очень стыдно 
было перед дядей по отцовской линии, который обя-
зан был погасить её, с позволения сказать, «долг» 
перед жестоким и несправедливым государством. 
Дядя жил в Кёльне, состоял в партии зелёных и ни-
чего не имел против евреев. 

  Двадцать восемь лет жизни прошли в ожидании.   
  Эта страна, эта планета и эта жизнь – говно.   
 
Краснолыков был создателем жанра христианских 

танкеток. (Если вы забыли, что такое танкетки, доро-
гие читатели, откройте словарь юного литературо-
веда за 2035 год.) Делается жанр очень просто: бе-
рёшь известный сборник древнееврейских сказок и 
подыскиваешь подходящие друг другу по смыслу 
слова и выражения. Таковые найдутся буквально на 
любой странице.  

 
* 
находи  
умножай 
 
* 
вся толпа 
на земле  
 
И так далее, главное, чтобы получался многозна-

чительный шестисложник.   
Изредка Владислав отвлекался от библейской 

тематики и писал о своих любимых врагах – дру-
гих литераторах: 

 
* 
мелочи 
литпроцесс  
 
* 
не сомов –  
содомов  
 
* 
флюгерштейн  
уебан 
 
(Последнее, разумеется, сохранилось только в 

черновиках.)  
Политическая тематика также нашла отражение в 

творчестве первооткрывателя. Пообщавшись с ме-
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стными оппозиционерами, он создал очередное 
краткое, как жизнь террориста, произведение: 

 
троцким 
заебали  
 
  Надо сказать, поэт несколько сузил эстетические 

и политические горизонты городских партизан. На 
одном Троцком для них свет клином не сошёлся. 

  Вот как всё было на самом деле. 
 
В середине нулевых в южнороссийском городе N 

возникло революционно-авангардистское объедине-
ние (в миру – секта Праведный Гнев), в которое вхо-
дили художники, литераторы, философ-консерватор 
и химик-перформансист. Однажды эта компания 
была застигнута ментами за распитием алкогольных 
напитков под сводами заброшенной церкви на ок-
раине города. Революционеров обвинили в сатаниз-
ме,  разрушении храма и написании на стенах его 
всякой хуйни, хотя, спрашивается, какой смысл лю-
дям, которых зовут Андрей и Сергей, писать на сте-
не церкви: «Здесь был Вася»?  

  Деятельность «секты» была приостановлена, 
сайт закрыт. В отчаянии один из руководителей ра-
зослал письма художникам-анархистам всея Руси: 

  «Братья и сёстры! Вы заебали устраивать везде 
наши «филиалы» и проводить ещё более ебанутые 
акции, чтобы нас переплюнуть. Если вы используете 
название Праведный Гнев, это значит, что легавые 
могут возложить на меня ответственность за ваш 
вандализм. Вы этого добиваетесь? Нахуй! Филиалы 
в других городах нам не нужны. Организовывайте 
свои собрания, свои секты и толки».  

  Но было уже поздно. Пришлось заключать с ру-
ководителями братских арт-группировок официаль-
ный договор о невмешательстве в дела друг друга.  

  В городе В. тоже была своя секта Праведный 
Гнев, и она достала обывателей похуже Белого 
Братства. Художники жгли костры за гаражами, ри-
совали непотребные граффити, воровали продукты 
в супермаркете и заменяли фирменные наклейки на 
яблоках на картинки с черепом и костями. Устраива-
ли акции типа «Презервативы вместо бомб», шата-
лись по городу в готичных шмотках и приставали к 
прохожим с провокационными вопросами. Фонар-
ные столбы были облеплены листовками: 
«Хочешь заработать? Продай телевизор! Люди в 
чёрном ящике жрут твои деньги и мозги». Отмо-
розки помладше захватили расселённый аварий-
ный дом на окраине, двухэтажное кирпичное зда-
ние с выбитыми стёклами, врезали замок и стали 
там хулиганить.  

  Дошло до того, что на клумбе возле мэрии двор-
ник обнаружил настоящие череп и кости. Кажется, в 
секте числился двоюродный брат полковника мили-
ции, иначе «филиал» в полном составе давно от-
правился бы на зону.  

  Краснолыков был так занят препирательствами 
с женой, злющей граммар-наци и любительницей 
поэзии первой трети девятнадцатого века, что 
почти не обращал внимания на местный аван-
гард. Или, что маловероятно, просто недооцени-
вал молодёжь, считая себя первым и главным 
ниспровергателем канона. Вскоре бог наказал его 
за гордыню. В полнолуние поэт возвращался до-
мой из пивнушки, заблудился и вышел прямо к 
двухэтажному кирпичному дому.  

  Поэт огляделся, пытаясь сообразить, где нахо-
дится. От умственных усилий ему стало совсем пло-
хо, и он вцепился в оконную решётку, чтобы не 
упасть. Да, анархисты до такой степени обнаглели, 
что установили решётки на окнах первого этажа.  

  Внутри зажёгся тусклый свет. Краснолыкову по-
казалось, что перед глазами его замелькали смею-
щиеся летучие мыши, и он, бормоча ругательства, 
сполз на землю. Последнее, что ему примерещи-
лось, - крылатый хорёк, о котором внутренний голос 
шептал ему: «Сатана! Сатана! Сатана!» 

- Да непесди, - сказал какой-то парень. – Это не 
бомж, я всех местных бомжей знаю и люблю. Всё 
гораздо хуже: это поэт.  

- А, этот, - сказала какая-то девица. – Значит, на-
верняка нашу страничку в интернете видел, он же 
вроде прогрессивный, пускай живёт.  

- Православный, - мрачно отозвался другой па-
рень.  

- Ладно, пускай тогда лежит.  
- А вдруг у него инсульт? Он же старый уже. 
- Ничего не старый, - с трудом проговорил Красно-

лыков. – Мне всего сорок один.  
  Анархисты ещё немного посовещались и решили 

забрать его к себе до утра.  
 
В четыре часа утра поэт проснулся и понял, что он 

в аду. Это была комната, украшенная транспаранта-
ми: «Хватай что ни попадя, сооружай немедленно!» 
и «Друзья детей и коз не дремлют!» На полу валя-
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лись матрасы, покрытые чёрными простынями (один 
художник тут же пояснил, что их пожертвовала со-
чувствующая революционным идеям проститутка), 
ноутбук и распечатка книги Троцкого «Иосиф Ста-
лин. Опыт характеристики».  

  В ванной висело вместо нормального боковое 
автозеркало, а над ним – закрывающий побитую 
плитку портрет ЛаВея с декоративными рогами. 
Краснолыкову стало совсем плохо. Когда он вернул-
ся, молодёжь ещё не спала. Ничего, подумал он, 
обычная, вполне интеллигентная молодёжь, трое 
парней и девушка в драных джинсах. Они пили зе-
лёный чай и рассуждали о contemporary art.  

- По-моему, «Актеон» - хуета, - говорил длинново-
лосый парень.  

- Не нравится – напиши лучше или читай «Наш 
соплеменник», - возражал коротко стриженый блон-
дин. – Там уж точно не хуета. Пейте чай, - обернул-
ся он к поэту.  

  У чая был странный вкус, напоминающий смесь 
табака и полыни. Краснолыков обречённо произнёс: 

- Однако же, картинки там у вас… Ну, ладно.  
 Сквоттеры засмеялись. 
- Конечно, - сказал блондин, - кто не читает 

«Соплеменник», тот непременно сатанист и против 
русской идеи.  

- А разве анархизм не подразумевает отказ от 
русской идеи? – спросил поэт и сразу почувствовал 
себя эрудированным, разбирающимся в политике и 
даже почти трезвым.  

- Праведный Гнев объединяет крайне левых и 
крайне правых, - гордо ответила девушка. – Главное 
– это трансгрессия. Воля к власти и воля к свободе 
в один прекрасный момент соединяются, как две 
пересекающиеся прямые, и происходит прорыв.  

- Проще говоря, - сказал длинноволосый па-
рень, - иногда для выхода из сложной ситуации 
нужна консервативно-революционная идея, а для 
другой ситуации подходит левая идея, и так да-
лее. Мы работаем на благо детей, животных и 
аутентичной культуры.  

  Краснолыков осмотрелся и увидел на подоконни-
ке обложку компакт-диска, разрисованную свастич-
ными узорами.  

- Это группа “Dachau Swing“, - пояснил длинново-
лосый. – Они евреи.  

- Нет, не могу понять, - ответил Краснолыков. – Не 
могу постичь. Не укладывается в моей голове. Я 
православный человек, и в моём сознании Христос 
отсекает от любого понятия лишние куски, словно 
скульптор – от мраморной глыбы. Ситуационизм 
похож на беготню за уходящим трамваем, христиан-
ские ценности вечны.    

- Вы, наверно, одних православных поэтов читае-
те, - насмешливо сказала девушка. 

- Вы так говорите, будто православие – синоним 
отсталости и культурной провинции, но это не так. Я 
вам сейчас перечислю немало имён, можете по ян-
дексу проверить. Все эти люди объединяют…  

- Кто, поп Кравцов, что ли, объединяет? – спросил 
длинноволосый. – Ну-ну.  

- Я не вижу примеров более успешного синтеза 
современности и традиции, - сказал Краснолыков. 
От чая у него закружилась голова. Показалось, что 

на дне кружки – морские водоросли, и в них кто-то 
копошится. Мерзкие насекомые, названия для кото-
рых не подобрать, - морские вши?  

- А я вижу и могу прямо сейчас показать, - ответил 
парень. – Например, стихотворение автора под 
псевдонимом Упырь Лихой, апеллирующее к древ-
ней русской культуре и духовности. 

  Он открыл ноутбук и прочёл нечто уму непостижимое.  
 
Ты поя ю въ тьме яко тать яко бЂсъ  
Ты поя ю въ тиши бЂше пилъ яко звЂрь 
Умыкнулъ ю еси на Непре ты а в лЂсъ 
Уволокъ ю еси зарази ся теперь  
 
<…> 
 
ДЂва бЂше рекла ты еби мене въ прахъ 
А забуди же ютроу забуди на вЂкъ 
Ты прелюбы творяше мене же писахъ 
А рЂкоховЂ вьсЂмъ ибо слабъ чЂловЂкъ… 
 
- Мне всё ясно, - решительно произнёс Красно-

лыков. – Автор хуй кладёт на русскую традицию. 
Это циничное глумление, постмодерн и едва ли 
не сатанизм.  

 Сквоттеры заулыбались; в этих улыбках было 
что-то нехорошее. Третий молодой человек, кото-
рый до этого момента спал в углу на матрасе, пред-
ложил проводить поэта до остановки. Длинноволо-
сый парень сунул Краснолыкову бутерброд в целло-
фановом пакете.   

- Сам дойду, спасибо, - сказал православный поэт. 
Было уже совсем светло, и он различил на обоях 
полустёртые пентаграммы. 

  Хавку он скормил пасущемуся на остановке бро-
дячему псу. Есть очень хотелось, но кто их знает, 
анархистов, с чем у них бутерброды. А если собака 
отравится и подохнет, тем лучше. Истинно право-
славный человек не должен любить собак, тем бо-
лее бродячих: это нечистые животные, опасные для 
пьяниц, детей и коз.  

  К вечеру Краснолыков окончательно пришёл в 
себя, открыл сайт Праведного Гнева и написал 
заметку об анархо-сатанинских тенденциях в со-
временной поэзии. Через две недели её напеча-
тали в сетевом журнале. Ещё через два дня в 
подъезде поэта появилось граффити: ебущиеся 
летучие мыши.  

 
С «обычными» людьми Геля контактировала ред-

ко: они казались ей дегенератами. Но сегодня ей 
пришлось пойти на почту, чтобы получить электрон-
ный перевод.  

  Очередь из придурков казалась бесконечной. 
Геля была бы рада не слышать разговоры о подоро-
жании сахара, запойных соседях и мыльных сериа-
лах, но, как назло, в её плейере села батарейка. 
Пришлось терпеть. Малолетняя овца с наушниками 
от мобильного трещала, как масло на сковородке: 
«О-ой, да ты чо? А он чо? А ты? Ой, ну да, он тако-
о-ой!» Толстая тётка с проплешиной на макушке 
орала: «Сынок, сынок, купи пельмешек, сосисечек и 
что-нибудь к чаю! К чаю обязательно!» Рядом с Ге-
лей стоял уродливый грязный мужик в нестиранном 



Елена Георгиевская 

21 

свитере  – наверно, грузчик или сантехник, – и с 
интересом пялился на неё.   

  Внезапно мужика осенило: 
- Вы только посмотрите! Она же фашистка.   
Что на Геле было надето? Гриндерсы, джинсы-

галифе, чёрная рубашка, короткая чёрная куртка и 
чёрный рюкзак за спиной.   

- Вас мама в детстве не учила, что нехорошо при-
ставать к посторонним людям в общественном мес-
те? – вежливо спросила девушка.  

 Пару минут унтерменш помолчал, но потом снова 
завопил: 

- А вы по телевизору не видели, что так одеваются 
фашисты? Вам не стыдно по городу в таком виде 
ходить?   

- У меня нет телевизора, - ответила Геля.  
  Люди дружно уставились на неё.  
- Нет телевизора, - пробормотала толстая баба. – 

Это как же? Современная женщина должна смот-
реть телевизор, чтобы всё знать. 

- Во выёбывается… - процедил сквозь зубы жир-
ный лысый дядька в синтепоновой куртке, с пакетом 
дешёвых сосисок в руке.  

- Сумасшедшая! – добавила бабка в ярко-жёлтом 
пальто фасона «прощайте, пятидесятые». На груди 
у неё был приколот букетик бессмертников. В поме-
щении не было кондиционера, и Геля поняла, что 
сейчас задохнётся.  

- Вы что, тут решили организовать коллективную 
травлю? – раздался рядом мужской голос. Геля 
обернулась. Это был высокий парень в чёрном, по-
хожий на сатаниста. – В Уголовном кодексе есть 
статья «Клевета». Подозревать человека в фашиз-
ме на основании внешнего вида – значит клеветать 
на него. Не задерживайте очередь. Или вам мили-
цию вызвать?  

- Молодой человек, вас тут не стояло! – заголо-

сила бабка. 
- Я занимал за этой девушкой, - нагло ответил 

парень. – А ты, бабка, почему носишь бессмертни-
ки? Разве ты сатанистка?  

- Что-о?! 
- По телевизору показывали сатанистов, которые 

считают эти цветы своим символом. Не видела пе-
редачу? Что ты вообще в своей жизни видела? 

  Геле не понравилось, что этот наёбщик восполь-
зовался ситуацией и пролез вне очереди, но, с дру-
гой стороны, унтерменши получили хороший урок и 
заткнулись. Только обалдевшая бабка продолжала 
бормотать какую-то невнятицу.    

   
- Я тоже люблю Rammstein, - сказал молодой че-

ловек, которого звали Сергеем, когда они пришли в 
«Билингву» отдохнуть от дегенератов. – А ещё Tria-
rii, Nachtreich и немного анархистский блэк-метал. 
Вообще, рекомендую продукцию Spermodeath Re-
cords. Там много интересных индастриэл- и нойз-
команд. 

- Я нойз не понимаю, - смущённо ответила Геля. – 
Только немецкую музыку, мелодичную и при этом 
тяжёлую. Фольклор ещё немного.  

- Это правильно. Наше контркультурное объеди-
нение Праведный Гнев уважает немецкую тради-
цию. 

  Геля ничего не знала о Праведном Гневе. Если 
бы ты занимался анализом экспрессии в отдельных 
клетках, определением и селекцией колоний и тому 
подобным, тебе тоже было бы не до новейших вея-
ний в контркультуре, дорогой читатель.  

  Всякая мистическая муть её не интересовала, 
зато перформансы, которые устраивали сектанты-
анархисты, показались забавными. Например, кол-
лективное сожжение на Площади Революции джин-
сов, изрисованных мордами медведей. 

- События, происходящие сейчас в мире, отлично 
иллюстрируют, что такое влияние аркана Башня, - 
продолжал Сергей. – В 2011 году должны наступить 
очень важные события, выражаясь архаичным язы-
ком – предвестие апокалипсиса. И мы стараемся 
приблизить его, открывая людям абсурдность про-
исходящего. Денщики слепого демиурга спрятались 
в своём жёлтом доме – другого прибежища у них 
больше нет. Если вы находитесь в поиске, задавай-
те мне вопросы, но учтите: ничто из сказанного мной 
вам не поможет!   

  Ещё один псих, подумала Геля, а вслух произнес-
ла: 

- Вы меня не так поняли. Я не только не нахожусь 
в поиске – я непрестанно отпускаю найденное. На-
ступает Der Grosse Mittag, нам нечего больше ис-
кать. То, что было десакрализовано, - к примеру, 
фашизм, - скоро опять вступит в силу. Если вы чита-
ли мои рассказы в интернете (мой ник ge-
lya_messer), то понимаете, к чему я давно пригото-
вилась и что выпускаю в мир.  

  Молодой человек сказал, что читал, и даже на-
звал её старый ник на тифаретнике. Геля действи-
тельно презирала читателей, но такое внимание не 
могло её не тронуть. К тому же, тифаретник обычно 
читают неглупые, разносторонне образованные лю-
ди с богатым внутренним миром, истинные гностики 
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и манихейцы.  
 Вскоре Сергей стал приходить к ней в общежитие, 

а когда приходить было нельзя (с часу ночи до шес-
ти утра), писал письма, например:  

  «Геля! Тебя уже двое суток нет в сети и нигде. 
Случилось что-нибудь? Если тебя кто-нибудь оби-
дел, дай мне его адрес, я нашлю на него проклятие 
праведника».  

  Геля в тот день очень устала на работе. С одной 
стороны, не хотелось вспоминать об истории с Со-
домовым и кому-то о ней рассказывать, а с другой – 
настроение было жутко хуёвое, и очень хотелось 
сделать кому-нибудь гадость.  

  «насколько я поняла, - быстро написала она, - 
  у вас есть филиалы в разных городах  
  а вот есть ли секта в городе В., там живёт один 

пидарас, который настучал на меня в ФСБ 
  надо с ним что-нибудь сделать типа перформан-

са, акции какой-нибудь – например, дёгтем выма-
зать его дверь 

  заодно вы прославитесь, он же какой-то редактор 
и по совместительству работает в бумажной газете 

  я его набирала в гугле там инфа что он на еди-
ную россию работал, с таким точно надо сделать 
что-нибудь чтобы приблизился апокалипсис 

  а вот ссылка и его рожа 
  я ему никогда не прощу что он проедал мне мозг» 
  Сергей ответил: 
  «Ритуально принести его в жертву – сойдёт?» 
 
Владислав Краснолыков проснулся с похмелья и 

попытался вспомнить, где его бумажник. Но голова 
так болела, что он перестал вспоминать и начал 
молиться господу. Господь не помогал. 

  Поэт так и не понял, стоит ли обращаться в ми-
лицию. Может быть, ему просто показалось, что 
Содомов украл деньги? Может, он сам посеял бу-
мажник по дороге домой или на работу? Может, и не 
было никакого бумажника, никакого Содомова, и всё 
это – козни лукавого? Так или иначе, Алексей пожа-
леет – обо всём пожалеет, что бы ни совершил! 

  Краснолыков кое-как привёл себя в порядок и 
полез в интернет. У него были серьёзные проблемы: 
уже несколько месяцев «доброжелатели» весели-
лись в его гостевой на сайте литературного журна-
ла. Одним из сотрудников журнала, как назло, был 
Содомов, и Владиславу казалось, что это с его лёг-
кой руки гостевая православного писателя превра-
щается в подобие факрунета, но стучать главному 
редактору было бесполезно – сволочи пользова-
лись анонимайзером.     

  На этот раз идиоты поглумились над циклом сти-
хотворений «Имя твоё». В одном стишке рассказы-
валось, что человек на самом деле имя прилага-
тельное, поскольку прилагается к богу. Ещё там 
было экспериментальное произведение, начинаю-
щееся со строк: 

 
Когда, наконец, 
сперма поэзии прорвёт 
кондом пропаганды и устремится 
вперёд по фаллопиевым трубам Родины? 
 
Анонимы написали в гостевой отвратительную 

пародию, причём без единого матерного слова, что-
бы модератор не удалил. Владислав читал эту ахи-
нею, тихо приговаривая: 

- Ёбаные, ёбаные бляди. Как же мне с вами жить, 
что же вы, уёбки, делаете? Вы же в аду сгорите за 
прегрешения перед Словом, ёбаные, ёбаные бляди.  

  Тут ему пришло личное сообщение от некой Ан-
гелины Мессер, которая тоже печаталась в этом 
журнале. По её словам, Содомов спровоцировал её 
на сочинение провокационных текстов, а потом их 
опубликовал. Редактор знал, что добродушная и 
доверчивая поэтесса из принципа не воспользуется 
псевдонимом, и сам факт публикации поставит под 
удар всю её семью. Ангелину поставили на учёт в 
ФСБ, но теперь она раскаялась, хочет перейти из 
лютеранства в православие и больше никогда не 
писать про Гитлера.  

  «Скажите, пожалуйста, Владислав (извините, 
не помню вашего отчества), вот вы живёте с этим 
человеком в одном городе и, наверно, знаете, 
сколько от него пострадало народа. Я хочу преду-
предить ни в чём не повинных авторов, чтобы они 
с ним не связывались».  

  На аватаре была симпатичная зеленоглазая ша-
тенка. Краснолыкову сразу захотелось вернуть эту 
несчастную девушку в православие. На душе у него 
стало светло, канонично, радостно. Он даже напи-
сал новую танкетку и выложил в гостевой: 

 
РОДИНА 
 
голуби 
тишина   
 
«Доброжелатели» мгновенно откликнулись: 
 
ПАТРИОТИЧЕСКОЕ 
 

Я сегодня не встану утречком, 
Не взойду на крыльцо взъерошенный. 
Не скормлю голубям я бубличка –  
Пусть не срут на меня – хорошего! 
  
Преисполнюсь печальной тайности, 
Округлю свои щеки синие. 
Ведь у каждого – свои слабости,  
Но один геморрой – Россия! 
  
Мне жидовки прекрасные пели  
О бескрайних степях Ханаана. 
Только ближе мне – волки и ели, 
И Царь-Пётр встает из тумана. 
  
Не вздохну я свободною грудию, 
Тяжел камень висит на верёвочке. 
Спать ложусь – все мысли о Путине, 
Стих пишу – всё о нём, о Вовочке. 
  
Отбирая лапти с лукошками, 
Грядёт НАТО глобальной уродиной. 
Не вскормлю я голубя крошками,  
Все оставлю тебе, моя Родина! 

 
(с)  
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- Ты опять ерундой страдаешь? – зашипела жена. 
– Тебе экскурсию проводить, ты опоздаешь сейчас. 
Иди, иди уже на работу и не трогай, слышишь, не 
трогай клавиатуру и мышь. 

 
Тоталитарной секте Праведный Гнев последнее 

время приходилось довольно-таки херово. Менты 
вывезли людей из сквота, врезали новые замки и 
опечатали двери. В местной газете появилась разо-
блачительная статья местного попа, призывающего 
к борьбе против анархизма и сатаны. Рабочие, ма-
терясь, закрашивали неприличные граффити в 
подъездах. Лидеры группировки выждали несколько 
дней и решили продолжить протестную деятель-
ность. Эта акция должна была прославить их 
(точнее, не их, а Идею) или стать последней.  

  Когда Геля вышла из поезда, перрон был пус-
тым, только дворничиха в оранжевом подметала 
платформу. Здание вокзала – в строительных ле-
сах, двери, кроме одной, заколочены – такое чувст-
во, будто ходишь среди стен разрушенного города. 
Дул северный ветер.  

  Она докуривала уже третью сигарету, когда поя-
вился Краснолыков. Он был похож на попа-
расстригу в своём старом, издали напоминающем 
рясу, чёрном пальто. 

- Хорошо-то как сегодня, - приветствовал он. – 
Радостно!  

- Да, да, - рассеянно кивнула Ангелина. Как только 
она увидела православного танкеточника, ей захо-
телось съебаться домой, выпить пива и лечь спать, 
но было уже поздно.   

- Люди должны придти в пять утра, а сейчас толь-
ко три. Давайте, пока всё не началось, сходим в 
церковь, она недалеко, и там очень красиво. Недав-
но туда с женой сходили, к нам присоединились ещё 
несколько прихожан, и чудо стало полнее, глубже. 
Радостнее.  

  Меньше всего Геле хотелось идти в эту вульгар-
ную аляповатую церковь, но она ничего не сказала.  

- Понимаете, - исповедовался по дороге Красно-
лыков, - мы ведь с ним какое-то время дружили, 
пили вместе. Даже в церковь ходили, а потом он 
вспомнил, что он панк, и всё пошло по пизде. Изви-
ните, пожалуйста.  

  Церковь была заперта, но у Краснолыкова, кото-
рый раньше подрабатывал чтецом и алтарником, 
сохранился дубликат ключа. Внутри был такой же 
дешёвый кич, как и снаружи, особенно доставляли 
иконы, нарисованные каким-то халтурщиком.     

- Ага, очень мило, - сказала Геля, ведь надо же 
было что-то говорить.  

- Ангелина, - произнёс поэт, приторно улыбаясь, - 
вам не кажется, что храм – наилучшее место для 
уединения мужчины и женщины? Я знаю, что сие 
считается ересью, но ведь потом можно покаяться 
перед господом в сердце своём.    

  Геля пожалела, что вообще связалась с Красно-
лыковым. Что написала ему однажды: 

 «Я всегда мечтала встречаться с православным 
человеком, любящим природу, животных».  

  Всё это ради того, чтобы он выдал ребятам из 
организации адрес Содомова и помог довести его 
до моста. Она собиралась принять непосредствен-
ное участие в экзекуции, а теперь неизвестно, чем  
закончится эта хуйня.   

 
«Уже утро, блять, - подумал Содомов. – Птицы, 

сцуки, поют под окнами, как подорванные».  
  С тех пор, как его заставили подписать заявле-

ние о добровольном уходе из местной газетки – пра-
вославный главред не хотел работать с человеком, 
чьи дневники постоянно замораживают за детскую 
порнографию, - ему никуда не надо было спешить. 
Хочешь – спать ложись, хочешь – пей, хочешь – 
дочитывай рукописи графоманов: главный редактор 
сетевого журнала за детскую порнографию не 
увольнял.  

  Среди присланных текстов была и подборка за 
подписью Краснолыкова. Потрясающая наглость. 
Алексей понял, что надо лечь спать, но тут в дверь 
позвонили.  

- Привет, подставной активист, - сказал уже знако-
мый читателю длинноволосый парень.  

- Привет, фашик, - ответил редактор.  
  Алексей уже два года снабжал его отменной дет-

ской порнографией. Участники секты Праведный 
Гнев Содомова знали и любили, хотя и не все.  

- Содомов, - сказал длинноволосый парень, - я не 
фашист, просто меня тошнит от AFA. Зачем ты со-
трудничаешь с ними – неужели только ради бабла?  

  Алексей допил кофе, помолчал.  
- Понимаешь, - сказал он, - я ненавижу фашизм. 

Женщина, заплатившая мои долги за квартиру и 
ноутбук, была еврейкой. Один из немногих моих 
вменяемых начальников был евреем. И, наконец, 
мне очень нравится один четырнадцатилетний ев-
рейский мальчик, но это только мечты. Фашисты 
оскорбляют мои чувства к этим людям, как бы глупо 
и банально это ни звучало. Я пытался с ними бо-
роться и теперь вынужден распускать слухи о моём 
сотрудничестве с Единой Россией, чтобы скины не 
ворвались ко мне домой. А что касается Ангелины – 
этой публикацией я как бы убил двух сфинксов: во-
первых, напечатал текст талантливого автора; во-
вторых, это была часть моей борьбы с фашизмом. 
Так получилось, что эти нити слишком тесно пере-
плелись, а нож, который мог бы их разрубить, я, 
кажется, проебал ещё в прошлой жизни. 

- Я так понял, что ты бухаешь ещё с прошлой 
недели, товарищ редактор, - сказал длинноволо-
сый парень.   

- Да, - устало согласился Алексей, - бухает това-
рищ редактор. Как сцуко.  

Парень набрал номер Гели, та не отвечала.  
- Пиздец… Народ в переулке ждёт, а она в церкви. 

А когда Краскоедова набираешь – он в той же церк-
ви. Надо что-то делать. 

  Легавые и чиновники часто выдают своим родст-
венникам мобильные со специальными ментовски-
ми настройками. Когда вы звоните менту, на его 
дисплее отражается серия и номер вашего телефо-
на. А если мент позвонит вам, на его дисплее отра-
зится ваше местонахождение.  

- У меня такое впечатление, - отозвался Алексей, - 
что ты всё это время общался со мной, чтобы я вы-
дал вам этого мудака Краснолыкова и помог его 
довести. Но, в конце концов, я должен принять уча-
стие в экзекуции, тем более – в издевательстве над 
мудаком, который стучит на сквоттеров ментам. Я 
сто лет не принимал участие в экзекуциях, и мне 
уже наплевать, чем закончится эта хуйня.  
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В половине четвёртого утра в храм Успения 

Божьей Матери зашли пятеро человек. У двоих 
лица были наполовину закрыты шарфами, у троих 
на головах – чёрные чулки с прорезями для глаз. 
Пасущаяся возле церкви полоумная бабка реши-
ла, что опять бандиты пришли каяться, и спокойно 
попиздовала дальше.  

  Пятеро человек увидели валяющегося на полу 
поэта-авангардиста, который не знал, что у Гели с 
собой электрошокер. Поэту связали руки, заткну-
ли рот и велели вести себя тихо.  

- Сначала с этим долбоёбом разберёмся, а по-
том – со вторым, - дружелюбно пояснил один из 
анархистов. Геле ничего не оставалось, кроме как 
молча последовать за ними.  

  Краснолыкова заставили подняться на желез-
нодорожный мост и привязали к перилам прочны-
ми верёвками. На грудь ему повесили табличку 
со словами: «Вниз – это туда» и стрелкой, ука-
зывающей на полузамёрзшую реку под мостом. 
Поэт не видел, что к верхнему пролёту прикреп-
лён транспарант: 

  «ВОЙНА. ЛЕНЬ. НОЯБРЬ».  
  Для милиции, явившейся тремя часами позже, 

осталось тайной, каким образом злоумышленники 
его туда присобачили. В райцентрах менты всегда 
приходят поздно, и для них всё остаётся тайной – 
или как бы остаётся.   

  Было паскудно, страшно и холодно. Снежинки 
мельтешили перед глазами, будто крылатые белые 
вши.   

 «Ёбаные, ёбаные бляди, - думал Краснолыков, 
мелко дрожа. – Как же мне с вами жить, что же вы, 
уёбки, делаете? Вы же в аду сгорите за прегреше-
ния перед Словом, ёбаные, ёбаные бляди».  

  Ключ от церкви подобрал кто-то из нападавших и 

выкинул на помойку. Чуть позже в храм заглянули 
воры и украли два подсвечника.  

 
Праведногневцы привели Гелю в полуободранную 

квартиру на пятом этаже. Было уже совсем светло, 
и она различила на обоях в прихожей полустёртые 
пентаграммы. В гостиной на полу валялись ноутбук 
и распечатка книги Троя Саутгейта “Julius Evola: A 
Radical Traditionalist”.  

- Сергей, который типа предлагал принести редак-
тора в жертву, - сказал один из анархистов, стаски-
вая платок, закрывавший лицо, - тот самый графо-
ман, о котором я вам в прошлом году писал, что не 
буду его публиковать даже за деньги. У него там 
была куча опечаток: «горловое пенисе» вместо 
«пение» и всё такое прочее. Что вы так на меня 
смотрите, Ангелина, - я не похож на свою фотогра-
фию, да? 

 
По материалам GIF.Ru: 
«8 ноября, около пяти часов утра на железнодо-

рожном мосту города В. был обнаружен белый 
транспарант, на котором чёрными буквами было 
написано: “ВОЙНА. ЛЕНЬ. НОЯБРЬ”. Пока ни одна 
религиозная или политическая организация не взя-
ла на себя ответственность за эту акцию. По 
одной из версий, это была самопрезентация мест-
ного поэта Владислава Краснолыкова, который 
попросил знакомых привязать себя к перилам мос-
та под транспарантом. Акционист в полубессоз-
нательном состоянии доставлен в психиатриче-
скую больницу».  

2010. 
 
 * В тексте процитировано стихотворение Анд-

реа Часовски «Патриотическое». Все права соблю-
дены.  
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дЕнИС 

бЕзноСОв 

посторонние 
 
в аду вылили воду выли вопли 
переворачиваясь с бока на бок велосипед 
вилки себе в бедро песок дробью топали 
лошади дети в бутылках волосы под 
простыню спрятали станет прокисшей подошвой 
в кисти копытами топотом к истине устал 
снял обувь с вентилятора нашел щеки потоньше 
огрызков груш отпрысков крыш крошек хвоста 
то ли еще 
было будет стало 
тело стыло ласты стул 
ластясь сиплой леской кость 
сто лет двести стелет стук 
столько лысый остров к ос- 
татку краски усики кас- 
слога солью листья ста- 
отголосками виска 
скажет после тела ска- 
спрятался в пододеяльнике 
пели в лесу будильники 
мимо медленных хлопов плыла 
цепляясь пальцами за пластинку языка 
заикаясь сквозь зеленые опилки голая 
вместо глаз фарфоровые чашки 
а тем временем пока падал по капле лай 
от угла до угла выглядывал из-за глаз 
гладил долго давился дышал чаще 
и отпиливал свою голову 
 
 
бильярд на обоях 
 
дом дум дым дол- 
бит бьет бард бордо 
бардо- 
вый вой вольт ватт водой 

драм морд дремал дуг 
бок 
о 
бок 
бог 
на бегу год игр 
рог горла микр- 
роскоп 
скоро писк 
ско- 
бок 
аккарде- 
он 
грим карде- 
о- 
грамма грамм 
гам мух мех мох хомо 
гром о гра- 
ни 
бум банк небо бант- 
ом о 
нить 
тоги губой габой бан- 
(ка)бак а к 
клеткам мак 
дама думает день до 
дна недо дорог и гор- 
дый док- 
тор 
тор терпит топор пьет горь- 
кий кор- 
пус пса сыпь песок пасть 
компас копаясь пас 
с собой бос 
с себя бес 
после себя пост- 
тарел в скорлупе лес 
повис мост 
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Слух 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
цветочная клумбарометр уха 
 
центр поцар –  отр – циклоп выкл. –  
  пальц – накл – пакль – покл – ОН 
пальциклоннннн 
кольцо цель цикория панцырь 
колоклоколессс – SOS 
ссскатываюца-ца-ца – 
кальций цельных акаций 
цис–   перекрес–    дес– 
терн                      сен 
(сан нос соль леск-– серн–) 
сел 
се– 
наааааа –  

маскальпелицаплядоск –  
капарусети пересекаться 
клаксон сон лак кляксы флоксы 
полюс ваксы 
вода с к– 
ток сыпь– 
пьет виск– 
и опусы писал писк– 
потолок сыррр– 
рых рухлядей рух– хор гороха 
ха-храпух– нет порхает хриплым порохом 
   обр– 
выпр– из кармана мокр– 
пад–      вниз 
 аааааэээ –  
на кафедры камфарой 
кафеля кофт фигур фокус 
укус– фотогр– корп– у с– 
или лопаясь фикус 
остальные сталь– ноя сам– 
нюх–  таб–  сып–  из– зрач– 
отрицаясьь в ведре с гладиолуса- 
мааамармеладны – изра – ччч- 
  ччччшшшшш 
шустрашно сцепляя – ааа –  
платок опле– vox populi опыля-а 
ослинастоящее стоящее щупалицы 
тошночто – штопал – то воющипцы 
боком боль– ближе -ница 
лается на пальце шприцем 
 ммммммм 
молочные мочки мочалки 
   очкинольльль 
мыльн– мел от– мольльль 
лимонннервыр(в) 
миноранумерумермир  
 

plurability 
 
on the socalled spinning plate a WAS 
was spinning round its corner 
gone away 
while a whale 
on wheels’ eating corn or 
(WAS 
ist DAS?!) 
its duast 
in socalled wor(l)d 
war 
war 
of coughing coffins 
let’er born 
letter burn(s) 
attabom attabom attabombomboom!! 
sleep louder! 
can’t hear 
in here 
in his 
hearse. 
socalled end and socalled hole of 
halo 
sit up help yourself have an 
eye 
for example i 
‘s having a beam 
of a socalled heaven 
of course WAStohavebeen  ––– 

раздвоенный так 
  
Так 
Тень 
Такт 
тем  
             
не(е)м 
ног 
их 
нет 
ног 
их 
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на 

я к 
си 
му 

ляк 
   ру 

сил 
  

ру 
ка 
ва 
ра 
ко 
ви 

  
на 

у ш 
шее/и 

шевелясь 

Ра
бо

та
 Д

ж
он

а 
Бе

нн
ет

т
а 

(С
Ш

А)
  

A
rtw

or
k 

by
 J

oh
n 

M
. B

en
ne

tt 



27 

 

 

глЕБ 

кОЛоМиеЦ 

еВГеНИй 

ХАрИтОнОВъ 

- Какова сверхцель журнала «Другое полуша-
рие»?  

 
Задача журнала, выходящего под эгидой Между-

народной Академии Зауми, в сущности проста: по 
возможности охватить, отразить и проанализиро-
вать авангардный/пост-авангардный/
околоавангардный контекст современной литерату-
ры, изобразительного и аудио-искусства, 
«заархивировать» опыт исторического авангарда. 
Первоначально вообще журнал задумывался как 
эдакий большой динамический, развивающийся 
архив авангарда. Но, честно говоря, не удается пока 
реализовать на должном уровне даже четверть то-
го, о чем мечталось. Просто потому, что, во-первых, 
приходится куда-то ходить на работу, чтобы прокор-
мить семью, во-вторых,  есть много сторонних про-
ектов (в том числе музыкальных), а рук не хватает. 
Вообще это нормально, культура в России традици-
онно продвигается «на халяву», на энтузиазме, в 
свободное время и, в лучшем случае, с минималь-
ной финансовой поддержкой. Таким образом она, 
культура, сохраняет хотя бы ощущение честности. 

Журнал существует в Интернете, выходит в PDF-
варианте. О бумажной версии мы даже и не задумы-
ваемся – в отличие от авторов: Интернет открывает 
нас читателю, бумага же… возни много, тираж кро-
хотный, нервы, реализация такого продукта в Рос-
сии нулевая, смыла – ноль.   

В настоящее время «Другое полушарие», который 
мы делаем вдвоем с Сергеем Бирюковым,  это конг-
ломерат проектов: собственно журнал, ежегодный 
фестиваль «Лапа Азора», лэйбл саунд-поэзии и ау-
дио-арта Another Hemisphere Records, лэйбл ради-
кально-экспериментального саунда (любая музыка с 
битрейтом от 1 kbps до 64 kbps – не выше) Microbit-
Records и  видео-звуковой журнал ARTronic Poetry. 
Впрочем, последний, вероятнее всего, в ближайшее 

врем трансформируется. Либо это будет журнал в 
журнале при «ДП», либо аудио-визуальный блог 
журнала. Я оброс проектами, и уже просто физи-
чески не вытягиваю  самостоятельные образова-
ния, поэтому вынужден теперь то и дело объеди-
нять проекты, выстраивать пирамиды из беско-
нечных надстроек.  

 
 
- В википедии написано: «Значительное вни-

мание журнал уделяет истории русского и зару-
бежного авангарда, архивным публикациям». 
Можно ли это трактовать как традиционализм? 

 
Я солидарен с поэтом и издателем-

исследователем Евгением Степановым: нельзя де-
лить литературу (и искусство в целом) на традицию 
и авангард. Действительно, с точки зрения филоло-
гии подобное деление абсурдно. И то традиция, и 
это – традиция. Если Быков – это постакмеистиче-
ская традиция, то творчество Бирюкова располага-
ется в ТРАДИЦИИ классического русского и евро-
пейского футуризма. Мы же (в смысле – все участ-
ники литературного и художественного процессов), 
конечно, различаем эти две традиции, по-прежнему 
делим все искусству на традиционализм и авангард 
просто потому, что нам так удобнее. 

 
 
- Расскажите, пожалуйста, об авторах и геогра-

фии журнала. 
 
Задача непростая – за почти пять лет существова-

ния журнала, через «ДП» прошло около 400 авто-
ров, включая разовые публикации (одно-два стихо-
творения в рамках рубрик «Антология номера»): это 
поэты, художники, саунд-поэты, драматурги, фило-
логи и публицисты. Это и мэтры, и дебютанты. Из 

Интервью с Евгением Хартионовым:  

«художник, замкнутый на себя – мертвый художник» 
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регионов бывшего СССР представлены практически 
все имена авангарда – от Бирюкова, Литвак, Альчук 
и Горнона до Шерстяного и Ры, но с журналом и его 
приложениями охотно работают и знаковые фигуры 
современного европейского и «более западного» 
авангарда: знаменитый французский поэт, художник 
и прозаик  Пьер Гарнье, бельгийцы Елле Меандер, 
Филипп Меерсман, Тине Моник, Эрвин Ванмассен-
хове, Ливен Веркаутерен, Стайн Вранкен, Петер 
Холвут-Хансен и другие, англичанин Питер Во, ле-
гендарный голландец Яап Блонк, австралийцы 
Аманда Стюарт и Тим Гэйз, американцы Майкл 
Джэйкобсон и Эндрю Топель, Сату Кайконен из Фин-
ляндии, немцы Хартмут Гееркен, Генрих Киршбаум, 
Дирк Хёлструнк, Михаэль Лентц, живущий в Герма-
нии американец Дэвид Мосс, австрийцы Вальтер 
Остеркон и Йорг Пирингер, канадец Марк Сазер-
ленд, швейцарка Хейке Фидлер… Перечислять мож-
но еще долго. Но среди авторов не только авангар-
дисты – с журналом сотрудничают два известных 
Михаила -  Михаил Евзлин и Михаил Эпштейн. 

В общем, проще открыть раздел «Индекс авторов 
«Другого полушария». 

 
 
- Вокруг журнала развивается несколько про-

ектов – фестиваль «Лапа Азора», приложение 
«ARTronic Poetry» и лейбл «Another Hemisphere 
Records». Расскажите, пожалуйста, об этих ини-
циативах. Связаны ли они между собой? 

 
Все «сторонние» проекты так или иначе связаны 

между собой, ведь все это единый комплекс под об-
щим названием: ПРОЕКТ ДРУГОЕ ПОЛУШАРИЕ. При-
ложение и лэйбл объединены попыткой внедрить 
(точнее – возродить, вернуть) на нашу почву звучар-
ной поэзии. Не звучащей, не стихов с выражением, а 
именно SOUND POETRY, когда звучащая, произноси-
мая фонема порой имеет большее значение, чем сло-
во написанное. Ведь так получилось, что, зародив-
шись в России (Зданевич, Крученых), звучарная по-
эзия к 1930-м годам у нас была уничтожена, а в Евро-
пе, напротив, получила развитие – сначала через твор-
чество дадаистов, позже через перформансы группы 
Fluxus и т.д. В 2008 году мы предприняли попытку вы-
пустить Артроник в формате CD-альманаха с хорошим 
оформлением и относительно большим тиражом.  
Дебютный и единственный выпуск альманаха полу-
чился насыщенный и впечатляющий по авторскому 
составу: подлинные мэтры, классики мировой звучар-
ной сцены – Анри Шопен, Яаап Блонк, Валерий Шер-
стяной, Хартмут Гееркен, Михаэль Лентц, Сергей Би-
рюков, Дэвид Мосс, Марк Сазерленд, Аманда Стюарт 
и т.д., и т.д. Более 60 эксклюзивных трэков! Добавим к 
этом разделы, посваященные видеоарту, медийной 
визпо и прочим «небумажным», «технократическим» 
формам бытования поэзии... Но по разным, в основ-
ном экономическим, причинам осуществить задуман-
ный проект не удалось. Точнее он все же был реализо-
ван, но в Интернет-формате – выпустили как сетевой 
релиз под маркой лэйбла Another Hemisphere records. 
Послушать-посмотреть и даже скачать эту антологию 
можно совершенно бесплатно на сайте журнала. 

Интернет вообще оказался  идеальной средой 
для популяризации и реализации – саунд-поэзии в 
частности. В конечном итоге несостоявшийся аль-
манах трансформировался в нерегулярный журнал 
саунд-поэзии и видео-арта ARTronic Poetry. По 

большому счету появление этого  проекта продикто-
вано сугубо техническими причинами – журнал 
«Другое Полушарие» перешел в формат PDF и, со-
ответственно, публиковать аудио- и видео-
материалы в рамках журнала стало проблемно.  

Что касается лэйбла… Он так же стартовал в 2008 
году и на сегодняшний день, если не ошибаюсь, 
остается едва ли не единственным лэйблом, ориен-
тированным исключительно на популяризацию са-
унд-поэзии. Явление это по большому счету штуч-
ное, так что и релизов не особенно много, но зато 
все они – продукт высокого качества. 

Фестиваль же «Лапа Азора» как-то стихийно, поч-
ти экспромтом вырос из вечеров «Другого полуша-
рия». Выход почти каждого выпуска мы отмечали 
большим поэзо-вечером в Зверевском центре со-
временного искусства.  И однажды, где-то в конце 
2007 года, во время одной из таких презентаций 
разговорилось с Павлом Байковым и Борей Грин-
бергом о публичном бытовании авангардной поэзии, 
точнее даже не о всей поэзии, а о таких ее сегмен-
тах, как комбинаторика и звучарь. Посетовали, что 
вот-де фестивалей много, а специально заточенного 
под авангардную традицию как-то и нет вроде. Во 
всяком случае регулярного. А спустя два месяца  
появился первый «выпуск» «Лапы Азора».  Это да-
же не фестиваль, а фестивальный цикл – без оргко-
митета, финансовой поддержки, почти стихийно 
вспучивающийся посредь Москвы каждую осень и 
собирая, к моему удивлению, изрядное количество 
внимательно публики. На первом, кажется, фестива-
ле  в зале присутствовало более 200 человек – для 
поэтического вечера это почти аншлаг. Жесткого 
жанрового формата у фестиваля нет, неизменными 
остаются только концерты поэтов-комбинаторщиков 
и саунд-поэзии. В ноябре 2010 года состоялся уже 
юбилейный Пятый выпуск «Лапы Азора».  

 
 
- Исчерпаны ли ресурсы выразительных 

средств и эстетических установок авангарда?  
 
Вопрос неточен. Ведь что такое авангард? Это 

поиск новых выразительных средств, новых форм, 
смыслов и эстетик. И пока существует авангард – 
значит, искусство (литература, музыка, живопись) 
живет, развивается. Авангардисты – это сталкеры 
искусства. И если вдруг авангард как таковой исчез-
нет – это будет означать, что искать больше нечего, 
ресурсы исчерпаны, в искусстве вообще (а не в 
авангарде) наступил подлинный кризис идей. Пока 
есть динамично развивающийся авангард, за искус-
ство можно быть спокойным. 

 
 
- Ощущаете ли Вы разницу между произведения-

ми авторов из столиц и авторов из провинции? 
 
До Интернета «географическая самостийность» 

поэзии ощущалась остро. И мы могли легко распо-
знать: вот это – Сибирская поэзия, это явно ураль-
ская школа, тут вот юг ощущается… Интернет раз-
мыл все границы.  Конечно, поэзия не усреднилась, 
не стала одинаковой, напротив, она стала богаче 
языком и смыслами, а вот «географический почерк», 
за редким исключением,  кажется, истончился, вы-
мываемый открытостью культурного пространства 
Интернета. Но вот любопытная штука: в прозе-то 
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«провинциальность» никуда не подевалась. Быть 
может потому, что прозаический текст структурно, 
«идеологически» менее «космополитичен», чем 
текст поэтический. У них разная эволюционная ди-
намика. 

 
 
- Ваше отношение к видеопоэзии. 
 
Я вообще неравнодушен к любым формам быто-

вания поэзии вне бумажного пространства. В какой-
то мере я, вероятно, поэтический технократ. Поэзия 
удивительно гармонично вливается в любые формы 
и форматы искусства. Я бы вот никогда не подумал, 
пока не услышал, что стихи Гумилева так здорово 
сливаются с музыкой industrial! И ничуть от этого 
слияния не пострадали, напротив – наполнились 
новыми смыслами и дыханием. 

 
 
- В чем отличие отечественной визуальной 

поэзии от западной (и восточной)? Перечислите, 
пожалуйста, самых ярких, на Ваш взгляд, пред-
ставителей. 

 
Мне кажется, если различия и существовали, то 

сегодня в условиях открытости культурных границ, 
они практически стерлись. Единственное, что сразу 
бросается все же в глаза: в отечественном визпо 
больше конкретики и привязанности к слову,  запад-
ная же визуальная поэзия более абстрактна, асе-
мична. Иначе говоря, в нашей визпо больше поэзии, 
в западной – визуальности. Хотя, конечно, это все 
очень приближенно и некорректно. На мой взгляд, 
сегодня визуальная поэзия переживает очередное 
свое Возрождение. Такое количество ярких, непохо-
жих, запоминающихся работ, такое многообразие 
техник и приемов. Боязно перечислять наиболее 
ярких представителей – список окажется слишком 
большим, но лично для себя, индивидуально выде-
ляю творчество Александра Бабулевича, Александ-
ра Федулова, Валерия Шерстяного, Эдуарда Куле-
мина, Светы Литвак, Александра Горнона, Михаила 
Лёзина, Александра Моцара, Дмитрия Зимина, Ва-
лерия Мишина, Майкла Джэйкобсона, Тима Гэйза, 
Сати Кайкконен, Эндрю Топель,  Хейке Фидлер, 
Аманды Стюарт... И ведь, как водится, кого-то упус-
тил…  

 
 
- Считаете ли Вы асемическое письмо 

развитием/деградацией визуальной поэзии или 
это отдельное направление? 

 
В асемическое письмо я влюбился безоглядно и, 

вероятно, навсегда с того самого момента, как Тим 
Гэйз познакомил меня с этим явлением. Точнее я, 
конечно, и раньше все это видел и даже соучаство-
вал, но в 2007, кажется, году  Тим открыл передо 
мной всю художественную глубину асемического 
искусства. И то, что это направление визуального 
искусства  стала стремительно завоевывать любовь 
русских художников, визуальных артистов и поэтов 
– закономерно, ведь что может быть более абст-
рактное, туманное, завораживающе неясное, чем 
русская душа.  Эта неясность, многочитаемость, 
разнотолковательность  и, вместе с тем, конкрет-

ность изобразительного языка делают асемическое 
письмо не просто разновидностью визуального ис-
кусства, а, быть может, наиболее универсальной ее 
формой. Сам язык асемики предельно универсален 
и интернационален. Поэтому, конечно же, асемиче-
ское письмо не деградация визуальной поэзии. Это 
и не развитие. Это, мне думается,  все же какое-то 
ответвление. Я даже не уверен, что асемику право-
мерно называть визуальной поэзией. Оттолкнув-
шись от языка, асемика разрушила язык, стерла 
границы между  языком вербальным и языком визу-
альным.  Асемическоре письмо настолько мимик-
рично, что оно равноуспешно способно 
«прикидываться» и поэзией, и живописью. Да что 
далеко ходить за примерами: отправляем читателей 
на Интернет-проекты Джэйкобсона, Гэйза или твои, 
Глеб. Мне вдруг пришла в голову такая параллель. 
Асемическое письмо  очень близко к независимому 
музыкальному течению (или, точнее, явлению) Ло-
убит (lowbit, lo-bit, lobit, low bitrate), к активному рас-
пространению которого я, так случилось, причастен, 
создав лэйбл Microbit-records. В лоубите намеренно 
«охудшается» звук за счет снижения битрейта – 
вместо привычных 320 kbps до 40 или даже 8 kbps, 
но на выходе получается совершенно новое  звуча-
ние, не существовашее ранее, непривычное, неяс-
ное. Так и в асемическом письме: с точки зрения 
ТРАДИЦИОННЫХ канонов изобразительного искус-
ства асемика, вероятно, кажется чем-то неполно-
ценным, упрощенным, но в этом упрощении такая 
фантастическая глубина, что дух захватывает! 

 
 
- Какой, на Ваш взгляд, должна быть творче-

ская и социальная позиция авангардиста в наши 
дни? 

 
Пиши пока не мешают.  
 
 
- Является ли современный авангард реакцией 

на реальность или это аутистическая игра ума? 
 
Мне кажется, любой художественный акт – реак-

ция на реальность. Быть может, сегодня это не так 
очевидно, как во времена немецких дадаистов, но 
художник, замкнутый на себя и в себя – мертвый 
художник (поэт, писатель, музыкант). Хотя, конечно, 
со стороны может показаться, что современный 
авангард (литературный во всяком случае) – слиш-
ком гуманитарный, филологичный, а значит, не дос-
таточно социально смелый…   

  
 
- Остается ли самиздат в настоящее время 

важной творческой стратегией? 
 
Надеюсь, что самиздат всегда останется важной 

творческой стратегией, поскольку предлагает худож-
нику реальную возможность сохранить творческую 
незаисимость. И в советские времена, и сегодня 
самиздат демонстрировал и продолжает демонстри-
ровать не только более широкий спектр творческих 
стратегий, но нередко и более качественный мате-
риал. Почему-то так получается, что в России все 
самое интересное создается исключительно на эн-
тузиазме – без вливания спонсорских денег и кура-
торства чиновников.  
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- Что осталось от литературы к 21 веку? Вы-
держивает ли она конкуренцию с кино, телеви-
дением, блогами и т.д.? Есть ли сейчас у лите-
ратуры какие-то особенные функции? 

 
- Литература по большому счету –  разновид-

ность некой религиозной практики, как для авто-
ра, так и для читателя. Это умное делание – 
смешное или грустное, лирическое или скандаль-
ное. В любом случае оно должно противостоять 
лексике  политиканов и попов, превращающих 
человеческие ценности в свой властный капитал. 
В нашем секуляризированном обществе такая 
практика все больше подменяется банальными 
посланиями моралистов, идеологической пропа-
гандой и классовой борьбой. Эти последние прак-
тики также апеллируют к слову, но используют 
его лишь как средство. Парадоксальным образом 
именно сейчас, в таких «канцерогенных» услови-
ях  обнажается и прежняя «религиозная» суть 
литературы. Сегодня снова актуализируется за-
дача поисков нового языка, посредством которого 
возможно нащупать ходы к новым, постчеловече-
ским ценностям. 

 
 
- Обязательно ли быть маргиналом/

асоциалом, чтобы писать маргинальную лите-
ратуру? 

 
Поиски нового почти всегда связаны с разруше-

нием старого. Маргинальность и       асоциаль-
ность сегодня – необходимые стилистические 
инструменты в разрушении стагнирующей постсо-
ветской симулятивной культуры. Но мастер все-
гда должен оставаться на пороге. Это его риски – 
вглядываться в бомжей, маргиналов и преступни-
ков, если хотите  - даже порождать их из себя. Но 
мастер должен сделать все возможное, чтобы не 
воплотиться в своих «прекрасно отвратительных» 
героев и остаться мастером. 

              
 
- Поддерживают ли литературу премии? 
 
- Премии – один из мощнейших пиар-

инструментов для привлечения внимания общест-
венности к творчеству того или иного литератора. 
Если премии обеспечены финансовым капиталом, 
то они, вдобавок, дают возможность писателю и 
на какое-то время забыть о необходимости зара-
батывания на жизнь каким-то посторонним, не 
относящимся к литературе трудом. Премии – это 
и символический капитал писателя. Хотя, пара-
доксальным образом, на слуху все же остаются 
имена. Никто никогда не перечислит всех этих 
бесчисленных лауреатов «Национального Бест-
селлера» или «Букеровской». Кстати, ни Лев Тол-
стой, ни Андрей Белый, ни Джеймс Джойс не по-
лучали Нобелевской. 

  

Интервью с Андреем Бычковым:  

«Литература как разновидность религиозной практики» 
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- Как Вы оцениваете опыт «Звездного фаллоса»? 
 
- Все вышесказанное относится и к премии 

«Звездный фаллос». Это тоже, прежде всего пи-
ар-машина, некий лифт на верхние информацион-
ные этажи. Другое дело, что наша премия основа-
на на другой риторике и сознательно провокатив-
на. В ряду других премий ее можно рассматри-
вать скорее как контрпремию. Мы – разрушители 
«добра, совести и справедливости», к которым 
нас со всех сторон призывают литературные по-
пы. Наша премия еще очень молода (несмотря на 
возраст многих из ее лауреатов) и пока еще рано 
оценивать ее опыт по большому счету. Но уже 
сейчас можно сказать, что мы являемся единст-
венной альтернативной русской премией, которая 
транслирует нонконформистские ценности и пре-
жде всего эстетические, не замутненные вторич-
ными, так называемыми  социальными или поли-
тическими «идеалами».  

 
 
- Существует ли подлинная литература сей-

час и кто может быть её читателем? 
 
Вопрос о подлинности того или иного начинания 

сейчас все больше ставится под вопрос. Под эту 
экзистенциальную категорию ныне все больше 
«копает» психоанализ. Для художника 
«подлинность» - это искусство, как сделано, как 
написано то или иное произведение. Многие ду-
мают, что это не так важно по сравнению с тем, о 
чем художник нам говорит. Однако только по то-
му, как он говорит, можно судить, насколько бли-
зок он остается к источнику своего вдохновения. А 
это, поверьте, самое сложное – оставаться наеди-
не с самым тонким.  

Подлинный читатель это тот, кто хочет от писа-
теля адекватного послания,  ответа на вопрос, что 
же происходит с миром сейчас? Кто ищет 
«первичных» ответов, а не идей и не интерпрета-
ций. Кто хочет угадать неизвестное, не давая это-
му неизвестному разрушающего его имени, кто 
готов остаться в многозначности языка ради его 
продолжающегося пути, а не достигнутой цели 
понятия, кто хочет от литературы пестования на-
ших священных иллюзий: быть насмешливым и 
спокойным - оттого, что все по-прежнему хорошо 
или по-прежнему плохо.   

 
 
- Как Вы относитесь к концепции смерти ли-

тературы? 
 
- Вранье собачье! Собакам и собачья смерть! 

 
 

- Разделяете ли Вы мнение о том, что в наши 
дни литература редуцировалась до авторского 
стиля? Может ли писатель позволить себе 
стилистически необработанное литературное 
высказывание? 

 
- Отчасти я уже ответил на этот вопрос. Только 

я бы не стал называть это редукцией. Стилисти-
ческие задачи остаются высшими задачами как 
всего искусства в целом, так и литературы. Не 
надо только путать стилистические поиски с раз-
работками той или иной манеры. Манера всегда 
остается внешней по отношению к содержанию. 
Стиль же способен его породить. Открытие нового 
стиля – открытие и нового аспекта реальности. 

 
 
- Литература и метафизика: выдерживает ли 

литература конкуренцию с наркотиками, рели-
гиозными и мистическими практиками и други-
ми средствами расширения сознания? 

 
- Речь здесь не о конкуренции, а скорее о неко-

ем избранничестве. Язык, возможно, и не первич-
ная, фундаментальная данность. Но именно он 
открывает аристократические горизонты свободы 
духа. Без этой свободы высказывания не может 
быть и никакой подлинной мистики, внешнее мол-
чание ничего не решает, священные тексты и кни-
ги, написанные возвышенным поэтическим язы-
ком, - основа любой традиции, даже если она на-
чиналась и с устной передачи. Чем более гран-
диозен наш внутренний опыт, тем и больше жела-
ние выразить его в языке, как будто бы он - его 
внешняя ипостась. Не стоит преуменьшать могу-
щество языка, он и сам по себе способен созда-
вать миры, не менее трансцендентальные и при-
чудливые, чем бессловесная игра фантазии. Все 
же, именно он – судьба человечества, особенно 
сейчас, когда боги уходят в свою даль. Техника – 
это тоже, прежде всего, язык. Мы движемся воле-
вой поступью знаков.    

 
 
- Можно ли назвать современную русскую 

литературу постмодернистской или это все-
таки затянувшийся, сгнивший модерн? 

 
- В игры определений обычно любят играться 

критики и литературоведы. Наверное, это и не так 
плохо. Но это работа уже - после. Писатель же 
всегда должен находиться в сейчас, потому что 
оно опережает после. Лично мне «комфортнее» 
называться авангардистом, хотя меня в свое вре-
мя одним из первых записали в антипостмодерни-
сты, а потом – в метафизики.  
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- Вы сталкивались с внутренней цензурой 
русских издательств и изданий? Если да, счи-
таете ли Вы это временным явлением или ба-
зовой характеристикой русского литературно-
го процесса? 

 
- Цензура – не то слово. Здесь надо говорить о 

терроре. Лучших авторов не пускают в литературу 
и откровенно замалчивают. Издатели упиваются 
своей властью, им кажется, что это именно они 
делают литературу. Они мнят себя транслятора-
ми великих идей. И свою миссию видят, конечно 
же, ни больше, ни меньше, как в освобождении 
нашего несчастного общества. Не важно, от кого 
или от чего - от Советов, от олигархов, от чинов-
ников, от бюрократов, от кавказцев, от русских, от 
ментов. Высшей ценностью они, конечно же, счи-
тают гражданский пафос, они же, как никак, стро-
ят гражданское общество (и мы все видим резуль-
таты их работы). Они все день и ночь работают 
«на пользу и благо» всего нашего многострадаль-
ного общества, все эти так называемые эксперты 
литературного процесса, возомнившие себя его 
высшей инстанцией. Если бы при этом они хоть 
что-нибудь понимали в литературе... В журнали-
стике, возможно, - да. Но только не в литературе 
и, тем более, в ее искусстве и в ее метафизике. 
Подобные персонажи тешат свое самолюбие при-
частностью к истории. Но ведь они пришли к вла-
сти вместе со всеми этими олигархами, ворами и 
бандитами в девяностые. И как бы они ни облича-
ли посредством своих социал-демократических 
авторов сначала советский, а потом и этот мерз-
кий постсоветский режим, они – его неотъемле-
мая часть, и того и другого. Они – часть Системы, 
ее обличение – их бизнес, их капитал. А по отно-
шению к нам – они лишь бездарная литературно-
публицистическая гэбня…  

 
 
- Может ли современный литератор быть 

«голосом молчаливого большинст-
ва»/«голосом деспота» или его творческое вы-
сказывание персонально? 

 
- Все вышеперечисленные возможности сего-

дня, увы, лишь симулятивны, и потому могут реа-
лизоваться только за счет стилистических потерь. 
А, следовательно, и за счет «подлинности» ху-
дожника. Как выясняется, окружающему нас миру 
наплевать на наши литературные амбиции, он 
информационно вздувается, как на дрожжах, он 
залезает нам под кожу, он входит в подкорку. 
Смыслы сдвинуты. Все сорвалось со своих мест. 
Все куда-то понеслось. Но только, увы, не вперед. 
Все, как говорит, Бодрийяр, выведено на орбиту. 
Но искусство – это не калька, чтобы взять и вот 
так вот все это описать один к одному. Надо най-

ти новый имманентный закон и выразить происхо-
дящее в языке, в новой адекватной стилистике, 
найти таинственную транскрипцию. Тогда появит-
ся и новый «молчаливый голос большинства» и 
новый «голос деспота» и высказывание при этом 
будет «персонально».  

 
 

- Должна ли литература травмировать читате-
ля? О чем она вообще должна говорить сейчас? 

 
- Литература никому и ничего не должна. Каж-

дый настоящий художник нащупывает свой путь, 
прежде всего, в самом себе, даже если он думает, 
что пишет для общества. Здесь задействована 
его психофизика и ее выход в мир, на арену дей-
ствия человеческих страстей. Что касается трав-
мы, то литература все же вещь довольно услов-
ная и далекая от реальности, она может сделать 
больно, но ненадолго. Те же, кого она травмирует 
всерьез, рано или поздно сами становятся писа-
телями. 

 
 
- Нужна ли современному литератору под-

держка государства в виде премий, грантов, сти-
пендий и т. д.? Есть ли смысл в создании твор-
ческих объединений или современное творче-
ское сознание тотально атомизировано? 

 
- В демократических государствах, в той же так 

ненавидимой «патриотами» Америке в каждом 
университете писатели ведут творческие семина-
ры и это и есть, во многом, их источник существо-
вания. В Европе литераторов поддерживают госу-
дарственные программы, даже если эти литерато-
ры и обличают государство. Там понимают необ-
ходимость дефиниций разделения и многообра-
зия. У нас – нет. У нас по-прежнему признают 
только писателя-борца (а не творца), вот почему 
писатели у нас так часто уходят на 
«пропагандистскую» и «идеологическую» работу, 
занимаются обличением социальных пороков, 
продают душу журналистике. Что касается твор-
ческих объединений, то, конечно, единомышлен-
ники нужны. Это может не называться так фор-
мально, а существовать в виде компаний, совме-
стных выпивок и морских заплывов в холодное 
время года.  

 
 
- Извините за русский вопрос. Надеетесь ли 

Вы при жизни получить признание? 
 
- Здесь - усмешка. Но – (и здесь усмешка номер 

два) – как бы они меня не замалчивали, как бы 
они меня не топили, а Андрей Бычков все равно 
один из лучших современных русских писателей. 
На том стою и не могу иначе! 
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виКТоР 

мАХаРадЖа 

+/ - (плюс/минус) 
 

(посв. Фестивалю свободного 
стиха в Зверевском энергоцентре) 

 
* 
немногие знают, что водка бывает 2-х видов: 
с отрицательной и положительной градусностью 
 
на вид-цвет вкус-и-запах такие водки совершенно 
              неразличимы, 
по действию на человека - тоже 
 
но друг с другом они взаимодействуют как материя          
            и антиматерия 
(вещество и антивещество) 
 
Другими словами 
если вы будете пить только положительную водку, 
то запьянеете как обычно 
если будете пить только отрицательную водку, 
вы опьянеете точно также 
 
но если вы вздумаете чередовать отрицательную и 
          положительную водку, 
они будут нейтрализовать друг друга и  
            все последствия их употребления 
 
вот почему, если брать и пить две бутылки и более, 
не всем и не всегда удаётся напиться... 
 
 
сон молочника 
 
во сне галактионову явились 
люди не знающие ни дня, ни ночи 
они положили перед ним 
- видеомагнитофон 
- проигрыватель виниловых дисков 

- плёночный фотоаппарат 
- пейджер 
- факс 
и сказали 
выбирай 
какой из этих приборов 
символизирует твою жизнь 
 
а галактионов ответил 
я не могу 
я был сейчас на фуршете 
и теперь моя голова похожа 
на кипящий чайник, который не закрыли крышкой 
но если к месту, где у младенцев родничок 
приложить руку - 
становится легче 
 
ой, - воскликнули 
люди не знающие ни дня, ни ночи 
мы забыли 
-- самовар 
-- паровой утюг и 
-- керосиновую лампу 
 
мы уйдём, но потом вернёмся 
потому что каждый должен понять 
кто он 
 
 
памяти Ъ 
 
изэ книгэ известно, что редукция еровэ 
повлияла на развитие стихотворныхэ размеровэ 
 
когда-то ерэ обозначалэ некий гласный звукэ 
а потомэ вэ одночасье онемелэ вдругэ 
 
и решили, разэ онэ устно совсемэ оглохэ 
то и сэ бумаги было бы убрать неплохо! 

«ТЕКСТ НЕ МОЖЕТ СТАТЬ  

АВТОРОМ, А АВТОР  

НЕ МОЖЕТ СТАТЬ ТЕКСТОМ» 
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французы берегутэ концевые "Т" англичане берегу-
тэ "И" 
и только русские не сберегли еры свои 
 
даже называютэ его теперь инако 
былэ онэ, ерэ а сталэ твёрдый знакэ 
 
сэкономили вроде на написании словэ 
но вдругэ этотэ Ъ зазвучитэ снова? 
 
некоторые ведь сэ ними такэ и говорятэ 
тянутэ, тянутэ, слова ребята и девчата 
 
 
Виктор Махараджа / Вильям Шекспир / 
Питер Гринвей 
БУРЯ 
 
Красив и кругль 
Плыл в море корабль 
Его ходовые винты - гребль 
Боцман, как полный инфант-терабль 
Команду на палубе ебль 
 
Ровно в топке сгорал угль 
Пьяный капитан пассажиров пугль 
Вдруг разыгрался на море штормбль 
И прям в корабль ударил громбль 
 
Сразу возникли большие трабль 
Мародёры мерзко каюты грабль 
Мизерабли искать что-то в картах гугль 
Заклинило в рубке руль бль 
Корабль стоимостью много рубль 
Со звуком <<буль-бульбль>> 
Устремился в глубль 
 
Спасатели же тянули гам-бубль 
И всех-всех-всех конечно угробль 
И приплыли только множество рыбль 
Рыб-пил, рыб-вобль, рыб-зубль и рыб сабль 
И превратили всех в гогль-могль 
 
А после на море случился дубль 
А после на море случился трибль 
И от бури бль много-много корабль 
Погибелью жуткой погибль 
 
Все гадабли что за ужасный беда бль 
Неужели виной потепление глобль 
Но тут явились на берегу бль 
Губернатор и разные генерабль 
Перед камерой бережок поскрёбль 
Рейтинг чтобы их был рентабль 
Чтобы народ в избирательной табль 
Начертил бы за них бы <<за>> бль 
 
Значит весь этот морской чернобль 
Разработал избирательный штабль 
 
* 
А где-то в бурных волнах прекрасные морские  

           сирены пели грустными голосами 
 
<<завелися в жопе у страны 
Скользкие поганые едросы 
Лижут её тяжкие говны 
И вставляют палки ей в колёсы>> 
 
Но шум шторма, прибоя и телевизора заглушал их 
печальную правдивую песню. 
Говноэпос 
 
Когда-то и где-то была говнострана 
Вся покрытая толщами говноговна 
Там по говноравнине текла говнорека 
И на говнодолинах раскинулись говнолуга 
Проходили лениво там говновека 
И говнозимою падали говноснега 
Говносолнце всходило на говнонебеса 
На говнохолмах возрастали говнолеса 
На говнозападе там разлилось говноморе 
Возвышались во весь говновосток говногоры 
А посредь говновод и говновысот 
Говнолюди селились - целый говнонарод 
 
Говножили себе не тужили они 
В говнозаботах проводя говнодни 
 
Вдруг идут с говноюга на них говновраги 
Говнолюди к говношаману пришли - помоги 
Взмолился шаман своим говнобогам 
Чтобы те залепили глаза говноврагам 
 
И пред очи врагов он достал говнамулет 
И увиделось тем, что никого рядом нет 
Обезлюдела им вмиг вся говнострана 
Лишь пустынные длинные толщи говна 
 
Супостаты ушли не вступив в говнобой 
И вернулись в дома благодать и говнопокой 
 
Говновремя продолжило свой говнобег 
Глядь - с говновысот на них новый говнонабег 
Говновплемя приходит опять к колдуну: 
Нам ли у говногорцев жить в говноплену ? 
И на говнозахватчиков говнотьму чародей 
Напустил, соплеменных спасая людей 
Говноморок окутал тем говномозги 
И ушли не найдя говноплемя враги... 
 
Говномирным трудом снова зажил народ 
Но опять супостат с говносевера прёт 
В третий раз волшебство их спасает от бед 
Говнозельем посыпал их всех чаровед 
Никого не заметила злая орда 
И умчалась обратно в свой мир говнольда 
 
* 
Гвонорадости не было говноконца 
Чу! Слышны говностоны им говногонца 
Умирая промолвил юный говногерой: 
<<С говноморя идёт на нас неприятелей строй! 
Породила людей тех не наша говноземля 
Они на говноберег сошли с коробля!!!>> 
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Снова в дело вступил славный говношаман 
Говнозельем осыпал он всех поселян 
Горячо помолился своим говнобогам 
И говнамулет показал новым врагам 
 
Но увы, говномудростью говноотцов 
Не сумел чародей одолеть пришлецов... 
 
Полоководец их грозный, скача на коне 
Крикнул: <<Гляньте - да все эти люди в говне!>> 
И войску велел жечь и резать злодей 
И убили солдаты всех говнолюдей... 
<> 
 
 
(Пустоэктов, Полуэктов, Полноэктов и Ко) 
 
<<Как поэт 
он же должен различать языки, - 
 
говорил Полуэктов, 
листая новую кни, - 
У него же нет ни одной строки 
где бы не перескочил бы с фарси 
на и 
нглиш, 
потом на пиджун, на суржик или ладино... 
Просто... просто 
собрание звуковых объедков>> 
 
<<Нет, же нет, 
какой, в самом деле, поэт, - 
отвечал Полноэктов, 
отвечал Полноэктов, 
Полноэктов, - 
ты не так глядишь, 
ты не так глядишь, 
дурачина, 
дурачина ты, 
смотришь мимо. 
Это же не стихи, 
это же не стихи, 
это картины! 
Эти чёрно-белые нужны значки: 
блоки строф, 
периоды, рифмы, икты - 
не для слов, 
а для изображения различных объектов...>> 
 
А Пустоэктов, 
имевший внутри пустоту, 
и казавшийся от этого очень полным, 
им перечил: 
<<Несёте вы лабуду. 
Какая разница 
Содержание или форма, 
фарси-пиджун-суржик-инглиш, 
бессмыслица или смысл. 

Лишь бы 
что-то оставалось вместо 
отсутствия, давало телесность, 
ощущение костей и мышц. 
В этом и есть суть красоты! 
(И вырывал один за другим и жевал листы) 
А разбирать - тексты - холсты - 
терцины - картины ли - апельсины - 
только способ умножения умственной суеты...>> 
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кОНстаНтИН 

УтКИн 

Но Хозяин - он на то и Хозяин, чтобы играть 
своими слугами, словно куклами, вкладывать в их 
уста чужые речи и в жизнь- чужие поступки. Мо-
жет, отец устал от постоянных нравоучений своей 
матери и раздражение, копившееся годами, вы-
рвалось наружу, может быть, он действительно 
потерял разум в один далеко не прекрасный ве-
чер... потом, кстати, такие вечера превратились в 
дни и стали образом жизни.  

Мы выпили с ним совсем уж взрослый напиток - 
водку. Нагрянувшая некстати бабушка пришла в 
ужас, устроила скандал и пить нам попросту за-
претила. Заставила съесть всю закуску, а недопи-
тую бутылку убрала, спрятала в свои закрома, в 
неведомые никому, кроме нее, недра старой квар-
тиры. Я не очень переживал по этому поводу - 
Хозяин оглушил непривычные мозги и я, пошаты-
ваясь, побрел в комнату. Отец тоже улегся на 
раскладушке - его, привыкшего к портвейну, водка 
срубила так же, как и меня.  

Проснулся я от какого-то шума, шипенья и бор-
мотанья за закрытой дверью. Я встал на еще не-
твердые ноги, дернул створку на себя... бабушка, 
в белой ночной рубашке и с распущенными седы-
ми волосами была похожа на привидение, из от-
крытого рта раздавался натужный сип. Отец, в 
майке и черных семейных трусах, держал ее дву-
мя руками за шею и душил. Я бросился к ним, и, 
услышав "Отдай бутылку, сука", просто отшвыр-
нул его в дальний угол, куда-то под телевизор. 
Помниться, наградил его еще парой пинков под 
ребра, и он успокоился, и уполз на свою раскла-
душку, и тихо лежал до самого утра. Бабушка, 
держась за горло, улеглась на свой диван.  

Наутро отец пожал мне руку, бабушка с негодую-
щим стуком выставила на стол ополовиненную пол-
литровку и, поджав губы, не проронив ни слова, 
смотрела, как мы с отцом с ней расправляемся - по 

рюмочке, по рюмочке...  
Словно ничего и не произошло, словно не она 

сама хрипела под судорожно сжатыми пальцами.  
Правда, такого больше не повторялось - по край-

ней мере, пока отец с бабушкой жили в Лосе. Потом 
они получили квартиру в Перово - отдельную, двух-
комнатную... отец, как ни странно, вместо радости 
испытывал тоску. Он не хотел туда уезжать. И дело 
даже не огромном по московским меркам лесу, в 
котором он гулял - конечно, не на трезвую голову - и 
не в потере друзей. Толмазов - не помню его имени 
- приезжал к отцу и в Перово, остальные являлись 
по сути собутыльниками, банальными алкашами - а 
они во всех районах были совершенно одинаковые.  

Мне кажется, что он уже понимал, что Хозяин ни-
кого не отпускает добровольно - ну а тем, кто остал-
ся верен ему, воздает по полной. И время раздачи 
уже близко...  

Себе я такой жизни не хотел - стареющая все бо-
лее и более безнадежно женщина держала своего 
сына мертвой хваткой, и Хозяин ей в этом умело 
помогал. И если он прекрасно видел конец пути, к 
которому человек идет под его предательским руко-
водством, то бабушка, очевидно, до последнего дня 
не сознавала гибельность своих поступков. Она не-
навидела всех женщин среднего возраста, которые 
могли бы сделать ее дни одинокими и постоянно 
внушала отцу - все они шлюхи и предательницы, 
всегда верна одна лишь мать.  

Отец был послушен Хозяину и даже не замечал, 
что собственно наслаждения в служении ему уже 
почти не осталось. Короткий момент между по-
хмельной муторностью и больным сном...  

Но Хозяин воздвигал между миром, который дав-
но уже перестал играть яркими красками и удручал 
своей однообразностью, и отцом стену. Жизнь в 
мороке это стены представала другой - гипертрофи-
рованной, искаженной, с преувеличенными собы-

Иллюстрации Эдуарда Кулёмина 
Illustrations by Edward Kulemin 

Отрывок из повести  

«Хозяин жизни – Этанол»  
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тиями и проблемами, которые легко решались толь-
ко на поверхностный, размытый этиленом взгляд.  

К тому же отец до последнего дня любил мать. 
Когда Хозяин полностью занял тело, некогда при-
надлежавшее моему отцу, единственное, что оста-
лось от дорогого прошлого, оказалось двумя буква-
ми на кисти, между большим и указательным паль-
цем. В и К. Вера и Костя. Толстые синие лини не-
умелой татуировки он наколол себе сам.  

Но это будет потом...  
Их жизнь в Лосе держалась на уровне среднеста-

тистического счастливого советского обывателя. 
Отец получал свои рубли и трешки за ремонт теку-
щих бачков и забитых унитазов. Бабушка, кроме 
пенсии, работала в Центральном Доме Культуры 
Железнодорожников - гардеробщицей. Поскольку 
концерты проходили по вечерам, то гардеробщицы - 
а их было довольно много - оставались там спать.  

В буфете ЦДКЖ частенько бывало свежее пиво, 
чем папа с радостью пользовался, посещая работу 
матери далеко не из-за концертов. Однажды в оче-
реди перед ним оказался Иосиф Кобзон. Отец пред-
ложил ему ударить по пивку, но Кобзон вежливо 
отказался, сославшись на выступление.  

А у меня впереди уже светила армия.  
Поскольку за два года службы напиться мне уда-

лось всего один раз, то этот период жизни, как сво-
бодный от власти Хозяина, для данного повествова-
ния не интересен...  

Вернулся я в любопытные времена - вовсю буше-
вала перестройка, народ, очумевший от непривыч-
ной свободы, очертя голову бросился в мутные во-
ды бизнеса. Бизнеса дикого, стихийного, неуправ-

ляемого... я не буду говорить про карточки москвича 
- мое поколение их прекрасно помнит, не буду упо-
минать про ряды торгующих у музея Ленина, смот-
рящихся как издевка над вечным трупом.  

Мы с матерью жили весьма интересно - и нельзя 
сказать, чтобы плохо. Матушка вписала в карточку 
москвича какую-то несовершеннолетнюю сестру 
Свету, которой, конечно же, никогда не было даже в 
проекте, и продуктовые пайки мы получали не на 
двоих, а на троих. Кроме того, Хозяин свел меня с 
мясником в магазине, который сейчас принадлежит 
некоему Панину и располагается возле метро улица 
Подбельского. Народ получал по карточкам кости и 
жилы. Я спускался в подвал и по знакомству брал 
мясо, срубаемое с этих костей.  

С Хозяином у нас проблем тоже не было - прямо 
по диагонали от матушкиной пятиэтажки, правее от 
торца отделения милиции стоял - да и сейчас стоит 
- известный всему району Пьяный дом. Знаменит он 
был тем, что в самые жестокие засушливые годы в 
нем свободно продавалось и вино, и водка. В каж-
дой второй квартире коридоры были заставлены 
ящиками. В любое время дня и ночи страждущий 
Хозяйского дурмана мог позвонить и получить по 
завышенной, естественно, цене, желаемое зелье.  

Очевидно, что менты с каждой квартиры получали 
свою мзду; и, вообще-то говоря, торговать спиртным 
в те годы было, как всегда, выгодно и фактически 
ненаказуемо. В соседнем доме непьющий Сережа, 
здоровенный пузатый губастый мужик, всегда дер-
жал десяток бутылок портвейна в разных тайных 
местах - я лично, уже попав в зависимость от Хозяи-
на, бегал к нему много раз.  

Да и к нам постоянно забредали личности самого 
дикого и опустившегося вида - в Пьяном доме тор-
говля началась с квартиры тридцать шесть, мы жи-
вем под этим же номером. Так что, получив наколку 
- квартира тридцать шесть в доме возле ментовки, 
отупевшие от близкого общения с Хозяином забул-
дыги прямиком перли в дом напротив ментовки. То 
есть к нам... и едва на колени не падали, упрашивая 
продать хоть пузырек - пока, наконец, информация 
не доходила до проспиртованных мозгов. Тогда ха-
нурики рысью мчались в другой дом у ментовки и 
получали желаемое.  

Но мы услугами Пьяного дома пользовались недол-
го - матушка открыла другой, исконно русский способ 
служения Хозяину. Мы стали самогонщиками...  

Причем самогонку мы гнали - кто бы мог подумать 
- облепиховую. На даче эта южная ягода разрослась 
в огромных количествах; мы делали из нее компоты, 
закрывали на зиму с сахаром, даже масло умудря-
лись варить. Но все равно на ветках оставалось до-
вольно много для стай дроздов, и свежей собранной 
ягоды достаточно для бражки. В самом деле - ну как 
еще использовать целебный плод? Кладовка застав-
лена банками друзьям и знакомым отдано столько, 
сколько позволит жадность унести... торговать на 
рынке менталитет не позволяет. Так что поневоле 
приходилось делать пахучую брагу и потом гнать из 
нее желтоватый первач. Забавное было пойло, как 
сейчас помню. Мозги отшибало напрочь - но при 
этом какая-то часть целебной силы облепихи там 
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сохранялось. Соседка Танька - бывшая жена того 
самого Саши, сидельца, сына тети Тамары из комму-
нальной квартиры - постоянным употреблением об-
лепихового самогона даже вылечила себе язву.  

Как ни странно, но язву себе в тяжелые для рус-
ских алкашей времена залечил себе и отец. Когда 
встал выбор - быть верным Хозяину и скорее всего 
умереть от суррогата, либо круто развернуть судьбу 
и продолжать жить, он решительно остановился на 
первом. Но был более благоразумен и ниже лосьо-
на "Пингвин" не опускался. Те, кто пили политуру, 
тормозную жидкость и клей БФ - вымерли. Те, кто 
пил чистый спирт с парфюмерной отдушкой 
("Розовая вода", элита среди питьевой косметики. 
Чистый спирт - как говорил один знакомый - глот-
нешь, а потом розами во рту пахнет ) выжили и да-
же поздоровели...  

Лосьон "Пингвин", кстати, перед самой армией 
пробовал у него и я. Помню, что не превратился в 
сосульку, это точно, но и прелести "Розовой воды" 
не ощутил...  

Мы гнали самогонку, отец в это время жил так, как 
всегда мечтал - нигде не работал, зато на регуляр-
ные выдачи с бабкиной пенсии бегал к платформе 
Перово и покупал каждый день по два стакана вина. 
Оно продавалось в разлив из бочки на колесах гос-
тями с Кавказа...  

Сначала отец сопротивлялся напору Хозяина и 
поддерживал видимость жизни - по крайней мере 
маленькая комната, та, в которой сейчас живет 
Егор, принадлежала ему. В большой жила бабушка.  

Меня так же встречала собачка Чапа - с искрен-
ним восторгом, на который способны только собаки, 
она вставала на задние лапы и, ожидая ласки, быст-
ро-быстро махала передними.  

Потом мы с отцом, как правило, уединялись в ком-
нате и, включив какую-нибудь запись домашнего 
концерта Высоцкого, где великий поэт пел под буль-
канье наливаемой в стакан водки, звон вилок и уга-
дываемых затяжек, тоже пили.  

Бабушка была бдительна и зорка - она могла за-
глянуть в самый неподходящий момент, но что-то не 
очень мы ее боялись. Я стал совсем взрослым - 
отслужил в армии, зачесывал назад волосы, по-
скольку только в таком виде жесткие кудри выгляде-
ли более- менее прилично, настоящие усы нависали 
над губой.  

Конец был близок. Помню, отец приехал к нам 
на Подбелку и удивил как меня, так и матушку 
своим неожиданным аппетитом. За любым за-
стольем, какие бы разносолы не красовались на 
скатерти, отец не ел а закусывал. Холодец таял в 
его тарелке рядом с неизменными салатами и 
селедкой под шубой. Один аккуратно откусанный 
соленый огурец использовался как после первой 
рюмки, так и после десятой. Матушку, которую 
Юра как-то назвал "бешеной бабой", такой алко-
гольный аскетизм проводил в негодование - и она 
давала волю языку, а иногда и рукам. То есть кор-
мила отца, который расслабленно сопротивлялся 
но, кажется, получал от такой своеобразной забо-
ты удовольствие, с ложечки...  

Так вот - он приехал и поразил нас своими округ-

лившимися щечками и аппетитом. Он охотно съел 
полную тарелку мятой картошки с мясом, отдал 
должное салату, попил кофе.  

Сытная еда его не отрезвила, а сморила. Решено 
было не отправлять его домой, поскольку автобусы 
от нас в Перово ходили по известному только води-
телям расписанию и ждать их можно было в такое 
время несколько часов.  

Он вполне благочинно разделся, продемонстриро-
вав чистую майку, улегся и заснул.  

А дальше началась жуть. "Мам! Мааам!" звал он 
бабушку с перерывами в несколько минут. Мы под-
ходили, теребили его, будили, объясняли, что он в 
гостях и бабушки Мани тут быть не может. Отец 
разлеплял припухшие глаза, охал, извинялся, засы-
пал - и все начиналось сначала. Утром, похмелив-
шись холодным пивом, он собрался и уехал.  

Я бывал у него нечасто - то ездил по командиров-
кам, проверяя мясокомбинаты, то жил на Красно-
гвардейской, потом устроился в охрану - сутки трое.  

Но в очередной мой приезд вдруг оказалось, 
что маленькая комната, где мы с отцом так по 
взрослому пили, сдана каким-то нерусским бежен-
цам. Насколько я помню, они и не платили - про-
сто ставили дешевкой водки каждый день и кор-
мили бабушку. Хозяева были вполне довольны 
таким раскладом, целыми днями сидели на дива-
не и смотрели телевизор.  

Потом беженцы исчезли, и маленькая комната 
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стала этакой перевалочной базой для всякой чер-
ной нечисти. Я не оговорился - ту мразь, которая 
там обитала, язык не поворачивается назвать людь-
ми. Когда я привозил бабушке еду - поскольку день-
ги давать им было бессмысленно, все равно про-
пьют - то просто вышвыривал оттуда кавказцев. 
Армейское зло на них еще не остыло, гирю в два-
дцать четыре килограмма я легко кидал по шестьсот 
раз на каждую руку - и вся мразь, видя, что я прие-
хал, быстро убегала. Вещи я выбрасывал следом...  

Потом я уезжал и они возвращались. Когда отец 
умер, на стене в маленькой комнате я нашел надпи-
си "Х...й вам, а не телефон" "Осторожно, вши" 
"Сдохни, козел".  

Все было правильно - телефон отцу отключили за 
неоплаченные разговоры с кавказскими республика-
ми, и вши тоже были. Ну а последнее - искреннее, 
видимо, пожелание отцу. Как символу русского на-
рода. А может, и мне...  

Кавказцы перестали там появляться, когда я уви-
дел в руке горного орла нож и сломал ее в четырех 
местах. Тогда я занимался айкидо и охотно прове-
рил выученные техники на практике...  

Собачка Чапа тихо отошла - отец, трясясь от бе-
шеной злобы, буквально брызгал слюной, если она 
просто попадалась ему на глаза. Псинка, которая 
любила хозяев и в таком виде, пряталась, чтобы, 
оставаясь невидимой, быть рядом. Кто-то из алка-
шей оттащил трупик на помойку. Потом в доме регу-
лярно появлялись какие-то котята, но жили обычно 
в протравленной постоянным кошмаром атмосфере 
не больше недели.  

Я работал тогда в шестидесятой больнице на Но-

вогиреевской улице - и после работы привозил ба-
бушке еду. Она выползала, держась за стену - отец 
ходил так же, от их рук по обоям шла широкая саль-
ная полоса.  

- А где отец?  
- Саша выпил и спит...  
Тогда отец еще мог ходить - хотя на ногах уже 

гноились трофические язвы. Он сидел на кухне сгор-
бившись, небритый и седой, всклокоченный - голова 
зудела от вшей - положив ноги на табуретку, и орал, 
если бабушка его задевала.  

- Куда прешь, сука, не видишь, у меня ноги боль-
ные!!  

В то время их дом был пропитан выморочным 
ужасом - даже кавказцы там перестали бывать. 
Хотя какой-то народ приходил во времена запоев 
- так дожигали жизнь два афганца, один майор, 
другой капитан, наведывались соседи снизу - они 
еще держались на плаву, кое-как кормили своих 
троих детей.  

Помню, отец меня пригласил к себе в мой день 
рожденья. Сначала мы пили на Подбелке с Борей 
Пьянковым, потом поехали в Перово. Добирались, 
как положено, долго - а когда все таки приехали, 
оказалось, что отец мирно спит под телогреечкой... 
"Выпил- и спит." Я разозлился - хотелось посидеть 
за праздничным столом, поесть, выпить, поговорить.  

Я грубо потряс его. Отшатнулся от гнилого дыха-
ния и перегара. Отец с трудом открыл один глаз.  

- А, Костя приехал... а Верка сказала, что ты с дру-
гом свалил...  

- Да, я с другом к тебе поехал, мог бы дождаться...  
Но отец уже ушел в свое беспамятство. Вдруг от-

крыл глаза - через несколько секунд.  
- А, Кость, откуда ты? Ты же с другом пить уехал...  
Отключился, через полминуты приподнял голову.  
- А, Костя, откуда ты взялся? Гад, не мог с отцом 

выпить, к друзьям уехал...  
Снова пришел в себя, увидел Борю, хрипит 

неразборчиво.  
- А это что за лось? А, Костя, откуда ты?  
 
Он еще мог ходить - даже спускался по ступень-

кам, крепко держась за перила. В это время умер 
Юра, и матушка решила перевезти к отцу мебель из 
отходящей государству квартиры. Отец поехал с 
ней на Красногвардейскую, чтобы потом показать 
дорогу водителю грузовика.  

Мы с Борей ждали машину во дворе... дождались. 
В двор вполз ревущий и дымящий Маз. Открылась 
дверь, отец спрыгнул со ступеньки и упал, и долго 
поднимался. С другой стороны выскочил взбешен-
ный, изрыгающий мат водитель. Он крыл материл 
всех и вся - отец, уже несколько лет живший в мерт-
вом алкогольном мороке, не нашел дорогу, матуш-
ка, тоже нетрезвая, попыталась его найти - и в итоге 
направила в другой конец города...  

Я, решив, что сказано уже слишком много, пошел 
в драку - водила оценил сыновние чувства и руки, 
которые тогда были толщиной почти что с его ногу, 
и укрылся в кабине.  

А упал отец не потому что споткнулся, или нелов-
ко приземлился - у него просто не было сил. Когда 
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все мои друзья перетаскивали мебель, он смог под-
нять на второй этаж одну лишь табуретку - потом 
сел, задыхаясь и истекая потом...  

 
С Юриной мебелью квартира стала напоминать 

склад - бабушка что-то возмущенно шамкала беззу-
бым ртом, отец надсадно дышал, лежа пьяный под 
своей телогрейкой, и происходившим вокруг него не 
интересовался.  

В то время я там почти не бывал - по диванам и 
кроватям в открытую, не спеша ползали вши, пол 
был заселен тысячами человеческих блох, от атак 
которых тело любого несчастного гостя начинало 
зудеть и чесаться...  

Из туалета несло, разъедая глаза до слез, ам-
миаком - слив был засорен, да и унитаз расколот, 
алкаши ссали в открытую дверь, стоя на пороге из 
коридора.  

Когда я приехал - бабушка, стоя на кухне в одной 
черной от грязи ночнушке, постоянно почесываясь, 
лила на раскаленную сковороду разведенный водой 
крахмал. Больше ничего съедобного в выморочной 
квартире не было...  

- Маааам! Маааам! - доносился из комнаты хрип-
лый и слабый крик. Я, поддерживая бабушку за 
дряблый локоть, пошел с ней.  

- Зачем ты меня звал?  
- А? - отец с трудом открыл закисшие гноем глаза 

- кто вы?  
Потом он узнал бабушку.  
- Что тебе надо, сука, подстилка фашистская...  
Меня он не заметил, не узнал. Что-либо говорить 

было бессмысленно, я отвел бабушку на кухню и 
побежал в магазин...  

Потом туда нагрянула мать. Вызвала сантехников 
- но они отказались даже приближаться к затоплен-
ному нечистотами смрадному санузлу, только после 
скандала и звонков начальству пробили все-таки 
слив. Все вымыла, постирала черные простыни и 
пододеяльники, убралась и залила полы каким-то 
убойным инсектицидом...  

Со вшами было сложнее - накормленная бабушка 
ворчала, но позволила себя намылить ДДТ и иску-
пать. Отец же - намыленный - пришел в ужас при 
виде шумящей воды, вцепился руками в косяк, упер-
ся с неожиданной силой и так и не позволил смыть с 
себя отраву.  

Не знаю, каким черным ужасом Хозяин покрыл 
последние дни отца. Он постоянно звал мать - она 
поднималась со своего дивана, шаркала на кухню, 
наливала стакан воды и шла к сыну. Он, не подни-
мая головы, хрипел и кашлял, оскорблял ее и засы-
пал... потом звал снова - но она уже не подходила.  

Смерть смела его в маленькой комнате через не-
сколько дней - его, практически не встававшего с 
кровати, нашли уже окостеневшим на полу.  

Кажется, бабушка уже не очень воспринимала 
происходящее - последние голодные месяцы силь-
но подкосили ее.  

Отца в гробу я не узнал - седой старик с торчащи-
ми, как у моржа, с усами, глубоко запавшими скула-
ми и костлявыми плечиками под пиджаком... причи-

на смерти меня поразила - туберкулез. Алкашей, 
всю местную накипь, это мало волновало - еще в 
автобусе по дороге к крематорию они стали сры-
ваться на смех, один, обняв свою бабу и подбоче-
нившись, попросил меня сделать снимок на память - 
но я на него так посмотрел, что пропойца тут же 
скроил уважительно-серьезное лицо.  

Поминки проходили по классическому сценарию - 
уже после третьей стопки алкаши едва ли не пере-
дрались между собой, потом стали рассказывать 
анекдоты, напрочь забыв про собравший их вместе 
повод. Хотя все и поднимали рюмки за Сашу, пусть 
земля ему будет пухом да и вечная память - никого 
он толком не интересовал. Бабушка пыталась что-то 
рассказать, но ее не слушали. Пришел опоздавший 
афганец, взял стакан водки, стоя в дверях - места 
за столом ему не нашлось.  

- Помянем Сашу. Он умер оттого, что был... слиш-
ком добрым.  

Водка быстро кончилась - этот контингент не мог 
пить мелкими дозами - и алкаши как-то торопливо 
собрались и ушли, оставив бабушку сидеть за раз-
громленным столом. Эта торопливость нас насторо-
жила, и не напрасно. Оказалось, что друзья отца, 
привыкшие последние месяцы пропивать бабушкину 
пенсию, не смогли отказать себе в этом последний 
раз. Они просто залезли в сумочку - причем кто-то 
отвлекал старуху разговорами - и выгребли все 
деньги, включая мелочь, подчистую. 
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ИльЯ 

кИТуП 

1. ВЫ ДУМАЕТЕ, ЧТО ЖИВЁТЕ В ЭТОМ 
МИРЕ? 
 
Вы думаете, что живёте в этом мире? 
Уверяю вас, вы на этот счёт заблуждаетесь. 
Более того – вы не знаете этого мира. 
Чтобы вы знали: вы этого мира совсем не знаете. 
Хотите, чтобы я открыл вам ваши туго заклеенные 
глаза? 
Что-ж, возможно, вы этого и не желаете. 
Но я-таки открою ваши туго заклееные глаза, 
Раздирая веки сухими и цепкими пальцами. 
И когда через не хочу ваши зенки широко раскроются, 
Вы увидите, каков этот мир на самом деле. 
Я обещаю вам, что вы проснётесь, 
Осмотритесь по сторонам – и ужаснётесь. 
Итак, наивные, скорее в путь, за мною. 
Сейчас я ваши вам глаза открою. 
Я приближаюсь к глупым человекам – 
И пальцы тянутся к закрытым вашим векам. 
 
 
6. НЕРЕДКО (ТАК БЫВАЕТ ИНОГДА) 
 
Нередко (так бывает иногда), 
Вдруг по какой-то призрачной причине 
Тебе почудилось, что ты вступаешь в пляс 
И начинаешь членами ритмично 
Различные движенья совершать. 
Так вот, поверь, что это есть не танец, 
А кое-что другое, поопасней: 
Твои прыжки, притоптыванья, пассы 
Есть низостное психопоклоненье 
Каким-то сверхъязыческим божкам, 
Которые в соседнем измереньи 
Сознание людское занимают. 
Они тобой на время овладели 
И поклоненья требуют себе – 
Противным, неприятным, кровожадным. 
Зажмуриться, перекреститься стоит 
И с членов наваждение стряхнуть. 

Открыв глаза, ты верно ощущаешь, 
Что снова в круге – танцу ты подвластен. 
Трясись и дальше. Танец – хорошо. 
Для тела и для духа – распрекрасно. 
 
 
9. ТЕБЕ ПРИГРЕЗИЛОСЬ, ЧТО КОРПУС 
ТВОЙ ТЕЛЕСНЫЙ 
 
Тебе пригрезилось, что корпус твой телесный 
Попал в отдел светильников и ламп, 
Что в мебельном огромном магазине 
Почтеннейшее место занимает. 
Ты хочешь выбрать славненький торшер 
На тоненькой ножонке серебристой – 
Творение дизайнера, чьё имя 
Из-за провала в памяти забыл. 
Так вот, скажу, любезнейший мой друг, 
Что ты не там, куда прибрёл по делу, 
А в бесконечном призрачном лесу, 
Заросшем рододeндронами густо – 
На тоненьких ножонках-стебельках 
И цвета меди, серебра и злата. 
Ты не торшер, а рододeндрон держишь, братец. 
Журнальный столик в спальне осветить 
Растенье это не способно вовсе. 
Закрой-ка глазки – хоть и не опасно 
Творца творение за ножку подержать. 
Скорей наоборот... О-кей, глаза открой 
И щупай приглянувшийся торшер. 
 
 
15. РАЗЛИЧНЫХ ФИЛОСОФСКИХ ПО-
СТРОЕНИЙ 
 
Различных философских построений 
Так много головастые ребята 
За те тысячелетья разработали, 
Что в прошлое ушли, не попрощавшися. 
И вот ты, например, читаешь Канта. 
В том, что он пишет, черти ногу сломят, 

Иллюстрации  автора 
Illustrations by Ilya Kitup 
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Но в общем, это в стройную систему 
В мозгу твоём примерно оседает. 
Но ба! на 116-ой странице 
Вдруг в голове твоей запели птицы, 
Кудахчут куры мантру оголтелую, 
Ты пляшешь на лужайке, белотелый. 
Мычат в степи быки. Закат зелёный. 
Ползёт в пыли отарой милионной 
Народ овечий. А пастух на плечи 
Одну овцу забросил – и несёт. 
Какой тут Кант? Голимый Гесиод! 
Куда тебя забросило, отличник? 
Был кантианец – стал неоязычник. 
Закрыл глаза. Открыл: библиотека. 
Всё в норме – та же книга и страница. 
Соблазн прошёл как дым. Вернулся в лоно 
Системы, что усвоил в ходе чтенья. 
Начётчиком быть хочешь, талмудистом, 
Идейных не желать противоречий? 
Коль выбрал философскую систему, 
Будь верен ей, иначе – кавардак. 
 
 
21. ТЫ, ВЕРНО, ПРЕДСТАВЛЯЛ СЕБЕ 
ВСЕГДА... 
 
Ты, верно, представлял себе всегда, 
Что от других людей не отличаясь, 
Являешься обычным человеком, 
Построенным из мяса и костей. 
Скелет обтянут кожей, в голове – 
Скрипят мозги, кишечник прогоняет 
Сквозь тракт еду, напитки и закуски, 
И всё в подобном роде и тэ дэ. 
Но вот сегодня ты поранил руку – 
Из ранки проводки цветные лезут, 
Машинным маслом с резким ароматом 
Ты вместо крови замарал манжеты. 

Пришло в одну секунду осознанье 
Того, что ты не человек, а робот, 
А если поточней – андроид, киборг. 
От уточнений радости немного... 
Теперь не радость на повестке – ужас. 
Ты понял, что в башке не мозг, а чипы, 
Не кости с мясом – пластик и металл 
Конструкцию твою определяют. 
О нет, об этом думать невозможно, 
И с этим жить никак не представимо. 
Закрой глаза – мгновенье темноты. 
Открыл – ура! – из ранки каплет кровь! 
Её мы нежно промакнём салфеткой 
И без труда зелёнкой остановим. 
Потом прилепим сверху круглый пластырь. 
Безделица! До свадьбы заживёт! 
 
 
27. А МЫ СЕБЕ ПОЗВОЛИМ ДОПУЩЕ-
НЬЕ 
 
А мы себе позволим допущенье. 
Попробуем сейчас предположить, 
Что любишь на гитаре ты трень-бренью 
Знакомых слух девчонок услаждать. 
От этого они от дела млеют – 
От песни под гитарный перебор, 
Впадают в негу, в койку упадают, 
И все – твои, тут разговор короткий. 
Вчера на дне рожденья у товарки 
Ты снова свой завёл репертуар, 
Но вместо сладкой песни под гитарку 
Завыл вдруг как болезный гамадрил. 
Рыдал романс о дикой жизни в джунглях, 
Об одиноких днях среди лиан. 
Перепугал ты всех девчонок в усмерть: 
Так яростно и мерзостно вопил. 
В какой-то миг и сам ты ужаснулся, 
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Башкой тряхнул, закрыл свои глаза. 
Открыл – «Под крышей дома моего» 
Ты Юрия Антонова поёшь. 
И снова всё интимно, задушевно, 
Но ты забыть не можешь дикий рёв, 
Который пять минут назад буквально 
Как кажется тебе, ты испускал. 
А может, испускал и в самом деле? 
Спросить девчонок? Ну, неудобняк... 
 
 
30. ХЭЙ-ХЭЙ, ЛЮБЕЗНЫЙ! НУ ЖЕ? 
 
Хэй-хэй, любезный! Ну же? Каково? 
С тобой перелистнув страницы эти, 
Мы глазки закрывали-открывали 
По меньшей мере 29 раз. 
Чего тут обсуждать? И так всё ясно 
Без лишних слов. Ты, думаю, согласен. 

Тебя, насколько мог, я постарался 
С наглядным матерьялом ознакомить, 
Подбросить в топку мудрых размышлений 
Десятка три берёзовых поленец. 
А выделившийся при этом жар 
По-свойски волен ты употребить. 
Отчёта я не требую о том, 
Что в голову пригожую твою 
При чтении изделия пришло. 
Но ежели глаза твои раскрылись, 
Считаю выполненной я свою задачу. 
А если не раскрылись, что-ж тогда? 
Да ничего такого – не раскрылись. 
Ах да, на будущее. Я забыл сказать: 
Мы хлопали передними глазами. 
О том, что может видеть третий глаз, 
С тобою мы пока не говорили. 
Но и довольно: с малого начнём, 
А будет интересно – то продолжим. 
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иННа 

КиРиЛЛоВа 

глЕБ 

кОЛомИеЦ 

Действующие лица: 
Глеб -  аспирант кафедры философии, новый Гам-
лет. 
Ирина Робертовна - мать Гамлета. 
Евгений Александрович - отец Гамлета. 
Тётя Галя - тётя Гамлета. 
Иринка - двоюродная сестра Гамлета. 
Олег - муж Иришки. 
Иван Иванович -  сосед, пенсионер, полковник в 
отставке. 
Ивонна Ивановна -  его жена. 
 
Действие происходит в отремонтированной 2-
ухкомнатной квартире,  в старой хрущевке. Нача-
ло 21 века. 
 

Действие 1 
Ирина Робертовна и Евгений Александрович во-
зятся на кухне. Звонит телефон. Ирина Робер-
товна идет в прихожую, берет трубку. 
Ирина Робертовна. Алло… Привет… У нас все 
хорошо... Да… Глеб обещал приехать. Мы его ждем 
на майские праздники… приедет на три дня. Мы 
разговаривали по телефону в это воскресенье, он 
сказал, что уже отпросился с работы. Приходите в 
гости. Приглашаем и Иришу с Олегом. 
Евгений Александрович (грозно, гремит чем-то 
на кухне). Куда ты дела конфеты?! 
Ирина Робертовна (прикрывая трубку). Ну посмот-
ри там… 
Евгений Александрович. А где там? 
Ирина Робертовна. Ты мне мешаешь разговари-
вать, тётя Галя звонит, тебе привет. 
Евгений Александрович (хмуро). Ей тоже. Вечно 
ты их от меня прячешь. Дай хоть одну! 

Ирина Робертовна. Не мешай разговаривать, я 
сейчас. (в телефон) Сможет ли прийти Олег?.. Дав-
но?.. Галя, его надо лечить, он больной человек. Я 
одно время пользовалась этими каплями для Жени, 
он после них уже три года не пьет (косится на Евге-
ния Александровича, грозит ему кулаком, Евгений 
Александрович. делает вид, что погружен в поиски 
конфет) Я тебе дам рецепт. Капли очень хорошие. 
(к Евгению Александровичу) Правда, Женя? 
Евгений Александрович (кричит). Я же просил 
тебя не прятать конфеты! 
Ирина Робертовна (смеется). Ну ладно, ладно… 
Они в тумбочке, за тёрками. (Евгений Александро-
вич открывает тумбочку, начинает в ней увлечен-
но рыться. Ирина Робертовна,  в телефон) Глеб 
сказал, что у него все хорошо.  Что?.. Не слышу…(к 
Евгению Александровичу) Женька, тише! Ты так 
гремишь! Диссертация?.. По философии, про какой-
то там «структур-струк…». Да я не выговариваю. 
Приедет, ты у него сама спроси. Я заставляла 
Женьку читать Гегеля, он ничего не понял. 
Евгений Александрович (из кухни, кричит). Ну где 
они? Здесь нет ничего! Ты что, издеваешься?! 
Ирина Робертовна. Женька, не отвлекай меня! Дай 
поговорить! (в телефон) У Глеба все хорошо. Но я 
за него боюсь. Он был такой хороший мальчик, а 
теперь так изменился, непонятный какой-то стал.  

Из тумбочки выпадает тяжелая кастрюля-
скороварка и падает Евгению Александровичу на 
ногу, он отшвыривает кастрюлю, бросает фар-

тук и выходит из кухни. 
Ирина Робертовна. Женя, вернись, ты не убрал за 
собой!  
Евгений Александрович проходит в зал, включает 

телевизор очень громко и ложится на диван. 
Ирина Робертовна (в телефон). Никогда за собой 

Новый Гамлет 

(комедия в двух действиях) 

Иллюстрации  Рида Альтемуса (США) 
Illustrations by Reed Altemus 
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не уберет! Все время надо над ним стоять... О чем я 
говорила? Ах, да! Мы надеемся, что Глеб приедет 
домой, побудет с мамой, папой, родственниками и 
сразу изменится к лучшему. Да… сказал… будет 
защищаться в МГУ. Но почему-то не говорит нам 
дату… Хотя, Эльвира Михайловна сказала, что её 
сын написал диссертацию за год и успешно защи-
тился, правда, специальность у него спортивная, 
что-то про толкание ядра. Ну так ведь философия 
ещё легче.  Я ей, кстати, сказала, что Глеб по меди-
цине диссертацию пишет, а то как-то не удобно про 
философию… Вот у неё сын по спорту пишет – сра-
зу все понятно, а тут!.. Мы уже так переживали, что 
Глеб медицину бросил, но я Женьке сказала, что у 
людей и не такое горе с детьми бывает, может, это 
просто завихрение - диссертацию по философии 
писать. Потом, как женится - сразу в поликлинику 
пойдет работать, будет не до философии, да и мы 
ещё молодые, если что, поможем… А пока пусть 
побесится. Да… и я  говорю… По спорту сложнее 
написать, требуется большая практическая часть. 
Вот я столько лет в спортивном диспансере врачом 
работаю и знаю, как трудно обобщать накопленные 
наблюдения. Женя давно его торопит. (в сторону) 
Женька, не ложись на диван, иди на кухню, убери за 
собой! (в телефон) Ну так мы вас ждем, приходите 
обязательно. Рецепт приготовлю. Иринке привет и 
Олегу тоже, пусть выздоравливает, пить нельзя, это 
вредно для здоровья, а то цирроз приключится. Хо-
рошо… Будем вас ждать. Глеб тебя очень хотел 

видеть, все спрашивает, как там тётя Галя. Ну пока! 
Будьте здоровы. (кладет трубку, к Евгению Алек-
сандровичу) Женька, чего ты улёгся, вставай! У нас 
ещё дел много. Не откладывай на завтра то, что 
можно сделать сегодня. Пойдешь сейчас за продук-
тами, а потом постираешь носки.  

По телевизору начинается футбольный матч. 
Евгений Александрович внимательно смотрит на 

экран, прибавляет звук. 
Ирина Робертовна. Опять завел свою бандуру! 
Делай тише! Немедленно вставай!  

Евгений Александрович немного уменьшает  
громкость. 

Ирина Робертовна. Женька, я не шучу! Вот Гле-
бушка приедет, а у нас ничего не готово! 
Евгений Александрович (злобно, перекрикивая 
телевизор). Это ты распустила его! Что он о себе 
думает, щенок! Его давно пора в психушку сдать, а 
ты все его жалеешь! 
Ирина Робертовна. Так! Иди сюда немедленно! Ты 
за собой не убрал! Зачем всё разбросал?! Тётя Галя 
тебе привет передает. 
Евгений Александрович (со стоном). Ну дай мне 
посмотреть! 
Ирина Робертовна. Нет, хватит. Завтра будут по-
вторять, ты посмотришь. (идет в комнату, выклю-
чает телевизор) Эта глупость каждый день идет. 
Взял бы Гегеля лучше почитал! Сын приезжает. Сам 
говорил, что в армии всего почёл, а теперь не заста-
вишь! Я ходила в книжный магазин и купила для 
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Глебушки стихи местных поэтов, двухтомник. Тебе 
бы тоже не мешало ознакомиться, а то ты все время 
за столом молчишь, хоть бы стишок прочитал или 
там песенку. Философский разговор и тот поддер-
жать не можешь. Вот пойдем в отпуск, я за тебя 
возьмусь! 
Евгений Александрович (с ненавистью кричит). 
Может, мне перед этим щенком танцевать прика-
жешь?! Я ему как-то сказал: «Ты бы хоть подкачал-
ся», а он мне верещит: «Ты что! Я поэт!». Да он пи-
дарас!!! Медицину бросил, семью… мою фамилию 
позорит, кони выбрасывает! Это ты виновата, разба-
ловала его, пидера!  
Ирина Робертовна (строго). Так, не ругайся, ты 
не на улице. Возьми пакет и деньги, пойдешь за 
продуктами. 
Евгений Александрович  пыхтит, встает с дива-
на, уходит, прихрамывая на левую ногу. Ирина Ро-
бертовна ставит чайник на плиту. Звонок в дверь. 
Ирина Робертовна (слащаво, тоненьким голосом). 
Иду-у! 
Ирина Робертовна отпирает входную дверь. Вхо-

дит Иван Иванович. 
Ирина Робертовна (с притворным радушием). Иван 
Иванович! Здравствуйте! Я так рада вас видеть! 
Иван Иванович (подает Ирине Робертовне короб-
ку конфет, улыбается). Вот, Ирочка, это для вас! 
Ирина Робертовна (с притворной радостью). Нет-
нет, ну что вы! Возьмите себе! Угостите внуков! Это 
так дорого, не надо! 
Иван Иванович. Нет, возьмите, я специально для 
вас купил. 
Ирина Робертовна (берет коробку). Спасибо боль-
шое! Присаживайтесь. Мы сейчас с этими конфета-
ми будем чай пить. (Усаживает Ивана Ивановича 
на кухне, наливает чай) 
Иван Иванович. Ирина Робертовна, где же ваш 
Глеб? Он уже целый год не приезжал. Даже Ивонна 
Ивановна скучает. Может, он уже женился, а вы от 
нас утаиваете? (посмеивается) 
Ирина Робертовна (с притворным смехом). Ну вы 
же знаете, какие они сейчас, не спешат жениться. 
Вон и старший сын мне говорит: «Если я женюсь, 
половину зарплаты можно вычитать». В наше время 
легче было… Встретишь хорошего человека и же-
нишься, вот и все дела. А сейчас они все сложности 
выдумывают. Это мы виноваты, избаловали их, не 
хотят взрослеть. Вот я и Глебу говорю: 
«Повстречаешь свою любовь, сразу узнаешь и тут 
же женишься». А он все бурчит что-то непонятное. 
Такой ворчун! Как дед старый!  
Иван Иванович. А я всю войну с трёхлинейкой про-
шагал, не до жиру... 
Ирина Робертовна (с наигранным пафосом). Какое 
тяжелое время было! 
Иван Иванович. Да-а-а… Я Ивонну Ивановну в обо-
зе из деревни вывез во время бомбежек. Прикрыл 
рогожей и вывез, спас от смерти. Я ей часто об этом 
говорю, а она от радости до сих пор плачет. Совсем 
девчонка сопливая была, у нас ведь на 13 лет раз-
ница. Так мы уже 40 лет вместе. Вот это любовь! А 
помню, вывез чуть не голую, тулупчиком прикрыл и 
валенки выдал – так и вёз... Вилкой не умела поль-
зоваться, всё ложкой ела. Был у нас немецкий фар-

форовый сервиз, так она даже боялась пыль с него 
стирать. Да-а-а, какие женщины были! Сейчас таких 
не найдешь. 
Ирина Робертовна (качает головой). Как здоровье 
Ивонны Ивановны? 
Иван Иванович (с плохо скрываемым удовольст-
вием). Собираюсь её на инсулиновые шоки отпра-
вить. Транквилизаторы уже не помогают. Врачи по-
советовали такое средство, говорят: «Не узнаете 
свою жену!», да боюсь, сердце у неё не выдержит. А 
другой раз думаю: «Нет, моя-то жена все выдержит, 
она же на 13 лет младше меня!». 
Ирина Робертовна. Правильно, правильно! Орга-
низм человека – загадка. Конечно, такие вещи после 
70-ти – большой риск, но я думаю, Ивонна Ивановна 
даже помолодеет от этого. Она у вас молодец. Дай 
бог ей здоровья! 

Оба смеются. 
Иван Иванович. Когда же сынка вашего поздрав-
лять с защитой?.. Как же эта его специальность на-
зывается… забыл… 
Ирина Робертовна. Ну вот он пишет про то, какие 
антибиотики можно беременным давать, это на пе-
ресечении акушерства, гинекологии и клинической 
фармакологии. 
Иван Иванович (крякает, подергивает ус). Нет, 
всё равно не запомню. Мудрено! Вишь, какой Глеб 
стал! А помню, лет 15  назад, увидишь его во дворе 
и наподдашь, чтобы не проказил. А он краснеет, 
слезы льёт, ну так потешно!  

Оба смеются. 
Эх, пацаны! А теперь вон какой вымахал, что даже и 
не поймешь как обращаться, уж не Глеб ли Евгенье-
вич? А то, глядишь, не тот антибиотик вколет, небо 
с овчинку покажется! Ох, ждем мы, Ирина Робертов-
на, сынка вашего, всем подъездом ждем! У Марьи 
Петровны из 15-й радикулит, у меня язва и давле-
ние скачет, у Геннадия Павловича из 8-й диабет и 
стенокардия, у Антонины Петровны… 
Ирина Робертовна (перебивает). Да-да! Приедет, 
пусть всех лечит, опыта набирается! 
Иван Иванович. Какую смену вырастили! Какая у 
вас замечательная дружная семья, Ирина Робер-
товна! 
Ирина Робертовна (смахивая набежавшую слезу). 
Я так старалась, чтобы у нас была крепкая семья! 
(Ирина Робертовна достает припрятанную бу-
тылку бальзама, отдает Ивану Ивановичу) Вот, 
возьмите Иван Иванович, я давно вам хотела пода-
рить. Это Глеб из Смоленска прислал. Настоящий. 
Фирма… (читает этикетку) Фирма «Бахус». 

Входит Евгений Александрович 
Евгений Александрович. Ира, ты мне сколько де-
нег дала?! На мясо не хватило! 
Ирина Робертовна (с удовольствием). Придется 
ещё раз идти. 
Иван Иванович. Ну что ж ты, Женька, не смотришь 
в кошелек, на жену надеешься? Ты ж мужик, хозяин! 
(Смеется вместе с Ириной Робертовной) 
Евгений Александрович (буркает). Здрасс… 
(рвется к телевизору) 
Ирина Робертовна Гусев, ты куда это собрался? 

Евгений Александрович очень быстро включает 
телевизор и ложится на диван 
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Ирина Робертовна. Надо ещё для Глебы купить 
пирожные и торт. Ты слышишь меня? (пауза, слы-
шен шум футбола) Я сейчас тебя выключу!  
Евгений Александрович (раздражительно). Ну что 
ты заладила, дай посмотреть! 
Иван Иванович. Женька, иди сюда, будем чай пить. 
Что ты там в футбол свой уставился?! Он каждый 
день идет. Все равно лучше пятерки Харламова не 
сыграют! 
Евгений Александрович (смущенно). Сейчас иду. 
(идет на кухню) 
Иван Иванович. Что ты мужика гоняешь?! Ты сна-
чала чаем его напои, а потом пусть идет. Вот, пом-
ню в армии (Евгений Александрович морщится, как 
от зубной боли), пока спирту не выпьешь, в атаку 
не пойдешь. Так и воевали! 
Ирина Робертовна (с наигранным пафосом). Какое 
тяжелое время было! 
Евгений Александрович дует на чай с ненавистью, 

протягивает руку к конфетам. 
Ирина Робертовна. Женька, тебе нельзя, я запре-
щаю! У тебя же сахар под 8 единиц! 
Евгений Александрович. Ну я одну! Что, тебе жал-
ко?! 
Ирина Робертовна (отчеканивает). Ни одной! 
Иван Иванович. Ну что ты, правда, Женька, конфе-
ты – это ж для баб. Ты что, баба что ли? 
Евгений Александрович (с грохотом ставит 
чашку, со злостью). Спасибо! (одевается, уходит в 
магазин) 
Иван Иванович. Ишь ты, разозлился! 

Оба смеются 
Иван Иванович. Спасибо за чай, Ирина Робертов-
на! Так хорошо мне с вами, и не уходил бы к своей 
старухе!(целует руку Ирине Робертовне) 
Ирина Робертовна (механически смеётся). Куда 
же вам спешить?! Посидите ещё, поговорим, сейчас 
и Женя придет. Он к вам хорошо относится. А я сей-
час ещё чаю вскипячу. 
Иван Иванович. Нет-нет, Ирина Робертовна! Надо 
идти, а то, боюсь, старуха моя ревновать будет. 
(подмигивает) 
Ирина Робертовна (механически смеется). Прихо-
дите ещё! Вот Глеб скоро приедет, он будет рад вас 
видеть. Соскучился там, в Смоленске, все спраши-
вает, как Иван Иванович поживает. Он вам привет 
передавал. 
Иван Иванович (поднимается из-за стола). Какой 
стал взрослый мальчик. Господи, вот время-то ле-
тит! А помню, выйдешь из подъезда, наподдашь… 
Иван Иванович берет бальзам, оба выходят в при-
хожую, топчутся у двери в сложном церемониаль-
ном танце. Наконец, Ирина Робертовна открыва-
ет дверь и вытесняет Ивана Ивановича из прихо-
жей на лестничную клетку. Иван Иванович тяжело 

поднимается по лестнице. 
Ирина Робертовна (с притворным радушием). За-
ходите ещё! (громко хлопает дверью) 
 

Действие 2 
Картина 1 

Та же квартира. Входит Глеб, молодой человек 23-
24 лет, высокий, тонкий, одет во всё черное, длин-

ные темные волосы стянуты резинкой. Маленькие 
усики и французская бородка. В руках небольшой  
рюкзак. Ставит его в прихожей. Из комнаты с 

громким криком «урааа!!!» выбегает Ирина Робер-
товна. Она в шелковом зеленом халатике, волосы 

хорошо подстрижены и ровно прокрашены. 
Ирина Робертовна Ура! Сынок приехал! 
(стискивает Глеба в угловато-механических объ-
ятьях) Женька, иди, Глебка приехал! Жень, ты где?! 
(целует Глеба три раза) Как ты похудел! Небось не 
ешь ничего?! Женька, ну где ты там? 
С тяжелой одышкой входит Евгений Александро-
вич. На нем только длинные ситцевые трусы в 

цветочек, явно сшитые Ириной Робертовной. Ред-
кие седые волосы на затылке вытерты до розовой 
плеши. Большое, отекшее тело в глубоких морщи-

нах от долгого лежания. 
Евгений Александрович. Здрасс…! (обнимает 
Глеба, тот инстинктивно сжимается) 
Ирина Робертовна (суетясь вокруг Глеба  и Евге-
ния Александровича). Ну как ты доехал? Мой руки, 
раздевайся, сейчас будем завтракать. 

Евгений Александрович уходит на кухню. Глеб 
моет руки в ванной, быстро проскальзывает в 
свою комнату, включает компьютер, садится, 

кладет ноги на стол, берет на колени клавиату-
ру, щелкает по клавишам. В комнату входит 

Ирина Робертовна 
Ирина Робертовна. Глебуш, я тебе тут домашнюю 
одежду приготовила. Переодень белье, а всё твое 
отец сейчас постирает. Приходи скорей! Отец стол 
накрывает, будем есть. Ну что ты молчишь? Ладно, 
за столом все расскажешь. 

Глеб щелкает по клавишам. Ирина Робертовна 
уходит на кухню. Евгений Александрович со зло-

стью режет сыр огромными, толстыми ломтями. 
На столе: блюда с салатами, винегрет, селедка 
под шубой, кастрюльки  с картошкой и кашей, 

большие ломти  хлеба, горка масла, кастрюля с 
мясом, колбаса нескольких сортов, блины, рыба, 
икра, холодец, голубцы, суповницы (борщ и суп), 
холодные котлеты, кувшин с молоком, сметана, 

бутылки йогурта, творог, трехлитровые банки с 
компотом и томатным соком, пирожные, торт. 

Ирина Робертовна. Ты вчера салат с пармезаном 
сделал? Что ты такой помятый, весь в отеках? До 
каких ты смотрел телевизор?. 
Евгений Александрович (с раздражением, отры-
висто). Не знаю. 
Ирина Робертовна. Я тебе сто раз говорила, не 
сиди до четырёх ночи! Сколько можно футбол смот-
реть?! Ты же знал, что Глебушка приезжает. 
Евгений Александрович  остервенело режет сыр, 

куски сыра становятся ещё толще 
Ирина Робертовна. Глее-ба! Ты где? Ау! Иди есть, 
все готово! Завтрак на столе! (пауза) Так, я сто раз 
повторять не буду. (пауза) Иди есть, все готово! 
(пауза) Глебушка, ну ты где? Все готово, завтрак на 
столе! Женька, куда ты таким ломтями режешь? 
Глебушка так не любит.  
Евгений Александрович со злостью бросает нож, 

плюхается на табуретку, накладывает себе в 
одну тарелку салаты, мясо, картошку, перемеши-
вает всё, берёт  пару пирожных. Начинает есть 
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большой ложкой, заедая пирожными, как хлебом. 
Ирина Робертовна идет в комнату Глеба, заслоня-

ет компьютер телом.  
Ирина Робертовна. Так, я сейчас всё выключу! Не-
медленно иди есть! 
Глеб снимает ноги со стола и идет на кухню, Ири-

на Робертовна его обгоняет, просачивается в 
кухню, Глеб  останавливается у двери, смотрит 
на Ирину Робертовну и Евгения Александровича 

Ирина Робертовна. Ну, что ты встал, садись 
есть! Мама для тебя готовила. Скажи, нам хоть 
что-нибудь. 

Евгений Александрович поднимает голову и не-
одобрительно смотрит на Глеба.   

Глеб. (низким, булькающим, хрипящим голосом 
произносит какую-то фразу) Хр-мр-уу-бл-ррр 
(садится за стол, катает хлебный мякиш по та-
релке) 
Ирина Робертовна. Накладывай побольше, ты 
совсем худой. Что ты возишь по тарелке? Борща 
налить? 
Евгений Александрович неодобрительно смотрит 

на Глеба, сжимает ложку в огромном, тяжелом 
кулаке. Глеб вздрагивает, начинает вяло наклады-
вать в тарелку пищу, не обращая внимания, какую 

именно. 
Ирина Робертовна. Намажь маслица! Кушай с хле-
бом. Небось там у себя хлеб совсем  не ешь?! Я 
тебя знаю. 

Глеб  ковыряет вилкой в тарелке. 
Ирина Робертовна. Ты масло положил? Мажь хлеб. 
Глеб  механически мажет масло на хлеб. Евгений 

Александрович исподлобья смотрит на него. 
Ирина Робертовна. Больше мажь! Уже одежда на 
тебе висит, как на вешалке. 
Глеб  продолжает мазать, наблюдая, как  Евгений 
Александрович возит кулаком с зажатой ложкой по 

столу. 
Ирина Робертовна. Возьми рыбки. Сделай бутерброд.  

Ирина Робертовна кладет огромный кусок рыбы 
на ломоть хлеба. 

Евгений Александрович. Когда ж твоя защита? 
Ирина Робертовна. Женька, не приставай к ребен-
ку! Пусть сначала поест! 

Все смотрят на Глеба. Он нехотя открывает 
рот. Подносит бутерброд. Ирина Робертовна и 

Евгений Александрович начинают есть. Глеб  кла-
дет бутерброд на тарелку. 

Ирина Робертовна. Так, почему ты не ешь? 
Глеб берет бутерброд. Ирина Робертовна возвра-

щается к еде, Глеб кладет бутерброд. 
Ирина Робертовна. Глебушка, ну съешь хоть не-
множко. Мама так старалась! 
Глеб берет бутерброд. Ирина Робертовна возвра-

щается к еде. Глеб  кладет бутерброд. Евгений 
Александрович сжимает кулак. Глеб берет бутер-
брод, откусывает, держит во рту,  не разжевы-

вая. 
Ирина Робертовна. Борщика налить? 

Глеб  начинает жевать. Ирина Робертовна воз-
вращается к еде. Глеб кладет бутерброд. 

Ирина Робертовна. Глеба, ты болен, раз нет аппе-
тита.  Мы сейчас же пойдем в больницу. 
Глеб  берет бутерброд, откусывает. Ирина Робер-

товна возвращается к еде. Глеб кладет бутерброд. 
Евгений Александрович (подкладывая себе в та-
релку). Ну, когда у тебя защита? 
Глеб берет бутерброд, откусывает и жует, изо-

бражая, что не может говорить. Ирина Робертов-
на толкает Евгения Александровича ногой под 

столом. 
Ирина Робертовна. Женька, дай ребенку поесть! 
Глебушка, положи и этот салатик - я так старалась! 
Кушай все, не оставляй силу на тарелке. 
Глеб  механически накладывает салат. Ирина Ро-
бертовна  возвращается к еде. Глеб  кладет бу-
терброд.  Евгений Александрович с аппетитом 
разгрызает кость, высасывает костный мозг, 

запивая йогуртом. 
Ирина Робертовна. Может все-таки борщечка? Или 
компоту? 
Глеб берет бутерброд. Ирина Робертовна подни-

мается и наливает в стаканы чай, кофе, компот и 
сок, ставит 4 стакана перед Глебом.  

Ирина Робертовна. Пей всё! На тебе лица нет, не-
бось там голодаешь?! 
Глеб  берет стакан. Евгений Александрович посы-
пает манную кашу икрой, сверху кладет столовую 

ложку сахара, размешивает и ест с рыбой.  
Ирина Робертовна. Глеба, почему не пьешь? 
Глеб кладет бутерброд и, не глядя, берет вто-
рой стакан. Ирина Робертовна  возвращается к 
еде. Глеб ставит стакан. Евгений Александро-
вич берет куриный окорочок и неодобрительно 
смотрит на Глеба. Глеб берет стакан. Евгений  
Александрович  возвращается к еде. Глеб  ста-

вит стаканы. 
Ирина Робертовна. Женя, мой посуду!  
Евгений Александрович заталкивает в рот блин с 

творогом, идет к мойке, на ходу жуёт.  
Ирина Робертовна. Глебушка, ты наелся?  

Рука Глеба  падает. 
Ирина Робертовна. Что ты так мало ешь? Давай 
еще котлетку с картошкой! 
Рука Глеба  медленно поднимается и застывает 

возле картошки. 
Ирина Робертовна. Ну ладно, рассказывай! (Рука 
Глеба падает). 

Евгений Александрович роняет стакан в мойку. 
Ирина Робертовна отвлекается на шум, Глеб  

быстро встает, выскальзывает из кухни в свою 
комнату, устраивается в своей обычной позе, 

включает компьютер. 
Ирина Робертовна. Гусев, ты что, хочешь мой сер-
виз добить?! Тебе ничего нельзя доверить. Вечно 
разведешь беспорядок на сушилке, а потом  все 
падает. Уже три тарелки разбил!  
Евгений Александрович рывком откручивает кран 

до предела, шумит вода. 
 

Картина 2 
Звонок в дверь. К двери подходит Ирина Робертов-

на, открывает. С громкими приветствиями вхо-
дят тетя Галя, Иришка и Олег.  

Ирина Робертовна. Ураааа! Родственнички при-
шли! Поздравляю вас всех с днем весны, труда и 
мая! Желаю счастья, здоровья и любви! Ура! 

Гости шумно раздеваются, по очереди целуют 
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Ирину Робертовну три раза. 
Ирина Робертовна. Олег, как хорошо, что ты при-
шёл! Значит, выздоровел! Проходите, проходите в 
зал! Мы вас так ждали, и Глеб приехал! Он вас так 
ждал! Он будет страшно рад вас видеть! Проходите, 
вот тапочки. 
Гости проходят в зал. Посреди комнаты накрыт 
большой стол, придвинутый вплотную к дивану. 
На столе все то же, что было за завтраком и: 

бутылки вина, шампанского, три пирога, два блю-
да с ватрушками, соленые огурцы, капуста, поми-
доры, маринованные грибы, лечо. В нише шкафа 
блюда с фруктами, запасной тазик с салатом, 

печенья, пирожки, несколько коробок конфет. Гос-
ти доставляют на стол принесенные с собой ви-

но, конфеты и цветы. Во главе стола сидит Евге-
ний Александрович в оранжевой майке и спортив-
ных штанах. Он ест соленые огурцы с селедкой и 
луком. Гости шумно его приветствуют, рассажи-

ваются в кресла и на диване. 
Ирина Робертовна (к Евгению Александровичу). Что 
ты ешь?! Иди, налей воду в вазу и расставь цветы. 
Евгений Александрович, кряхтя, отрывается от 
огурца, тяжело вылезает из-за стола. На ходу 
хватает пару ватрушек и пригоршню конфет. 

Уходит на кухню. 
Тётя Галя (к Ирине Робертовне). Ириш, я тут раз-
биралась с ноутбуком… Ты знаешь, никак не могу 
сделать так, чтобы между строчками расстояние 
большое было. Я скачала книгу современного такого 
драматурга… как его? Стоппарда. Не могу читать, 
потому что строчки на экране сливаются. Ты зна-
ешь, как это отрегулировать? 
Ирина Робертовна. Нет, я в этом не разбираюсь. 
Надо у Глебы спросить. Иринка, сходи за братиком. 

Иринка поднимается. 
Олег. Да что ты, Галь, пойди ты книгу купи в магази-
не. Чо мозги забивать?! Ничего у тебя не получится. 
Я вот давил на кнопки, давил, ничего не получилось, 
продал на фиг, купил новый телефон. Труба в сто 
раз лучше, там можно хоть радио «Ваня» слушать. 
Ну, или «Шансон»… Хотя они что-то все заумное 
стали крутить в последнее время. 
Иринка входит в комнату Глеба. Он сидит за ком-

пьютером в той же позе, стучит по клавишам 
Иринка. Привет! Ну ты чё? Все уже столом. Чего ты 
прилип? Заканчиваю свою бодягу, двигай к нам, а то 
мы все съедим, ничего не достанется. 
Глеб (низким, булькающим, хрипящим голосом про-
износит какую-то фразу). Хр-мр-уу-бл-ррр. 
Иринка. Ну давай, подваливай, короче. 
(возвращается в зал) Он сказал, что сейчас придет. 
Олег, у него там такая классная игрушка, нам надо 
тоже такую. 
Тетя Галя. Ну вот я мышку на ярлык навела, и что 
дальше… Погоди, мне надо записать в тетрадку. 
(уходит в прихожую, возвращается с тетрадкой) 
Олег (добродушно). Сколько старого не учи, все 
равно дураком помрет! 
Иринка (толкает его в бок). Ты че, сбрендил что 
ли? Молчи лучше, от тебя ацетоном пасёт. 
Ирина Робертовна. Пиши, Галя. Навести мышку на 
ярлык. 
Тетя Галя. …на ярлык 

Ирина Робертовна. Дважды щелкнуть. 
Тетя Галя. А какой кнопкой, левой или правой? 
Входит Евгений Александрович, весь в цветах. В 

руках у него две больших вазы, в которых беспоря-
дочно перепутаны цветы из разных букетов 

Евгений Александрович. Мама, куда поставить? 
Ирина Робертовна. На пианино. Ты сахар в воду 
добавил? 
Олег. Да че ты, Жень, ливани туда спиртяги, будет 
одеколон свежесть! 
Иринка (толкает его в бок). Ну че ты опять? За-
ткнись! 

Олег добродушно смеется. 
Ирина Робертовна. Ну, записала ты, Галя? Два 
раза. Левой кнопкой. 
Тетя Галя. …кнопкой. А как мне файл разархивировать? 
Ирина Робертовна. Это надо у Глеба спрашивать. 
Ну где он там, Олег, пожалуйста, сходи за Глебом. 
Олег. А где он? 
Ирина Робертовна. У себя в комнате. Скажи, что 
все его ждут. 
Олег. Базара ноль. 
Олег идет в комнату Глеба.   Евгений Александро-
вич садится к столу, накладывает в тарелку са-
лат и отрезает кусок торта. Глеб сидит в той 

же позе, стучит по клавишам. 
Олег. Слышь че, пойдем покурим. (пауза) Ну ты че, 
тебя мамка зовет. Сечешь? 
Глеб (поворачивается к Олегу, произносит). Хр-
мр-уу-бл-ррр. 
Олег. Ну ты, пацан, даешь! (Улыбается во весь 
рот, с улыбкой возвращается в комнату, садится 
в кресло) 
Ирина Робертовна. Олег, тебе Глеб новый анекдот 
рассказал? Что ты так улыбаешься? Расскажи нам 
всем. Мы тоже хотим посмеяться! 
Олег. Не, ну он в натуре четкий пацык! (смеется, к 
Ирине Робертовне) Не, Ир, обскакал он твоего 
старшего. По-пацански базарит! (смеется) 
Ирина Робертовна. Что же у вас там произошло? 

Олег смеется, отмахивается. 
Тетя Галя (к Ирине Робертовне). Ириш, я вот сей-
час перечитала, ты мне скажи… А если я ярлык слу-
чайно удалю, что тогда? 
Ирина Робертовна (склоняется к тете Гале). Ну 
вот смотри, ты же на прошлой неделе это писала. 
Помнишь, про корзину? 
Иринка (к Олегу, шепотом). А че он тебе сказал? 
Олег (на ухо). Много будешь знать, скоро соста-
ришься… Ну, молодец  пацан! (смеется) 

Ирина Робертовна вскидывается, открывает 
рот, чтобы сказать что-то. Евгений Александро-
вич случайно смахивает со стола тяжелую мель-

хиоровую вилку и сервизную тарелку. 
Ирина Робертовна. Гусев, ну что ж ты делаешь?! 
Иди теперь, убирай! 

Евгений Александрович уходит на кухню, возвра-
щается с веником, начинает убирать с пола. 

Ирина Робертовна. Давайте сядем к столу, отме-
тим Первомай, день труда. Олег, открывай вино, 
шампанское. Женя, включи музыку. (пауза, оглады-
вается) А где же Глеб? 

Начинается шум, неразбериха, все едят, пьют, 
звучит эстрадная музыка 80-х. Слышны реплики: 
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«передай соль», «налей вина», «салат очень вкус-
ный» и подобные. Ирина Робертовна хлопочет у 

стола. 
Ирина Робертовна. Я сейчас схожу за Глебом. Вот 
непослушный ребенок! 

Идет в прихожую. Звонок в дверь. Ирина Робер-
товна открывает. Входит Иван Иванович, поддер-

живая под локти Ивонну Ивановну, сгорбленную 
очень худенькую старушку с непрерывно трясу-
щейся головой: седые редкие волосы выкрашены 
хной, на губах яркая помада, щеки подрумянены. 
Лицо желтоватого оттенка, глаза неподвижны. 

Иван Иванович. Здравствуйте, соседи! С праздни-
ком вас! С днем весны, труда! (приставляет Ивон-
ну Ивановну к стене, целует И. Р три раза) 
Ирина Робертовна. Ура! 
Иван Иванович. А вот небольшой презент! 
(достает из пакета коробку конфет и смоленский 
бальзам) 
Ирина Робертовна. Ой, какой хороший бальзам! Вот 
здорово, вы прям угадали, Иван Иванович. Мы Глебу 
заказали, а он забыл в этот раз привести. Так что мы 
теперь будем бальзам пить и о вас вспоминать! 
Ирина Робертовна  и  Иван Иванович ведут Ивонну 

Ивановну  к гостям, усаживаются за стол.  
Ирина Робертовна. Давайте сейчас чайку с баль-
замчиком выпьем.(к Евгению Александровичу) Вот, 
на, Иван Иванович подарил. Настоящий, смолен-
ский! И где только достал?! Надо Глебу показать. 

Кстати, где он? Галя, сходи, пожалуйста, за Глебом. 
Мне надо Ивана Ивановича с Ивонной Ивановной 
накормить. (Иван Иванович целует руку Ирины Ро-
бертовны) 

Тетя Галя идет в комнату Глеба с тетрадкой. 
Олег (к Иринке, на ухо). А че это за стрый хрен? 
Иринка (тихо). Да тихо ты. Это сосед, он полковник. 
Олег (тихо).  А так с виду и не скажешь. Во дедан 
дает! 

Тетя Галя входит в комнату Глеба. Он сидит в 
той же позе, стучит по клавиатуре. 

Тетя Галя. Глеб! Здравствуй, мой золотой! Мы тебя 
уже заждались. Неприлично коллектив подводить. 
Ты же в семье! Иди быстрей, там мне расскажешь 
по компьютеру. Не засиживайся, давай. 
(поворачивается, выходит из комнаты) 
Глеб (не поворачивая головы, тихо бормочет) Хр-
мр-уу-бл-ррр. 

Тётя Галя входит в зал.  
Тетя Галя. Он сказал, что сейчас будет, давайте 
праздновать. Иришка, положи Олегу салата, да по-
больше. 

Иришка начинает накладывать салат. 
Ирина Робертовна (к Иринке).  Корми мужа, боль-
ше положи. И ещё кусок мяска! (к Ивану Ивановичу) 
Прекрасный бальзам! Какой запах замечательный! 
Иван Иванович (целует ей руку, Ирина Робертов-
на накладывает ему салат и ставит тарелку пе-
ред Ивонной Ивановной) А ей нельзя, у неё желу-
док, да и зубы её я всё равно не взял. (Ивонна Ива-
новна кладёт сухую трясущуюся руку возле тарел-
ки, жуёт губами) Приятно, Ирина Ивановна, быть в 
компании ваших прекрасных родственников! У вас 
такая замечательная семья. Я хочу поднять тост за 
такую прекрасную хозяйку, замечательную мать, 
верную жену… (Евгений Александрович поднимает 
голову, злобно смотрит на Ивана Ивановича) 
Женька, налей себе побольше. Я ж за жену твою 
пью! (Евгений Александрович наливает вино в 
шампанское) Так вот, я поднимаю этот бокал за са-
мую прекрасную, самую внимательную и добрую 
Ирину Робертовну, она нас тут всех лечит, и что бы 
мы без неё старики делали?.. А где Глеб? 

Ирина Робертовна смотрит на тетю Галю. 
Тетя Галя. Сейчас придет. 
Иван Иванович. Так пусть скорей идет! Ох, я ему 
уши надеру! Ишь, заважничал! Я всю войну с трех-
линейкой прошагал, не таких молодцов уму-разуму 
учил! (откашливается) 
Олег. Молодцом, деда! 
Иришка (шутливо заносит над Олегом 
«когтистую лапу»). Ух, я тебя щас! Ты заткнешься 
когда-нибудь?! 
Олег. Ну че ты, Ир, я ж ничо. Ну правда, нормаль-
ный дед, базар фильтрует. 
Иван Иванович. Давайте же выпьем, наконец, за 
нашу замечательную хозяйку Ирину Робертовну, 
самую красивую женщину в нашем подъезде. Моя 
Ивонна Ивановна двадцать лет назад такая же кра-
савица была. 
Ирина Робертовна. Да, болезнь не красит. 
Все смотрят на Ивонну Ивановну. Она сидит не-

подвижно, глядя перед собой, руки и голова сильно 
трясутся. Иван Иванович целует руку Ирины Ро-
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бертовны, Евгений Александрович потихоньку 
достает из-под стола бутылку «Экстры» и доли-

вает себе в бокал. 
Ирина Робертовна. Ура! 
Все. Урааааа! 

С преувеличенным оптимизмом чокаются. 
Ирина Робертовна. Пойдемте все на балкон! А где 
Глеб? Женька, что ты все ешь, пошли на балкон! 
Ирина Робертовна выводит Евгения Александро-

вича на балкон, к ним присоединяется Иринка.  
Ирина Робертовна. Люди! Ура! Поздравляем вас с 
весной, трудом и маем! Ура! 

Евгений Александрович безмолвствует. 
Иринка (несмело). Ура! 
Ирина Робертовна. Ну вот, людей поздравили, те-
перь будем плясать! 
Ирина Робертовна, Евгений Александрович и Ирин-

ка возвращаются в комнату. 
Ирина Робертовна (к Евгению Александровичу). 
Женька, иди, пляши! В тебе уже 116 с половиной 
килограммов. Ну что ты встал, пляши! 

Евгений Александрович изображает танец. Он 
трясет руками, перетаптывается на месте, при-

храмывая на одной ноге. 
Ирина Робертовна. Что это такая тягомотина игра-
ет? Давайте поставим быстрый танец. 
Звучит песня гр. «Boney-M» - «Rasputin». Все хло-
пают в ладоши, подпевают. Евгений Александро-

вич пляшет. Иван Иванович с удовольствием дири-
жирует. Песня заканчивается. 

Ирина Робертовна. Как весело! 
Иван Иванович. Молодец, Женька! Это уже похоже 
на мужика! 
Олег (добродушно хмыкает). Жень, тебя надо на 
танцпол! 
Все улыбаются. Ивонна Ивановна двигает по сто-
лу тарелку. Иван Иванович убирает тарелку, при-
боры, салатницы и др. – перед Ивонной Ивановной 

пустой стол. 
Ирина Робертовна. Ой! А где Глеб?! Надо его по-
звать. Женя, развлекай гостей. Галя, поставь ему 
«Modern talking»! 
Звучит песня гр. «Modern talking» - «Brother Louis». 
Ирина Робертовна идет в комнату Глеба,  Евге-
ний Александрович подходит к столу, быстро на-

ливает себе водки и вина. 
Олег (одобрительно улыбается). Жена за порог, а 
муж – в Таганрог! 
Иринка от неожиданности давится  едой, кашля-
ет. Олег похлопывает её по спине, добродушно 
смеется. Евгений Александрович накладывает 

мороженое на блины. Ирина Робертовна входит в 
комнату Глеба. Он сидит в наушниках и стучит по 
клавишам. На экране монитора что-то мелькает. 
Ирина Робертовна. Сколько ты будешь сидеть?! 
Это неприлично, мы все тебя ждем! Ты не один, а в 
семье! Ты пропустил, как папа плясал. Нам всем 
весело, а ты тут сидишь один и киснешь. 

Глеб не слышит, стучит по клавишам. 
Ирина Робертовна. Так, я сейчас выключу компью-
тер и приведу тебя за руку!  

Ирина Робертовна загораживает монитор. Глеб  
смотрит на неё, вынимает наушники из ушей.  

Ирина Робертовна. Ну, сколько тебя ждать! Немед-
ленно иди к гостям! Тебя все ждут! Считаю до пяти! 
(Ирина Робертовна идет к двери, на ходу счита-
ет) Раз…  Два… Три… Четыре… Пять!  
Ирина Робертовна берется за ручку двери, откры-

вает её. 
Глеб (глядя в упор на Ирину Робертовну произно-
сит очень громко). Хр-мр-уу-бл-ррр. 
Ирина Робертовна  пугается, пятится за дверь, 

закрывает её за собой, возвращается в зал. 
Ирина Робертовна. Он уже выключается! Сейчас 
будет. Женя, ты почему сел? 

Евгений Александрович застывает с ложкой у 
рта, смотрит на Ирину Робертовну. 

Ирина Робертовна. Вот сейчас объешься, а потом 
всю ночь будешь стонать. У тебя ведь диабет и арт-
рит от обездвиженности! Ты только лежишь и ешь! 
Немедленно иди плясать! Движение – это жизнь! 
Звучит медленная мелодия. Иван Иванович пригла-

шает Ирину Робертовну. Танцуют медленный 
танец. Оба поглядывают на Евгения Александро-
вича, подавая ему пример. Евгений Александрович, 
прячась за тетей Галей, быстро выпивает рюмку 
водки. Олег приглашает Иришку, во время танца 
хватает её за зад и за грудь. Иринка отбивается, 
шипит на него. Олег добродушно смеется. Тётя 
Галя достает тетрадку, углубляется в записи. 

Танец закончился. Иван Иванович провожает Ири-
ну Робертовну до её места, целует руку. 

Ирина Робертовна. Женька, сходи за ребенком! 
Сколько он будет выключать свою тряхомундию?! 

Евгений Александрович уже под градусом, лицо 
красное, он сжимает кулаки, покачиваясь, встает 

из-за стола. 
Евгений Александрович (бормочет, мрачно). Ну 
щас я ему въебу! 
Ирина Робертовна (строго). Женя, не ругайся, ты 
не на улице. 
Евгений Александрович медленно подходит к две-
ри комнаты Глеба,  рывком открывает её. Глеб  
оборачивается, видит Евгения Александровича, 

встает с кресла. Евгений Александрович пропуска-
ет Глеба вперед, идет за ним, входят в комнату к 
гостям, Евгений Александрович садится за стол. 
Глеб останавливается у двери и смотрит на при-

сутствующих. 
Ирина Робертовна. Ура! Наконец-то! Почему так 
долго? Ну, что ты молчишь? 
Глеб. Хр-мр-уу-бл-ррр. 

Все смотрят на Глеба. 
Ирина Робертовна. Глеб, говори ясно, мы не пони-
маем. Что ты там бормочешь? 
Олег. Во пацан дает! 
Глеб (делает глубокий вдох, говорит громко и 
отчетливо, с развязными интонациями). Ну шо вы, 
бля? 
 

Занавес. 
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ЭдуАрД 

КУлёМиН 

Условное пространство происходящего жестко 
ограничено. Цветовая гамма интерьера скудная. 
Мебель отсутствует. Вдоль стен по определенному 
экспозиционному замыслу на невысоких пьедеста-
лах (табуретах) располагаются участники. Их семь и 
они поэты, в достаточной степени отъявленные. 
Длинные белые рубахи, доходящие почти до колен, 
скрывают их угадываемую наготу. На голову каждо-
му надет холщовый мешок, поверх которого накину-
та веревочная петля жестко укрепленная под потол-
ком. В условном центре происходящего установлен  
аналогичный указанному выше не занятый  пьеде-
стал, над которым на необходимом расстоянии сви-
сает петля. 

Слышны звуки журчащей воды (горный ручей? 
талые воды? незакрытый кран? неисправный смыв-
ной бачок?). Поэты одновременно читают свои сти-
хи, пытаясь перекричать друг друга. Разобрать 
смысл читаемого трудно (какофонический гомон). 
Появляется Главный Герой в черном смокинге с 
красной гвоздикой в петлице. Перед собой он катит 
инвалидное кресло-каталку, в котором в пышном 
белом одеянии невесты восседает Юная героиня. 
Лицо ее прикрыто легкой белой вуалью, двигатель-
ная пластика выдает последствия   перенесенного 
нервно-паралитического заболевания. На плотно 
сжатых коленях лежит огромный букет белых роз. 

 
Процессия приближается к первому поэту. В этот 

момент он произносит строки скорее всего следую-
щего содержания: 

“...гладь озера, при ней лужок,  
при нем, как водится, коровки,  
как подобает, пастушок,  
но, как назло, довольно робкий.  
Он на свирельке тили-тинь...”  
Главный Герой надевает резиновую медицинскую 

перчатку на левую руку.  
“...Она к нему невольно ближе:..” 
Главный Герой надевает резиновую медицинскую 

перчатку на правую руку.  
“...0, как прекрасен сей мотив!...” 
Главный Герой просовывает руку под платье меж-

ду ног у невесты. Юная Героиня совершает несколь-
ко судорожных движений. 

“...и пастушонку ушко...” 
Главный Герой вынимает окровавленный указа-

тельный палец и делает им  на стене рядом с по-
этом росчерк,  похожий то ли на крест, то ли на 
букву X. 

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

ко второму поэту. В этот момент он произносит стро-
ки скорее всего следующего содержания:  

...прикосновение здесь  
уместно, но только взаимоострое,  
обоюдоактивное. Между тем,  
помни, - мы слишком отменные особи,  
чтобы лишаться тел. Не перебар... 
Главный Герой просовывая руку под платье не-

весты, вынимает окровавленный указательный па-
лец (крови уже больше) и делает им на стене рос-
черк, похожий то ли на два креста, то ли на буквы 
ХУ. 

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

к третьему поэту. В этот момент он произносит стро-
ки скорее всего следующего содержания:  

“...чьи плоскости достойны мха,  
или, по крайней мере, пепла.  
Обогащенная труха  
задорит вздыбленное пекло.  
Оно возносится, резвясь  
непредсказуемостью транса,  
и хлещет плазменная грязь  
в неизъяснимое про...” 
Главный Герой просовывая руку под платье не-

весты, вынимает окровавленный указательный па-
лец и рисует им на стене свастику. 

Процессия продвигается дальше и приближается 

Иллюстрации автора 
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к  четвертому поэту. В этот момент он произносит 
строки скорее всего следующего содержания: 

              “...зато вблизи  
безукоризненный, как пися.  
Кто перелистывал “И-цзин”,  
тот разумеется возвысил  
сей образец до созерца- 
ния в единственной стихии.  
Их кровеносные тельца...” 
Главный Герой просовывая руку под платье не-

весты, вынимает два окровавленных пальца 
(указательный и средний) и проводит ими по стене, 
оставляя две параллельные линии. 

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

к пятому поэту. В этот момент он произносит строки 
скорее всего следующего содержания:  

“...коверкая, термин “уретра”,  
выковыривает у рта.  
И с точностью до миллиметра  
моча ударяет туда,  
где мутная удаль породы,  
и медитативный бутон  
порой торпедирует...” 
Главный Герой просовывая руку под платье не-

весты, вынимает два окровавленных пальца, и, упи-
раясь указательным пальцем на стене в условный 
центр, средним пытается провести вокруг него ок-
ружность, что, разумеется, плохо удается. 

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

к шестому поэту. В этот момент он произносит стро-

ки скорее всего следующего содержания:  
“...Я ставлю процедуру на рога  
и слышу бульканье. Фанфары и литавры,  
скукожившись в информативный писк,  
напоминают об элементарном.  
И все-таки эксгибицио...” 
Главный Герой просовывая руку под платье не-

весты, вынимает окровавленные пальцы (струйка 
крови сползает по запястью за рукав) и хаотично 
проводит ими  по стене. 

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

к седь-мому поэту. В этот момент он произносит 
строки скорее всего следующего содержания:               

                “...едва ли  
мной оголенная строка  
твоих коснется гениталий,  
но область левого соска  
весьма сомнительная фраза  
лизнет шершавостью...” 
Главный Герой просовывая руку под платье не-

весты, вынимает почти полностью окровавленную 
кисть (несколько капель падают на платье героини) 
и вытирает ее о стену, размазывая кровь. После  
этого он снимает перчатки и кладет их на пьедестал 
у ног поэта. 

 
Процессия продвигается дальше и, завершая круг, 

вновь оказывается возле первого поэта. В этот мо-
мент он произносит строки скорее всего следующего 
содержания:  

“...Разнообразилось. Под словом “размозжу”  
неряшливо шуршали  педерасты.  
Чуть ниже, чем “понятно и ежу”,  
один из них, особо коренастый,  
отхаркивал “язык мой - враг  мой”. Ой!..” 
Главный Герой выбивает из-под ног поэта пьеде-

стал, и тот с хрипом дергается в агонии. Рубаха по-
эта задралась и из-под нее торчит эрегирующий 
член. Главный Герой вешает на него табличку с над-
писью “СМЕРТЬ ПОЭТАМ”. 

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

ко второму  поэту. В этот момент он произносит 
строки скорее всего следующего содержания: 

“...расхристанный, как выстрел,  
распространяется в местах  
скопления. Контрастом  
им обозначенная часть  
тому, что выглядит напрасным.  
Не исключается упасть  
под пристальным. Нелепость  
сопутствуют, но это - стиль.  
Ему, естественно,  хотелось  
и удалось произнести:  
“Да здра...”” 
Главный Герой выбивает из-под ног поэта пьеде-

стал, и тот с хрипом дергается в агонии. Рубаха по-
эта задралась, и из-под нее торчит эрегирующий 
член. Главный Герой вешает на него табличку с над-
писью “СМЕРТЬ ПОЭТАМ”. 

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

к третьему поэту. В этот момент он произносит стро-
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ки скорее всего следующего содержания: 
“...Дыхание легко, но в области чего-то  
конкретного, как мокрый каравай,  
бугрится  кропотливая икота,  
из выкрика выкраивая рвань.  
Под кожей невтерпеж, похоже и снаружи,  
где трижды как четырежды.  
Итак...” 
Главный Герой выбивает из-под ног поэта пьеде-

стал, и тот с хрипом дергается в агонии. Рубаха по-
эта задралась, и из-под нее торчит эрегирующий 
член. Главный Герой вешает на него табличку с над-
писью “СМЕРТЬ ПОЭТАМ”. 

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

к четвертому поэту. В этот момент он произносит 
строки скорее всего следующего содержания: 

“...В такой стране ты должен быть поэтом,  
но должен и не быть, поэтому  заткнись  
и слизывай излишества с натуры.  
Скоропостижно брызнувшая жизнь...” 
Главный Герой выбивает из-под ног поэта пьеде-

стал, и тот с хрипом дергается в агонии. Рубаха по-
эта задралась, и из-под нее торчит эрегирующий 
член. Главный Герой вешает на него табличку с над-
писью “СМЕРТЬ ПОЭТАМ”. 

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

к пятому поэту. В этот момент он произносит строки 
скорее всего следующего содержания:  

“...преобладающая пена  
великих слов щекочет грудь.  
Мое возвышенное горло  
вдруг издает не что-нибудь,  
а что я есть красив и молод,  
имею страх, но не сейчас,  
и палец выращенный тонко - 
хуяк! - в вытаращенный глаз.  
Хуяк!..” 
Главный Герой выбивает из-под ног поэта пьеде-

стал, и тот с хрипом дергается в агонии. Рубаха по-
эта задралась, и из-под нее торчит  эрегирующий  
член. Главный Герой вешает на него табличку с над-
писью “СМЕРТЬ ПОЭТАМ”.    

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

к шестому поэту. В этот момент он произносит стро-
ки скорее всего следующего содержания:  

“...Казалось бы - апофеоз,  
из низости взрастает роза  
репродуцируемых поз.  
Внезапно, - бац!..” 
Главный Герой выбивает из-под ног поэта пьеде-

стал, и тот с хрипом дергается в агонии. Рубаха по-
эта задралась, и из-под нее торчит эрегирующий 
член. Главный Герой вешает на него табличку с над-
писью “СМЕРТЬ ПОЭТАМ”.   

 
Процессия продвигается дальше и приближается 

к седьмому  поэту. В этот момент он произносит 
строки скорее всего следующего содержания: 

          “...и может даже  
совьется струйка в партитуре  
газообразного стыда.  

И ты, сурово бровь нахмуря,  
засомневаешься...” 
Главный Герой выбивает из-под ног поэта пьеде-

стал, и тот с хрипом дергается в агонии. Рубаха по-
эта задралась, и из-под нее торчит эрегирующий 
член. Главный Герой вешает  на  него табличку с 
надписью “СМЕРТЬ ПОЭТАМ” 

 
После того, как последний поэт повешен, процес-

сия направляется к центру зала. Главный Герой 
становится на  табурет и просовывает голову в пет-
лю. В глазах его блеск вдохновения. Он поет 
“Марсельезу”. Юная Героиня, с трудом выбравшись 
из кресла, подходит к нему на подгибающихся ногах, 
трясущимися руками расстегивает штаны и вынима-
ет член. Она ласкает его губами, языком, берет в 
рот и, таким образом, доводит до крайней степени 
возбуждения. Крещендо. Звуки “Марсельезы” дости-
гают апогея. Фортиссимо. Девушка выбивает пьеде-
стал из-под ног главного героя. Он дергается, пыта-
ется петь, хрипит. Изо рта высовывается лиловый 
язык. Агония сопровождается  бурным семяизверже-
нием. Юная Героиня пытается ловить струи ртом, 
но у нее это плохо получается. Сперма течет по 
лицу, по шее. Она размазывает ее руками по груди, 
рвет на себе платье, рыдает у ног Героя. После бур-
ной истерики достает из коляски оставшуюся таб-
личку и вешает ее на медленно увядающий член. 
На табличке надпись:  

К О Н Е Ц     П Е Р В О Й     С Е Р И И.  
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Бытие и время, время и бытие 

Рецензия на книги: 
Саша Гальпер. На Нью-Йорк мчатся орды Чингисха-

на. – Берлин: Propeller, 2011. 
Саша Гальпер. Цветик-семицветик. – Берлин: Pro-

peller, 2011. 
 
Две новые книги Александра Гальпера – как выстрел 

дуплетом – в каком-то смысле представляют единое 
целое, поэтому разумно поговорить о них в рамках одной 
рецензии. Оба сборника вышли в берлинском издатель-
стве «Propeller», автор дизайна и иллюстраций – Илья 
Китуп, тексты представлены на русском и английском 
языках (перевод на английский Михаила Делибаша). 

Стихотворения подобраны таким образом, что в каж-
дой из книг создается целостное смысловое простран-
ство: сборник «На Нью-Йорк мчатся орды Чингисхана» 
сконцентрирован на вопросах сексуальности и полити-
ки, современности и времени, а в стихотворениях, во-
шедших в «Цветик-семицветик», отражена недобрая 
противоречивость отношений Я и Другого. Однако, о 
чем бы ни писал А. Гальпер – о коварстве женщин или о 
материи времени, о сексе как орудии революционной 
борьбы или о неуправляемой силе прошлого - все это 
очень близко человеку (или вернее, тем способам бы-
тия, которые недоступны животным,  камням, машинам) 
как по сути, так и по способу выражения. Языковая 
ткань стихотворений сплетена из самых незамыслова-

тых слов, это язык повседневности, язык улицы - в устах 
Александра Гальпера эта лексика становится броне-
бойным оружием, глубоко приникающим в материаль-
ность, обнажая философские концепты, пульсирующие 
в глубине рваной раны. Можно следовать за голосом 
поэта сколь угодно долго, даже в те области, где звук 
невозможен, где властвует невербальное, а можно ос-
тановиться сразу и развлечь себя забавными, яркими, 
острыми историями из жизни поэта и его лирических 
героев. Это в прямом смысле демократическая литера-
тура, не ограничивающая читателя. Поэтому прошу 
помнить, что, вопреки утомительной философичности 
этой рецензии, поэзия Гальпера – очень веселая и 
смешная. 

 
«На Нью-Йорк мчатся орды Чингисхана» 
В сборник включено шесть стихотворений – 

«Последний анархист», «Революционная любовь», 
«Дикарь», «Термоядерный викинг», «Нашествие» и 
«Круги своя». Первые два повествуют о сексе как весо-
мой и важной политической силе. Кажется, что посыл 
автора крайне прост: «Покажите президента и я / Убью 
его без единого выстрела / Соблазнив его жену» (из 
стихотворения «Последний анархист»). Однако, за ви-
димой тривиальностью открывается важная философ-
ская и политическая проблема. Автор подвергает со-
мнению решительное разделение общественной и ин-
дивидуальной жизни, напоминая, что любой глобаль-
ный политический акт, вроде революции или террора,  
принципиально неотделим от обыденных частностей 
приватной жизни, ими обоснован и из них произрастает. 
Когда «старый и больной еврей Абрам Исаакович Раби-
нович», герой стихотворения «Революционная лю-
бовь», бросается в толпу разъяренных арабских содо-
митов-революционеров с криком «Я агент Моссада!», 
глубинное тождество сексуальности и политики стано-
вится ощутимым и зримым. Александр Гальпер находит 
способ выразить микрополитику сексуальности в ясных, 
отчетливых образах. В этих стихах получает право го-
лоса почти неразличимое смещение, благодаря которо-
му простые физиологические влечения 
«прокрадываются» в область психологии, становятся 
осознанными желаниями и чувствами, а затем волшеб-
ным образом превращаются в крупные политические 
идеи, классовые интересы, социальные проблемы. 

Другие стихотворения («Дикарь», «Термоядерный 
викинг», «Нашествие» и «Круги своя») предлагают ори-
гинальную и глубокую теорию времени. А. Гальпер в 
хайдеггерианской манере набрасывает эскиз вычурных 
и непривычных соотношений, которые пронизывают 
время за пределами необходимости согласования бы-
товых, социальных, политических действий. Прошлое, 
настоящее и будущее выравниваются в пространстве 
одновременности. Например, лирический герой стихо-
творения «Дикарь», находится в современном камен-
ном веке, где нет принципиальной разницы между квар-
тирой и пещерой, автомобилем и боевым слоном. 
Здесь прошлое не только соседствует с настоящим и 
будущим, но и образует с ними тождество, заметное 
лишь немногим: «Не все живут в первобытном веке как 
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я». В органичной целостности времён внимательный 
взгляд поэта подмечает некоторые социальные и  ан-
тропологические формы, противящиеся уплотнению 
времени в точке единства – они пытаются придать вре-
мени направление, навесить на него ярлык необрати-
мости, разорвать тесные объятья прошлого, настояще-
го и будущего. Это брокеры, финансисты, собачьи па-
рикмахеры, дизайнеры шапочек для хомяков, лесбиян-
ки-постструктуралистки, американские писатели-
экзистенциалисты, фотомодели и др. – в стихотворени-
ях даны лишь имена этих феноменов, отсылающие к 
наглядному содержанию реальности. Но сила времени, 
присущая тому, что мы привычно называем прошлым, 
отождествленная поэтом с образом Чингисхана и его 
войска, стремится к восстановлению равновесия, к пер-
воначальному единству, по большому счету свободно-
му от самой категории времени: «Варвары уже на Уолл-
Стрит / Писают в штаны миллиардеры-брокеры / Пред-
лагают кредитные карточки / Закрываются облигациями 
гарантированными государством / Но уже покатились 
по тротуары головы финансистов / Покрывают их цен-
ные бумаги / Осенними листьями» (из стихотворения 
«Нашествие»).  

Благая весть, которую несет читателю Александр 
Гальпер, состоит в том, что времени нет, что напряже-
ние мускулов цивилизации после определенного мо-
мента потеряло смысл, что стремление в будущее, 
столь свойственное апологетам шапочек для хомячков, 
грозит опустошающим нашествием прошлого. 

 
Цветик-семицветик 
Это книга стихов о любви. Вернее, о тех странных 

обличиях, которые она принимает, когда дистанция 
между человеком и бытием сокращается до минимума. 
Поэтика А. Гальпера по природе своей направлена на 
отображение интимных, экзистенциальных пространств, 
поэтому его книга о любви естественна, как дыхание.  

В сборник вошло 8 стихотворений: «Цветик-
семицветик», «Куда не доходит солнце», «Скоростное 
чтение», «Роковые задницы», «Бородатой девушке», 
«Маркиз де Сад нервно курит в углу», «И никогда не 
поймешь!», «Коллекционное вино». Каждое из них на 
свой лад отражает отношения между «Я» и «идеалом 
Я», увиденном в Другом. Неизменно лишь то, что бру-
тальные ситуации, без всякого предупреждения - вдруг - 
схватывающие лирического героя А. Гальпера, ведут к 
разочарованию, краху, провалу.  Так что, в конечном 
счете, «Цветик-семицветик» - это книга о неразделен-
ной любви к самому себе.  

Женский образ, созданный Александром Гальпером – 
порождение и источник обманутых ожиданий, неудовле-
творенных желаний, крушения планов и чудовищной 
нехватки непосредственного контакта с Другим – при-
косновения, секса, общения, связи. Приведу стихотво-
рение «И никогда не поймешь!» целиком: 

Преподаватель танго 
Ярко выраженный гомосексуалист 
Кричит на меня во время урока: 
«Дай своей очаровательной партнерше 
Место для движения! 
Я не понимаю, чего ты в неё 
Вцепился мертвой хваткой? 

Демоническая женщина А. Гальпера никогда не оп-
равдывает ожидания: то выпьет все вино и затрахает 
до потери пульса (стихотворение «Коллекционное ви-
но»), то превратит интимную близость в унизительную и 
страшную пытку, при одном воспоминании о которой 
«Опять будет бешено стучаться сердечко / И зудеть всё 
сзади» (из стихотворения «Куда не доходит солнце»); 
она может даже отпустить бороду («Бородатой девуш-
ке»). Женщина-неприятность – это персонификация 
ущербности экзистенции, невозможности примириться 
со своим существованием, невозможности превратить 
объективную реальность в обжитое и предсказуемое 
пространство.  

Некоторые счастливчики защищены от столкновения 
с бытием, отделены от бурлящего месива жизни стена-
ми кампусов, роскошных особняков, кабинетов, лабора-
торий или просто потоками обезболивающего психоза 
(например, наукой, религией, мистикой, идеалистиче-
ской философией). Лирический герой Александра Галь-
пера не таков – он находится в непосредственной бли-
зости к реальному положению вещей, он застигнут 
врасплох непредсказуемой, брутальной и безжалостной 
жизнью. Именно поэтому женщина предстает в качест-
ве аморфной стихии, которую нужно бы использовать 
для того, чтобы залепить свои кровоточащие раны, ком-
пенсировать неполноту собственного существования, 
но почему-то никогда не получается. Типичная ошибка 
тех, кто травмирован экзистенцией – искать спасения в 
Другом, потому что тот на первый взгляд значительно 
отличается от бытия. Мудрость Александра Гальпера 
состоит в том, что он не питает иллюзий на этот счет, 
его поэтическое чутье безошибочно определяет суть: 
не следует врачевать в свое Эго за счет Другого, пото-
му что Другой – это ад. Он несет в себе все угрозы бы-
тия в сгущенной, обостренной форме. 

- Глеб Коломиец 
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проектами по всему миру. Как редактор издательства Monocle-Lash Anti-Press, подготовил к печати и 
выпустил около 50 книг, журналов, дисков с работами более ста писателей, мыслителей и художников 
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Дуг Драйм 
Активный деятель литературного андеграунда Лос-Анджелеса с конца 1960-х годов. Автор четырех 
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получил 5 номинаций на премию «Pushcart Prizes». 

 
Тэд Джонатан 
Поэт, прозаик. Родился и вырос в Бронксе, живет в Манхеттене. Публиковался во множестве литера-

турных журналов. В этом году был номинирован на премию Pushcart Prize. Автор книг «Spiked Libido» и 
«Bones & Jokes». 

 
Елена Георгиевская 
  Родилась в 1980 г. в городе Мышкине Ярославской области. Училась в нескольких вузах, жила в Яро-

славле, Санкт-Петербурге, Москве, г. Балтийске Калининградской области. С 2007 г. живу в Калининграде.  
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премии журнала «Футурум Арт» (2006), «Вольный стрелок» (2010). В 2006 г. получила грант имени Анны 
Хавинсон. Стипендиат Министерства культуры РФ (2010). Участница VII, VIII, IX, X Форумов молодых 
писателей России.   

  Публикации: «Дети Ра», «Футурум Арт», «Литературная учёба», «Волга», «Волга – XXI век», «Нева», 
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Ра» (2008), около 20 объектов бук-арта, нескольких PDF-книг визуальной поэзии, десяти аудио-
альбомов саунд-поэзии. В рамках музыкальных проектов The Мы, Kharitonov’s Fuck Orchestra, 
EugeneKha, Nameless Dancers, Spacebirds, Microbit Project и Yoko Absorbing выпустил на российских и 
зарубежных лэйблах около 100 аудио-альбомов в жанрах rock, electronic, dance, jazz, punk, avant-garde. 
Организатор и куратор ежегодного Московского фестиваля экспериментальной и саунд-поэзии «Лапа 
Азора» (с 2007 года), основатель и куратор первого российского лэйбла для издания саунд-поэзии 
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Переводил болгарских поэтов и прозаиков-фантастов.  Стихи и переводы публиковались в журналах 
«Новый мир», «Иностранная литература», «Дружба народов», «Дети Ра», «Футурум Арт», Черновик», 
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немецкий и японский языки. 

В 2006-2009 гг. выпускал журнал ортодоксально-маргинального искусства «Barkov’s Magazine». С 
2007 года – главный редактор и издатель PDF-журнала литературного и художественного авангарда 
«Другое полушарие», аудио-журнала звучарной и видео-поэзии “ARTronic Poetry”, редактор-составитель 
Аудио-антологии мировой саунд-поэзии и видео-арта «arTronic»;  курирует проекты «Стихи Миллениу-
ма», «Музей бук-арта». Лауреат более 20 литературных премий, в том числе Отметины имени Отца-
основателя русского футуризма Д.Бурлюка. 

Член Союза писателей России, Международной Академии Зауми, Союза журналистов России, Русско-
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Публикации: 
интернет-журнал <<Сетевая словесность>>, интернет-журнал <<Другое полушарие>>, независимый 

литературно-философский журнал <<Слова>>, литературный интернет-журнал <<Окно>>, литератур-
ный сайт <<Антиподы>>, общественно-политическое издание <<Либерти-ру>>, литературное приложе-
ние <<Экслибрис>> <<Независимой газеты>> 
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фестиваль поэзии SlovoNova (Пермь 2009), фестиваль медиапоэзии <<Вентилятор>> (Санкт-
Петербург 2009), фестиваль Свободного стиха и верлибра (Москва 2010), фестиваль традиционной и 
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Издатель журналов «БАРТОВ» (с 2009 г. №№1-4) и „The GAF – Der GAlaktische Futurist“ (с 2009 г. 
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Редактор журнала «Слова». 
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сии» (Смоленск, 2010) и выставки работ из антологии «The Last Vispo» (Смоленск, 2010). Имеет публи-
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