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ОльХАр Е. 

лИНдСаНН 

Почему это имя? 
 
и потом было это другое время 
когда все гиены прекратили смеяться 
и начали кри 
чать 
с улыбками 
растянутыми на их 
задницах: 
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Это был хороший день. 
 
 
Управление этим 
 
немного поношенный я 
собрал изделие он 
утончил ноготь оно 
дыша запиналось она 
дракон неопределенный они 
любезный червь ты 
чавкаешь сорго оно 
ножом мускусную дыню мы 
шлепаем. 
 
 

Ты играешь живьем? 
 
Что делать 
 
раздави лист салата 
ты придурок 
как игрушечный колокольчик фисташки  
          кряк кряк кряк раздави 
лист салата 
он сидит там ухмыляясь как эмбрион кукурузного  
початка 
раздави св***чь 
как резиновый пузырь овода на оптокабеле нарезан-
ной говядины раздави раздави раздави лист салата 
пожалуйста 
 
 
Исав 
 
оно кивало. 
оно увядало и оно стояло. 
сжатое и почти завязывающее рот этим 
ежегодно 
крегнидолфегор 
взорванный 
пребывающий в уверенности и наклонно  
            звонящий сделал это 
при помощи бритвы 
чернильно тонкой или оно расплылось 
как ухмылка. 
 
 
Структуры №2 
 
                                        С. 
 
Эрос хватает форму андерсона  
        мой многословный шум 
подобно цветущему ветру на цветущем карнизе 
форма древних дубов. 

Перевод с английского Д.Безносова 
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Лошадь из плоти в лесу 
 
Внутри раковой ризы морщинистый лоб моя ката-
пульта многие годы, ублюдок прелюбодеяния, удар, 
незаконный, танцующий, но дыня теряет закрытые 
наручники. Вне или взорванное приношение, назна-
ченное и брошенное как самосвал, мой лагерь и 
тесьма, или смешивание перевернутых дрожжей, но 
отставание с кровоточащим крабовым пирогом, со-
скучившимся по моей шимпанзе и трепещущим, как 
пинцет ожидающий. Тем не менее, костюмер каст-
рирует кишечник как пенящийся шнур, прыгает на 
ручку переключения передач мимо или попадая, 
хромая под лунным кашлем. 
моя расческа. 
тесьма. 
куча зубочисток в темнице. 
размах крыла. 
свисток. 
дыхание булавок. 
клетка. 
Скручивая ремни безопасности от камня, рождаю-
щееся развитие водопада, но изменяющаяся решет-
ка, стойкость и регистрирование можжевельника, 
важная персона в ивовых рукавицах. Пахарь – смор-
щенный гиперболический корм для скота. Склон-
ность к категориям. Связанное с трибунами твое 
расстройство ямы, возвышающееся, как стакан де-
фиса лучше, но мечтающее губительнее, пропитан-
ный саблей вероотступника. Решетка. Пение как 
меццо-тинто гиперборея. Оно не может мигая свер-
нуть в спираль свое естество, свое фиолетовое пре-
вращение в призрака. Прежде канатный манекен 
выбрасывал вырытый шепот на лапу плоской ры-
бачьей лодки. Без слоновости. Вверх на холм, по-
добно связке циновки, морщинам, дрожащим от яда 
подъема, жующим знающим лакричные капли и ос-
вещение льняного штопора, отбрасывающего воду, 
мрачного, ползущего, в склепе отгадки личинок 
тесьма тесьма тесьма туманного горна рана крово-
точит на тесьму пильной лошади, остатки плоти 
запястье рана у жадного.  

Кроме того 
 
воспойте национальный ХЛЕБ 
прыгайте открывая шкатулку желтый  
     плед шумная СКОРОСТЬ 
твой фригидневник банальный портсигар  
  пьяный берег реки завернутый ПОЛНОСТЬЮ 
парашутистобутый национальный дрокрыжовник 
винчестерский старомодный лактат где угодно                                                                                     
      всюду однако НЕТ 
дарованный и пустой или распыленноокрашенный 
       когда колизей если национальный но РЕМЕШОК  
вдруг национальное выгибается назад морщина 
национальная овсянка колит штыком мерцая                                                                                        
         национальным ПРОЛИВАЕТ. 
 
 
 
Драгоценность 
 
здесь 
в утробе диадемы 
мы привели в действие подобно холодным  
       завихрениям цветений наши спаренные взгляды 
среди отбросов 
наши бомбежки зарифмованные с ониксом  
         перечисляющим или падающие навзничь 
робкие зубы с одетой в алгоритмы 
пилой или укладывая гравий 
любовных связей с язвами в ячейках 
как бриллианты 
кровь детей 
полосы благословения не могут порхая 
в грязи 
здесь 
женатые 
куски пищи впитанные блеском гнили 
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ЮЛиЙ 

иЛьюЩЕнКо 

(Окончание в следующем номере) 

Поэма_москва 

москва река  москва-река 
свисает солнце с облака 
сидят три голых мужика 
играют в карты в дурака 
на картах голые бога 
москва река  москва-река 
 
москва столица без лица 
безлица  в блузе из ситца 
отца  отца  отца 
  отца 
несут  из одного конца 
в другой конец  отцу конец 
одет он в ливерный венец 
скрестил он руки  как младенец 
во рту  как будто леденец 
свинец свинец свинец 
  свинец 
 
старухи две  пошли шептать 
шушу  шиши  шеше шептать 
старик  решил  слегка привстать 
чтоб было краше  смерть видать 
старик  привстал глядит видать 
в окно  глядит  глядит видать 
глядит  и видит смерть  видать 
и руки  затряслись видать 
старик  присел на стул опять 
 
там мать пошла  пошла плясать 
пошла  пошла  к окну плясать 
свет  погасила ночь видать 
без света её  не видать 
и глядь и глядь и гладь и лгать 
и гроб  плывет в ночи вонять 
в гробу лежит  отец видать 
а мать  плясать плясать 
  плясать 
…  …  …  … 
…  …  …  … 
…  …  …  … 

…  …  …  … 
…  …  …  … 
…  …  …  … 
…  …  …  … 
на двух? на трех? каких  путях? 
а в небе солнце крест  и стяг 
стегай! стегай! стегай! стегай! 
лошадку шатку  шатку  лай! 
собак  с цепей смелей! спускай! 
лошадку бей!  лошадку  лай! 
 
а гроб  плывет плывет плывет 
в гробу отец  лежит  вперед 
ногами в свет  лицом  во тьму 
ногами в путь  и пусть и пусть 
и рта  его  тугая  грусть 
и рук  его   сухая  кисть 
и  тела  белая  метель 
и  тела  белая  постель 
и  глаз  закрытых темь 
 
луна  торчит  седым  серпом 
так нож торчит  в груди серпом 
так  кожа  груба  бурелом 
так  небо  ветхое углом 
так  утро  резкое  светло 
 
москва рассвет туман  туман 
москва рассвет туман  туман 
там рыбы спят  туман  туман 
там птицы спят  туман  туман 
там звери спят  туман  туман 
а люди люди  люди  нет 
а люди люди  люди  нет 
включили     свет 
пьют      чай 
пьют      чай 
черный     чай 
черный     чай 
люди      люди 
пьют      пьют 
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чай      чай 
чан      чин 
чун      чон 
гон  гон  гон  гон 
ног  ног  ног  ног 
рык  рык  рык  рык 
моторов роторов моторов роторов 
аорты  роботов во всю работают 
качают чай  чай  чай 
солнце встает  из-за  китай 
 
а в китае     чай растет
      чай растет 
а в китае     чай растет
      чай растет 
 
москва река  москва-река 
ушли домой три мужика 
москва река  москва-река 
 
 
 
лирическое отступление №1 
 
пустых глазниц слепые дыры 
и ветхих улиц серый стан 
кошмарных улиц серый угол 
пустых площадок детский смех 
 
худые ветви древ лохматых 
худые руки птах крылатых 
и плечи острые скалы 
домов чешуйчатых полы 
 
черные реки труб далеких 
седые губы труб горячих 
пустые улицы газет 
смиренные огни столбов 
 
реклам густые краски утра 
монет глухих карманы кожи 
и огрубевшие скамейки 
ободранных ступенек чих 
 
неговорливые корейцы 
цыплята пахнущие дымом 
собаки беглые лечебниц 
красотки спичечных огней 
 
лекарства лиственных растений 
открытки купольных соборов 
и чистый снег сибирских скважин 
и грустный лик церковных плах 
 
лирическое отступление №7 
 
когда глаза, опухшие от света 
взглянули в небо, полное заката 
когда рука, уставшая в мозоли 
взяла другую руку за ребро 
 
тогда адам, упавший к богу в ноги 
тогда еврей, свершивший путь далекий 
тогда мадам, уставшая от тела 

легли как розы у огня огней 
 
но было, смерть пронзающая голос 
но было, рак крадущийся по крови 
все было так, как писано в тех письмах 
что ты писала, будучи тепла 
 
так было утро, день восьмой явился 
к тебе крылами распахнув три ветра 
и молвил слово господа три веры 
и молвил слово – грех – так было же 
 
а ты тогда еще не знала тела 
не знала пения влагалища и соки 
что змеи сохли бедра омывая 
что змеи босиком к твоим ступням 
 
так было вечер, день восьмой как прежде 
луна то пряталась, то выходила к дому 
твои глаза, то дивно, то игриво 
стремились к низу живота его 
 
стояла ночь, ни ветра, ни полвздоха 
ты замерла у ног его, руками 
схватив за икры, открывая недра 
так ангел молвил снова – слово – грех 
 
москва жара  то омовенье потом 
три мужика идущие направо 
три женщины крадущие налево 
слепцы глупцы отцы 
  отец 
  в гробу 
 
расписан гроб  что именной ларец 
в гробу лежит  отец 
 
старухи очумевшие от крика 
шептать устали сели у могилы 
сложили руки  на сухих коленях 
молчать молчали в белое лицо 
 
…  …  …  … 
…  …  …  … 
…  …  …  … 
упали  слезы  слезы  из глазниц 
 
…  …  …  … 
…  …  …  … 
…  …  …  … 
поклон отдать  отдать  поклон отцу 
 
…  …  …   
… 
…  …  …   
 
я открывал страницу за  страницей 
там птицы пели  там  не пели птицы 
там цапли ждали  там  не ждали 
цапли 
там дождь прошел а там  три капли 
…      … 
…      … 
…      … 
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…      … 
 
лес  рос  ряс  рис 
лес  росс  рус  раз 
 
два  три  четыре пять 
…  …  …  … 
…  …  …  … 
…  …  …  … 
 
москва река  москва-река 
три  два  пол 
  мужика 
три  бабы  руки 
  на боках 
и  смерть - легка 
 
конец  первой части 
 
отец  восстал из гроба встал 
умыл  лицо  и лба  оскал 
взошел на стол и   … 
глагол  из уст  его  летел 
и глас  его  из уст  летел 
и ветер стих  и ветер сух 
гонял  по залу божий  дух 
 
я ваш отец  венец  творец 
я ваш отец  венец  творец 
я вам наказ  указ  казал 
я вас и  замер  зал 
 
осели  птицы  в гуще  ель 
осели  звери  в чаще ель 
осели  рыбы  в толще вод 
осел  весь  небо  свод 
 
молчаньем - гулкой  тошнотой 
все    налилось 
образовалась  полость 
и вдруг все  взорвалось 
 
отец  орал  навзрыв 
то был вселенский взрыд 
 
отец  восстал из гроба встал 
снег  пал на лап и тут же тал 
снег  пал на пол и тут же тал 
и кол  их ждал их ждал их ждал 
и кол  торчал как кол торчал 
отец  орал  орал  орал 
 
москва  текла  москвой-рекой 
угрюмо  шел  конвой 
вели     виновных 
вели     на кол 
вели     колонной 
и я там    шел 
шестым    в коломне 
и пах     зловонный 
звон     колокольный 
и чан     бездонный 
свинцом    наполнен 
 

Отец?!    Виновен! 
Отец?!    Виновен! 
Отец?!    Виновен! 
Отец?!    Виновен! 
Отец?!    Виновен! 
Отец?!    Виновен! 
 
стояли колья у пруда 
был красен пруд 
и эта красная вода 
воняла тут 
 
три мужика подняли три стакана 
и залпом осушили их 
и ветер стих 
и ночь пришла 
и гладь накрыла море-океану 
 
…    … 
…    … 
…    … 
… 
…    … 
и    залпом 
осушили 
их 
стих ветер  
ночь пришла  
накрыла море 
океан накрыла гладь  
и берега уж было не видать 
одна лишь   тьмать 
 
отец  ложился спать 
 
…  …  … 
как  в первый раз 
как   в первый рос 
как  в первый рис 
кунжут  и  кипарис 
отца    абрис 
 
отца  ли  нет? 
 
в москве   рассвет 
в который   раз 
в который   раз 
в который   раз 
… 
в москве   лабаз 
и лаек    лай 
и ружей   ржа 
в москве   лабаз 
снимай   с ножа 
в москве   лабаз 
и    лай 
и    реж 
в москве   лабаз 
а дальше   брешь 
 
не залатать   золотом 
не зализать   языком 
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три мужика налили три стакана 
и были таковы 
на ель уселось три совы 
лиса поодаль 
без хвоста без головы 
воняла 
погода адская стояла 
жара жара 
пожары и пожары 
и блеск в лучах ворованных кинжалов 
 
…  …  … 
и  тина тина тина тина тина 
 
а …      в чине 
честь      мужчине 
 
…  спали  по  берлогам 
и  сосали по  берлогам 
лапы  лапы  по  берлогам 
 
буреломы     буреломы 
бумеранги     бумеранги 
буратины     буратины 
крокодилы     бегемоты 
обезьяны     кашалоты 
и  зеленый попугай 
 
отец  восстал из гроба встал 
омыл  лицо  и лоб  омыл 
и   пал  на кол  ени 
ежи  еси  на  не 
беси  да  свят  ится 
имя  твое  да  при 
дет  царст  вие  твое 
да  буд  ет  вол 
ия  твоя  яко  на 
не  бе так  и   на 
земли 
 
 
 
лирическое отступление №77 
 
эта неба огрубели синезубые лазури 
эта неба онемели меланхольные моря 
эта неба губы пели голубелые перины 
эта неба оперились синегубые поля 
 
голой головы качали весны головы качали 
дерева шумели иго иго дали дерева 
полы платьев веерами веерами буерами 
реки рыком гнали воды воды гнали декабря 
 
сизы песни пели липы липы пели голосили 
голосили сизы песни песни пели голоса 
голубые океаны океаны голубые 
веры ивы золотые золотели те леса 
 
мокры души осушили осушили мокры брега 
реки берега печали опечалились круга 
круги мерные ходили уходили мерны круги 
и недуги дуг голов их завязались в узела 
 

пали пены вод пунцовых цепенели цепенели 
птицы тучные пучины туч горючих чешую 
чрева вечные урчали чрева вешние сочели 
гудом гулом зашумели моря волны голосов 
 
руки женщины кружили небесами парусами 
руки женщины качали ворочали небосвод 
небеса рябели боли боли рябью огрубели 
неба голые голели и лилели хоровод 
 
лирическое отступление №223 
 
весны сосны хороводы 
дымны думны пароходы 
углы иглы караваны 
белы были самовары 
кручи тучи дождевеи 
выры выи деревелы 
песни пресны углодали 
руки реки миновали 
зимы змеи морозели 
икры акры небосвод 
туры тары кипарисы 
сливы славы прометеи 
стоны станы малахиты 
веры виры золотые 
чары черви непогода 
бури рыбы океаны 
воды оды половины 
серы сиры постарели 
соли сели черноплод 
 
отец  восстал из гроба рыбой 
отец  омыл  чешуи  соль 
отец  омыл  лицо  и лоб 
и лег  и лег   что рыба лег 
 
его  глаза  свинцом свинели 
его  лицо  горело и 
три  бабы  горько  горе было 
то было горе  снег  упал 
 
отец  что рыба ртом  холодным 
так делал страшно гроб  стоял 
и смерть стояла рядом  рыбы 
в реке  крестились крест  воды 
 
его  глаза  текли  что струи 
его  глаза  текли  к ступням 
и  руки  тело  охватили 
и  недра  ждали  темноту 
 
так  солнце падало за гору 
отец  горой  лежал  в гробу 
три  бабы  клали  позолоту 
три  мужа  вышли за углом 
 
гроб  пах  сосной сосной 
отец  лежал  и был  женой 
его  у рта  держали свеч 
его  глаза  ни дна  ни дна 
 
конец второй части 
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кРисТИнА 

ЕЛеКоЕВа 

*** 
Мартовский снег штрихует 
Безлюдные улицы. 
Дядя с вынутым хуем  
Стоит, сутулится. 
А я и стараться рада –  
Чего тут стыдиться. 
Ты же простудишься, дядя –  
Вот рукавица. 
 
 
*** 
Солнце было как лампа, 
Море как целлофан. 
Безногий мужик лапал 
Меня и в лицо целовал 
И как-то дебиловато 
При этом выглядел он. 
Не облака, а вата, 
Не небеса, а картон. 
То выплывали шпроты, 
То утопали снова. 
Я не могла, как безротая 
Произнести ни слова, 
Только себе от стыда 
Пыталась накинуть платье на 
Бедра в то время когда 
Двигался поступательно- 
Возвратно мужик этот 
Пока не лишился сил. 
Коричневатого цвета 
Помню картон был. 
И я думала: все под богом 
Ходим, а он не может. 
И о калеке безногом 
Нужно заботиться тоже 
 

*** 
Не надевай протезы, 
Выброси их на х 
Добрая мать Тереза 
Тебя понесет на руках. 
Будет кормить с ладоней 
Крутыми сортами колбас. 
Нет ничего бездонней 
Ее милосердных глаз. 
И вот прорастают от доброты 
ноги, но сердце Терезы от страха сжалось 
Потому что, если пойдешь ты, 
Она не сможет испытывать жалость 
 
*** 
Не ждите мата  
В стихе этом. 
Платье засрато 
Белого цвета -  
А было новое - 
И так сойдет! 
Зато у Иванова 
Брала в рот. 
 
 
*** 
Намазываю яркой губнушкой рот. 
Мама кричит: намазала б сраку! 
Из трусости кто-то на войны идет, 
А кто-то заболевает раком. 
И вот я больная иду на 
Войну, чтоб не сдавать по физ-ре зачёт 
Кровь густа, тепла и красна 
И из меня течёт. 
Потому что в живот неожиданно ранят -  
Так мне и надо, дуре. 
Интересно, меня помянет 
Преподаватель по физкультуре? 

В качестве иллюстраций использованы  
микрофотографии меди, выполненные  

Артуром Манукянцом  и озаглавленные  
Кристиной Елекоевой 

Selection is illustrated with microphotographs  
of the copper by Arthur Manukyantz   
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*** 
От беспомощности никуда не деться. 
Счастливы только дети. 
И я впадаю, кажется, в детство –  
Закапываю секреты: 
Руки свои, глаза и рот, 
Каждую ногу. 
Больше меня никто не найдет, 
Слава богу 
 
 
*** 
Хоть гвозди в лицо себе заколоти, 
Хоть руки сложи крестом. 
Какой была моя жизнь не ахти, 
Такой и будет потом, 
А я улыбаюсь и рот на рот 
Не похож, а похож на разрез. 
Вот Бог за это меня возьмет, 
Накажет, оставит без 
Ручек, без ножек и без детей, 
Без окон и без дверей, 
Покажет фигушки или не 
Лучше – поставит в угол. 
Короче, если не верите мне, 
То загляните в Google. 
 
 
 
*** 
Светила звезда позорно 
Свет рассеянный лила 
Ангел клевал зерна 
С поминального стола 
И даже заплакать не мог 
Если честно. 
Был похоронен бог. 
Царство ему небесное 
 

 
*** 
И дни и ночи напролет 
Сидишь и ждешь, как дура принца. 
А этот сука не идет –  
Ну как тут не заматериться….. 
 
 
*** 
«Звёзды как будто алмазы» - 
Это же, блин, шаблон. 
Лучше уёбывай сразу, 
Если не любишь, гондон! 
 
 
*** 
Не мир, а война 
С тобой у нас. 
Реанимирована. 
Ни рта, ни глаз. 
Не рот, а ров, 
Не глаза, а рытвины. 
Повсюду кровь. 
Станком бритвенным 
Меня калечил, 
Меня курочил – 
Сказать теперь нечем 
И не о чем, впрочем. 
 
 
*** 
Болит голова неимоверно, 
Неимоверно болит живот. 
Не надо было ебстись, наверно, 
А надо было наоборот. 
А как это – наоборот? –  
Это бездетно значит. 
Рукой вытираю накрашенный рот, 
Поправляю лифчик козлячий. «Б

ля
дс
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*** 
Пожизненное «даю» 
За многочисленное ранение. 
Надела рубашку твою, 
Вишневое ем варенье… 
 
 
*** 
Целыми днями глазеешь 
На  нецветной телек. 
А знаешь, сколько лазеек 
Есть у меня в теле? 
 
 
*** 
Одеколон около 
Дома культуры пила. 
Бутылки кидала в окна, 
Разделась почти до гола. 
(рядом стояла скульптура 
без головы), а потом 
Сказали, что я бескультурная 
И пригрозили ментом. 
 
 
*** 
Рот заколочен досками 
Как будто. 
Все неестественно плоское. 
Ебануто 
в горячей постели мечусь 
Лезу из кожи вон–  
Произнести хочу: 
циклопентрофергидумфенонтренон…. 
 
 
*** 
Кричу, не жалея  глотки. 
Люди спешат куда-то. 
Сдирает с меня колготки 
Дяденька бородатый. 
Дяденька дышит часто, 
Дяденька очень сильный, 
Дяденька рвет на части 
Мой сарафан синий, 
Мой сарафан желтый – 
Не важно, каким бы ни был – 
Рана ужасно жжёт и 
Предполагает гибель 
И на гвоздики похожа -  
Боли внутри дикие -  
Сегодня как раз можно 
Мужчинам дарить гвоздики.... 
 
 
*** 
Пьёт снегурочка одна,  
пьёт безбожно. 
И ругается она,  
как сапожник. 

И рыдает горьше всех  
над любовью. 
Замарала белый мех  
красной кровью 
 
 
*** 
Была подвержена Барто 
В преклонном возрасте склерозу - 
Своим малоподвижным ртом 
Недетскую читала прозу, 
Шпыняла кошек и собак, 
Вертела габаритным задом. 
И с ней не то чтобы сопляк,  
И взрослый быть стыдился рядом 
 
 
 
*** 
Играли пидорасы 
В несчастную любовь – 
Нарисовали красными 
Карандашами кровь, 
Друг друга целовали  
В кровавые уста. 
Светила им в подвале 
Стеклянная звезда... 
 
 
*** 
Зачем отдавалась Олегу  
Вчера в алкогольном бреду? 
По снегу, по снегу, по снегу, 
По грязному снегу иду 
И руки дыханием грею 
И думаю только о том,  
Как бы хотела  Андрею 
Сказки  читать перед сном… 

«Г
ор

е»
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аНдрЕЙ 

чАЙкиН 

Графические стихотворения 

В «Графических стихотворениях» представлена попытка объединить поэзию с математикой и музыкой одновре-
менно. Каждая строчка стихотворения записана в виде графика и каждой букве соответствует своё законное ме-
сто. По оси абсцисс отложен порядковый номер буквы в строке, а по оси ординат - порядковый номер буквы в 
русском алфавите. Таким образом, мы видим математическую запись стихотворения, напоминающую нотную гра-
моту (в нотной грамоте вертикальная позиция ноты определяет высоту её звучания, а горизонтальная – порядко-
вый номер ноты в музыкальном произведении). Кроме того, каждое записанное в виде графика стихотворение 
индивидуально и неповторимо, хотя каждая отдельно взятая буква не может выйти за пределы установленных 
рамок, что указывает на их родственную связь с маятником метронома, совершающим колебания только в опре-
деленных границах, всегда повторяющимся, но повторяющимся уникально. 

 
…в разрезе… 
…время течёт мимо последних поездов… 
…рельсы бегут мимо последних поездов… 
…сердце стучит мимо последних поездов… 
…нам не хватило места… 
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Кульминация 
 
Ноги в руки и на плечи, 
Губы – в плен – моим губам. 
Зажигаешь молча свечи 
И кричишь, а я смеюсь… 
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Образ херувима 
 
Крестоносцы на крышах. 
Падают по одному под общий марш. 
Богомолки в подвалах. 
Им подпевают. 
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эДУаРд 

КУлеМин 

Два слова - песня 
 
В студеную зимнюю ебань 
метелили мы поебень – 
вскипала сермяжная злоба, 
мелькал кулачина-кистень. 
 
В ход шла и убойная обувь, 
и дивный солдатский ремень. 
Хрустела под натиском ебань, 
творожилась в фарш поебень. 
 
Как биологический робот 
я мял черепа без затей, 
чтоб вражий расплющенный шнобель 
тень не наводил на плетень. 
 
Победными маршами чтобы 
встречала любимая день, 
была ухайдохана ебань 
и втоптана в грязь поебень. 
 
 
* * * 
 
Допустим превосходство быстрых,  
причем, как минимум, из ста  
один, расхристанный как выстрел,  
распространяется в местах  
скопления. Контрастом  
им обозначенная часть  
тому, что выглядит напрасным.  
Не исключается упасть  
под пристальным. Нелепость  
сопутствует, но это стиль.  
Ему, естественно, хотелось  
и удалось произнести:   
“Да здра...”, - согласная восстала  
из списка вытесненных. Как   
растапливаемое сало,  

распространяемый обмяк,  
сожмурился и вытек.  
Ну, разумеется, везде.  
Отсюда несколько событий:  
звезду представили к звезде;  
распалась каста коренастых;  
вопросов больше, чем волос...  
Сопоставляемые наспех  
свидетельствуют - началось.  
Касаемо чужих записок, - 
я не просек, но на потом  
отмечу, стиль мне в чем-то близок.  
И, закупоривая том,  
опять подумаю о мокром,  
пожалуй даже о конце,  
который вновь выходит боком  
и попадает в эпицентр. 
 
 
НОВЫЕ 
 
Вторая станция после моста. 
Несколько километров пешком 
по гравию... Двое... Они предста- 
вители разновременных школ. 
Пришли оттуда. Идут туда. 
Размеры первичных ног 
бдит кратковременная вода, 
вдавленная в песок. 
Еще и уже повторители нас 
(в масштабе один к скольки?) 
при проецировании на  
рельефный намек реки, 
сгущающий злак перспективами рос. 
Такие в такой среде. 
Их кровные профили есть вопрос 
решенный и здесь, и где 
в игре направлений зигзаг - акцент. 
Прицельный инстинкт ловца - 
всего лишь сырье в расфасовочный цех, 

Стихи из книги «Подноготная» 
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продукция чья - пыльца. 
Пока не уверены в том, что про- 
зрачность имеет вес, 
они испускают глазами ос, 
и осы несут им весть 
высокочастотную, как курсив 
сопутствующих реприз, 
опровергая «от сих до сих» 
прорывами вверх и вниз. 
 
 
СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ 
 
Отманеврировав своё,  
с глазами мутными от скуки  
иду отыскивать ее  
несвоевременные руки.  
И по пути в такую даль  
встречаю несколько отважных.  
Из них ответственность дань  
поныне отдает не каждый.  
Поэтому они молчат  
и, двигаясь в таком наборе,  
напоминают мне волчат…  
или внучат… или… Не боле,  

чем пубертатную слюну  
пускает ёмкая девица,  
клонясь к полуденному сну.  
Пожалуй ей такое снится:  
гладь озера, при ней лужок,  
при нем как водится коровки,  
как подобает пастушок,  
но как назло довольно робкий…  
Он на свирельке тили-тинь.  
Она к нему невольно ближе:  
«О, как прекрасен сей мотив!», -  
и пастушонку ушко лижет.  
Он, как положено, дрожит…  
или визжит… или… Похоже,  
коровки мнут посевы ржи,  
и юноша слегка встревожен:  
«Какая все-таки хуйня  
все эти ваши тити-мити,  
когда в опасности хлеба.»  
Но, чу… Девица не в обиде.  
Ее мне кажущийся сон  
уже не девственен, к тому же  
в такую часть стремится он,  
где между делом обнаружен  
и я на резвом скакуне  
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с лицом не знающем поблажки.  
В необычайной тишине  
позолоченные какашки,  
обозначая славный путь,  
предполагают тень под дубом –  
не для того, чтоб отдохнуть,  
а для того, чтобы подумать  
о чем-то более простом.  
Ну, например, о харакири  
перед рождественским постом.  
И мы в конце концов такие,  
какими нас придумал бог,  
стремимся в поисках рассвета  
угомониться между ног.  
Все это происходит где-то  
на уровне второй травы.  
Вы можете подумать - низко.  
Но между нами бродят львы,  
и соловеет одалиска  
(половозрелая Луна).  
«Эй, дядя, слышу я внезапно,  
- а не пойти ли тебе на…»  
Сначала возникает запах.  
Потом… Я явно не в чести.  
(Мы переходим к третьей части).  
На мне взлохмаченный текстиль  
инкриминирует участие  
еще как минимум двоих…  
или троих… А тут всего лишь  
несостоявшийся жених,  
не мною выдуманный кореш.  
Что тут творится – ай-ай-ай  
и ой-ой-ой одновременно.  
Я наблюдаю жизни край.  
Преобладающая пена  
великих слов щекочет грудь.  
Мое возвышенное горло  
вдруг издает не что-нибудь,  
а что я есть красив и молод,  
имею страх, но не сейчас.  
И палец, выращенный тонко,  
хуяк - в вытаращенный глаз.  
Хуяк… Непрочна перепонка  
между снаружи и внутри.  
Вершится аппетитно пенясь  
кровавый замысел зари.  
Горит восток, восходит пенис…  
Не одноразовая прелесть,  
а ежедневная весна  
проистекает слизью сна. 
 
 
ТОПОР ВОЙНЫ 
 
Топор войны отрыт,  
и трезвый, как скотина,  
я ухожу в отрыв,  
где смерть неотвратима. 
 
А следовательно,  
классическая форма  
сражений между ног  
имеет статус фронта. 
 
И как-то невпопад  
ебическая сила  
убийственный снаряд 
выводит из пассива. 

Он воспаряет вверх,  
используя потоки  
кармических помех,  
невинный и жестокий. 
 
И вот уже над тем,  
что так или иначе  
обречено, простерт  
либидо-перехватчик. 
 
Он дерзок и горазд  
на бойню без натуги.  
Его боезапас  
включает бомбоглюки 
 
сведения на нет,  
прицелкость и всецело  
губительный предмет  
для знающего цену. 
 
Топор войны парит,  
как смертоносный демон,  
и чувствуется ритм  
отсутствия пределов. 
 
 
РУКОВОДСТВО К ДЕЙСТВИЮ 
 
Хуже нет упертого мудилы. 
Если же и времени в обрез, 
тут уж навернуть ему вполсилы 
самый подходящий интерес. 
 
Этак без подвоха, без размаха 
тыкнуть в лыч, чтоб рухнул невзначай. 
Пусть осатанеет, муха-бляха, 
тут уж основательно мочаль. 
 
Этак тили-тили, трали-вали, 
головокружительно, навзбрык... 
И в натуре, как в оригинале, 
тут уж непременно за кадык. 
 
Чтоб ему то холодно, то жарко 
без каких-то видимых причин. 
В качестве ж прощального подарка 
ебни так, чтоб череп отскочил. 
 
 
Позитив прёт 
 
Хочется описывать красивое – 
как ты пасть свою во сне разинула, 
и, воткнув туда предмет резиновый, 
я твое нутро активизировал. 
 
Низменного не было мерзилова - 
не терзал, нанизывал, массировал. 
Ты бурлила лампой керосиновой, 
заводилась дизелем, буксиром и 
 
бороздила невообразимое… 
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ПРОБЛЯ ЦЫКА 
 
я раскры скоки и растави 
репина наки (хм) вопе 
вы бы не бы ветря местами 
и меру нать влагона е 
 
хало ого мадежи оно 
во пе вы локвек полотень 
а вто рыгра аттику гона 
где бы не бы штаска и стень 
 
где бы не бы штаска та юду 
находру ей анатоий 
находру ей имаго люду 
ахмат ата находру ей 
 
ахмат ата то иде орта 
ахмат ата оста уще 
облого ка о мещи терта 
постни к средне ундида щерь 
 
само по сё ебыля цыка 
олома золо стынь до зли б 
езучка тря и волосыка 
оскобляни зиновий лип 
 
е волосыпер ли большая 
олома тка аридна молк 
на ол екак перезрешая 
уверна хари дна е орг 
 
и ев на служи аве годом 
ригиев нака увер голь 
и ртой и поползью и ходом 
на огль а позолить столь 
 
ой ой шало и сё удёра 
и еха райне е прия 
на я и сто и ятак ора 
и вшая го по острия 
 
пока зунтер оцеру нечуть 
нине прия та сто её 
усё ой под и ка увечить 
омоло цы каки блюё 
 
бымого дума та о лоды 
то ка с алтыко шерино 
це вое твор чекой бородый 
ельности отдава е дно 
 
ени е казка аки ибу 
леона же асби вкусней 
овори оно арми либу 
остра ицы по ольк и слей 
 
опол аскыл орело ихо 
ожгла полуша ком ездна 
оч пустила полуша тыко 
орыла омус ко проста 
 
поерев нуже осну олость 
и по ереве ски парно 
умело е тухами орос 
ята и оба комильфо 
 
имыча ием по сто можно 
чьи крася силы пос еду 

имыча аже осторожно 
поисти е повочь ему 
 
олк аш поводник ёлк уровый 
и е разговорчивовел 
а спома утру ах червовый 
ай ще три ята сев говел 
 
 
ТАКАЯ ИГРА 
 
Конспектируя азбуку ссадин, 
акцентируя буквицы ран, 
продуктивно иметь тебя сзади 
вопреки фрагментарным ветрам. 
Только так, не иначе, а в стадии 
растормаживания нутра, 
раз не менее нескольких за день 
продуктивно иметь тебя сзади 
без иллюзий, туда и обрат- 
но снуя в беспросветном азарте 
(извини, но такая игра). 
Не имея в Маркизе де Саде 
конкурента, забыв о засаде, 
продуктивно иметь тебя сзади 
и продукт выдавать на-гора. 
 
 
ОП-ЛЯ ВОПЛЯ 
 
………………..…….ВО, БЛЯ!..... 
……………………………………... 
……………………………………... 
……………………………………… 
…..НУ, БЛЯ!......................... 
……………………………………… 
……………………………………… 
……………………………………… 
……………….…….ЩА, БЛЯ!…… 
……………………………………… 
……………………………………… 
……………………………………… 
…..КАК, БЛЯ!....................... 
……………………………………… 
……………………………………… 
……………………………………… 
………………………НА, БЛЯ!….. 
……………………………………… 
……………………………………… 
……………………………………… 
…..РАЗ, БЛЯ!....................... 
……………………………………… 
……………………………………… 
……………………………………… 
………….…………ДВА, БЛЯ!…... 
……………………………………… 
……………………………………… 
……………………………………… 
…..ТРИ, БЛЯ!........................ 
……………………………………… 
……………………………………… 
……………………………………… 
………………….……ОП-ЛЯ!….... 
……………………………………… 
……………………………………… 
……………………………………… 
…..ВО, БЛЯ!................................. 
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Нико  

Вассилакис  

SAMESAME 

(Окончание. Начало в 12-м номере) 
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АгАМ 

АндРеАС 

Микро-патограффити 

Сканы рисунков, выполненных черным маркером и иглой на целлофане сига-
ретных пачек.  

Работы отпечатаны на алюминиевых листах 72 см x 96 см / 60 см x 80 см. 
Все работы подписаны и пронумерованы. 
Амстердам, 2011-12. 
 
Рисунки сделаны на прозрачной защитной пленке, которая затем была снята с пачек. 
 
Рекламное пространство, принадлежавшее табачной компании было ре-

апроприировано, персонализировано, переформировано и деконтекстуализировано. 
 
Захват рекламного пространства посредством письма и рисования на его по-

верхности – это с одной стороны, «царапина», а с другой – «личная подпись» на 
поверхности бытия. Это выражение нашей свободной воли и как художников, и 
как индивидов. У потребителя все ещё осталась возможность выразить 
«потерянную» свободу, проясняя и контратакуя механизмы, которые сделали 
наc прежде всего потребителями.  

 
Физически атаковать экзистенциальные цепи, которыми приковываются узники 

производства-потребления, посредством письма и нанесения царапин, значит 
ниспровергать общепринятую практику, которая делает нас жертвами хищниче-
ских элит, производящих товары. 

 
С точки зрения политического искусства этот цикл работ - скромная попытка 

критики социально-экономической среды, в которой способность приобретать 
товары и предметы остается одной из немногих доступных человеку практик. 

Ф
ото Арно К

армелинкса 

Перевод с английского Глеба Коломийца 
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АНдРеЙ 

бЫЧкоВ 

1. 
Как ветер, откуда-то из темноты, налетает, лома-

ет, рушит, чердаки, перегородки, мозги, да, дует в 
мозги, свистит, сносит, разбивает черепицу, шифер, 
бьет стекло, вырывает дранку, гнилую, прогнившую, 
срывает ее, разбрасывает веером… Да, ломает 
хорошо, со смаком и с хрустом, трещит как ого-го. 
Ты задумался про молоко «Домик в деревне», права 
человека, тужишься, можно сказать, под бриллиан-
ты. А тут вдруг бьет по стропилам и сносит на хуй. 

Выше стропила, плотники!  
  

2. 
Когда-нибудь, когда все станет так ясно, так про-

сторно, когда станет можно, наконец, сбросить это 
жаркое пальто, и начать говорить, легко и свободно, 
праведно, без оговорок, без оглядок и без подделок. 
Знаешь, бывают такие моменты, такие крупицы вре-
мени, с неизбежностью ложные и с неизбежностью 
дрянные, открывающиеся вдруг для всего отчаянно-
го, для всего раздосадованного, подлого даже, что 
как бы подкрадывается со стороны, дышит, можно 
сказать, в спину, шепчет, а не говорит, да, шепчет, 
воет с тоски или просто мычит тупо, указывает как 
бы, шорох там, кашель или что… 

 
3. 

«Кадиллаки», конечно, «кадиллаки», красные та-
кие, выкрашенные в лак, яркие такие, как помидоры, 
про них мало кто знал, они стояли на чугунной стан-
ции в туннеле номер, поворот налево от водокачки. 
Я как раз там был вчера и видел, как их распаковы-
вали, как их распечатывали, плотная такая перга-
ментная ткань, как бумага, прозрачно вымазанная в 
жир. Если протереть тряпкой, промыть бензином, 
или керосином, или просто продуть хорошенько гу-
бами, ноздрями, отверстиями другими, да, дуть, а 
потом даже и сдуть,  почистить золой, пеплом, сухи-
ми, легко рассыпающимися углями, шершавыми 
льняными волосами, то можно… Да, представь себе 
такой длинный туннель, шикарный туннель, слад-
кий, с горчинкой, и тихо там, никого, пусто, темнова-
то, темно, хоть глаза выколи, и в глубине поблески-
вает что-то и блестит, и вдруг – р-раз! – вдруг зали 

 

то все прожекторным светом. И стоят эти, как их, а, 
ну, да, «кадиллаки», чистые такие «кадиллаки», но-
вые такие «кадиллаки», яркие такие «кадиллаки», 
нарядные, как блины. А, ну, как тебе картинка? Фан-
томас перевернется и вертолет лопнет, да, вот, как 
это называется. Эх ты, ну не будь же, как те бомжи, 
чинящие свои пистолеты. Ну, так ты идешь? Вста-
вай, вставай, пошли, давай, говорю тебе, отрывайся 
от стульчака своего, подтягивай штанишки, все рав-
но ничегошеньки у тебя не получается… 

 
4. 

Каждый раз, когда так чисто, светло, яблочный 
сад прозрачный, как облако, белый цветочный дым 
весны, как после долгой изнурительной болезни, 
когда возвращаешься в никогда неважное, просыпа-
ется ли пчела, шмель, тычется  в стекло слепо, ле-
тит просто так, над, под, трава, да, трава и седой 
упавший забор за старыми грядками, помнишь, там 
посадили акацию, а еще там росла дикая малина 
и это целебное растение, как оно называлось? 
желтое такое, когда созревает, из него отжимают 
сок, варят варенье, засаливают, жарят, парят, су-
шат на солнце, заговаривают под луной, доктор, 
который лечит врача моего, говорит, что все да, 
мол, все чисто, все правильно... 

 
5. 

Тебе нужна конкретность? Тебе нужно имя, исто-
рия, фабула, сюжет? Хорошо, получай же… Приез-
жаем на дилижансе, как Шерлок Холмс, приходим 
пешком, как Ватсон. Англия, блин, а не Россия. Куда 
там России, типа, да чё она, там, все пыжится, да чё 
она, там, все пытается, тужится, ну, и прочее, прочее, 
не будем, ладно, называть вещи именами своими про 
то, как, там, или что… Кто чем-то похож на жирафа? 
Русское инобытие, или бытие другого, не там, не 
здесь или как там еще? Да ты просто слегка подсле-
поват и никак не можешь найти свои очки, и оттого 
так жалко улыбаешься. Как будто ищешь в темноте 
линейку, белую деревянную линейку. Чтобы изме-
рить или измерять? Да нет, лишь бы чем-то заняться, 
чтобы они видели, что и ты, типа, при деле, что и ты 
что-то измеряешь, что-то подсчитываешь, чуть боль-
ше или чуть меньше, и не трогали бы отныне тебя. 

Права человека 
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 6. 
А теперь представь - на поляне, на поляне голу-

бой, фиолетовой покрашенной в красное. Сад, кста-
ти, нарисован прекрасно, особенно яблочный дым. 
Светит, как я уже сказал (не помню, прости), солнце. 
Ты жалко улыбаешься, ты такой милый, очарова-
тельный и беззащитный, что страшно хочется дать 
тебе по ебалу, по всем этим твоим чистым принци-
пам и прочим чертежам. По ночам часто выключают 
воду и нам приходится спать в разных комнатах, под 
разными одеялами... Тогда за что же я так люблю 
тебя? Ведь я же не пидарас. В пижаме, вечно счаст-
ливый, как немец, ты и вправду чем-то похож на 
еврея, когда среди ночи выходишь вдруг на кухню 
выпить свои двадцать капель валерьянки, и мы с 
тобой сталкиваемся. Почему ты всегда так бурно и 
неумеренно пугаешься (я выхожу в туалет), что да-
же заражаешь и меня, тебе не нравится, что я ска-
зал, что ты похож на еврея? Я сказал что-то запрет-
ное? Ты уже унюхал фашизм? Ах, эти нервы, нер-
вы... Почему я все же тебя терплю, повторяю – хоть 
я и не пидарас (это они живут за гранью отчаяния, 
но не я).  

А ведь ты и в самом деле мог бы родиться каким-
нибудь мирным животным, и тогда тобой было бы 
уж совсем легко управлять, разве что иногда подтя-
гивая сбрую на животе. Мы понеслись бы по коридо-
рам, и я кричал бы тебе: «Спать, спать!» Ты гово-
ришь, права человека? Херня. Я говорю тебе, тобой 
было бы легко управлять. Слава Богу, что ты не 
таков. А раз так, зачем тогда ездить? Да, да, я видел 
сам, как ты заезжал за поворот, как трамвай, и долго 
не мог там припарковаться, свобода, понимаешь ли, 
права человека, пока не получил пиздюлей и тебя 
не поставили на место. Как это называется, теле-
коммуникации? А чё тут непонятного? Я же правду 
говорю, я же не расческу, там, гну какую-нибудь. 
Хотя, допустим, ты мог бы родиться и учителем 
физкультуры, крепкий такой пацан со свиным пятач-
ком и с бицепсами, прыжки в длину, в ширину, 
если надо и в высоту, но только не в глубину, 
милый мой, не к корням своей почвы, сада, 
блять, или де Сада, русского, сука, нашего мар-
киза, ты, че, еще не понял?! 

Короче, ты ведь так и не смог припарковаться. 
Ну и что? 
Да ничего. И место тебе, как говорится, у параши. 

Золотой миллиард, понимаете ли…  
Но если думать о развитии фабулы, истории и 

сюжета, то начать все же надо с одного странного 
случая, который, собственно, нас с тобою и свел. Да 
не в коридоре, ёб твою мать, не в коридоре! 

 
7. 

Вот как это случилось  и где. На почве, на Три-
дцать пятой почве авеню имени Горького, у того 
самого рыбного магазина, который так часто путают 
с консерваторией, хотя это самый что ни на есть 
обычный грибной магазин, в простонародье назы-
ваемый вокзалом Чайковского.  

Лил дождь и ты ждал под памятником поэту, ждал 
не поэта и не поэту, а ждал поэтому, в смысле - по-
тому что должен был прийти к тебе некто, ни кто 
иной, как… Агент? Хотя, может быть, и не агент, а 
контрагент, но по недвижимости, да, по недвижимо-

сти. А не по движимости, как какой-нибудь, понимае-
те ли, Шерлок тебе Холмс. Русская недвижимость, 
это же ни хухры-мухры, это одна шестая часть суши, 
а не какая-то там грибная рыбная консерватория.  

Агент должен был прийти на встречу с тобой ров-
но в два часа. Понял? Ни позже, ни раньше, потому 
что же ему надо тебя обмануть, наебать тебя, и в 
два часа это легче всего. Наебать как, например,  - 
а не хуя так высокомерно смотреть поверх, да еще в 
очках! Да, короче, наебать, как русского жирафа, 
Гумилёва там или не Гумилёва, Льва или Николая, 
не важно. Важно обмануть, навязать и... Ты, че, еще 
не понял? Агенту надо продать тебе реальность, 
выменять ее, блять, на твой газ, кипящий, бурлящий 
русский газ, там, глубоко под твоей коркой, но чтобы 
ты при этом, оказался, конечно же, не в говне, не в 
говне, а в том чудесном мире, в чудесном неведо-
мом мире, под названием «права человека», где все 
делается для блага и для счастья, и штаны, там, и 
«кадиллаки» и унитазы. Допустим, встал, понима-
ешь, ты со стульчака, подтянул штаны, сел в 
«кадиллак», и поехал. И если, скажем, слишком 
жарко, слишком душно, слишком дурно, что даже 
начинает мутить, тянет под ложечкой, подкатывает 
комком, то тогда откидывается крыша, съезжает 
назад крыша – она (женский род), так, что волосы 
даже может теребить ветерок. А если все равно 
хочется блевануть, то надо просто перегнуться че-
рез дверцу и рвать прямо на дорогу, на авеню ули-
цы имени Горького. Однако, т-сс-с, тише, я говорю, 
скоро должен подойти человек в фюзеляже, с золо-
тыми зубами, тот самый агент, тот самый Джеймс 
Бонд или как там его – бежать быстрее, прыгать 
выше, зарабатывать больше, не тратить, а вклады-
вать, ровно в два, успеть много дел, много малень-
ких миленьких дел, чистеньких таких дел, свобода 
привычки, вставать по утрам, и – наебывать, и на-
ебывать, и наебывать… Эй, русские, мудаки, ложи-
тесь вечером, спите на спине, да, на спине, думай-
те, что это же ничего не изменит, ход мира, типа, от 
этого не изменится!  

Теперь ты понял? В пижаме, под плащом, в очках, 
с помятой шляпой подмышкой, на Тверской авеню, 
под памятником, так глупо попавшийся на удочку - 
ты! И с чего я взял, что ты похож на жирафа? Ты же 
похож на козла. Тебя же развели, как лоха, как раз 
напротив рыбного магазина, где по утрам когда-то 
играли пьесы русских композиторов – Мусоргского, 
Глинки, Бородина, закусывая их (пьесы) форелью, 
успешно выдавая последнюю за патриотизм или, 
точнее, неоконсерватизм, поскольку она (форель) 
продавалась в консервных банках. А в то же время 
напротив, в парикмахерской шла, блять, такая бес-
пощадная стрижка волос, что просто хоть святых 
вон выноси. Стригли, блять, и все по ушам, по ры-
жим, блять, волосам и усам, и все падало и летело 
состриженное на пол, как ничто, как будто зря рос-
ло, да зачем росло-то, столько веков и теперь - на 
хуй, на хуй?.. И щеткой такой еще пластмассовой из 
И хде я? Выметают, пардон, на поддон и выносят на 
помойку, не надо, мол, никакой Руси, не надо, мол, 
никаких русских, понимаете ли.  

Вот тут-то я и подскочил и все же дал по ебалу. 
Да не агенту, не Джеймсу этому, как его, Бонду, а 
тебе. А чего ты, как козел? Я же, повторяю, не пида-
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рас, и не хочу я, блять, освобождать никакое чело-
вечество! Не мессия я. Просто мне жаль, горько мне 
(Горько!), как тебя откровенно стригут какие-то про-
возвестники нового времени в медных тазах, какие-
то там господа Холмсы или Шерлоки, или как там 
еще написано на их карточках визитных, чего они 
там продают? Чего хотят себе, сука, выменять?! Вот 
я и дал тебе по ебалу.  

Вот мы и познакомились. 
Вот я и дал тебе еще раз по ебалу. 
Вот мы и стали, как старые друзья. 
 
 

8. 
Я знаю, что тебе нужно. Тебе нужна половая 

страсть. Всем нужна половая страсть. Не зря же, 
говорят, что именно женщина делает из мужчины 
мужчину.  

Итак, продолжим историю.  
Она была легка, узка, прозрачна, как паутина, и 

даже трусики ее, в клеточку мелкую, были прозрач-
ны, в сеточку мелкую, такие маленькие черненькие 
почти незаметные были квадратики, и она одевала 
их (трусики), натягивала на бедра высоко, и они рас-
тягивались, и квадратики растягивались, и нитки 
растягивались и становились на коже... Она, увы, 
была неизбежна, и даже не потому, что ты учился с 
ней в третьем бэ, когда она еще была девочкой, или 
на третьем курсе института, конечно же, когда 
встретил на своем новом месте работы, и даже не 
потому, что жизнь – это женщина, бывает, кстати, 
жизнь и без женщин, только в самом начале, когда 
ее (жизнь) дает мать (м-муа-ать), и ты выбрасыва-
ешься из нее (из м-муа-атер-ри), как из окна… она, 
увы, была неизбежна, потому что русскому человеку 
нужно под собой хоть что-то, и тебе в том числе, 
даже если она бы была и с золотыми зубами, пото-
му что когда вываливаешься из окна, летишь из ок-
на, падаешь из окна, то рано или поздно надо обо 
что-то удариться, обо что-то ебнуться, например, о 
дорогу, потому что нельзя же лететь бесконечно, 
падать в пропасть без конца. О, дороги, которые 
расползлись, как раки! 

Так было и тогда. Мы с тобой просто мыли пол, 
затирали остатки вчерашнего банкета - трамвайные 
билетики, блевотину из «кадиллаков», пустые фла-
коны из-под валерьянки, мы двигались друг другу 
навстречу с разных концов, как два матроса на па-
лубе, и вдруг раздался этот очень длинный неприят-
ный звонок в дверь, так что мы вздрогнули и пере-
глянулись, как Ватсон и Шерлок Холмс, как Пушкин 
и Лермонтов, кто бы это мог быть? Кому еще нужны 
русские люди в два часа ночи, когда только одни 
таджики еще и не спят и варят свое, свой там, 
блять, гашиш, хуешиш или как там еще называется 
это черненькое?  

- Я увидела у вас в окне свет, - сказала она, мягко 
растягивая свои шикарные вазелиновые губы, это 
был не то чтобы какой-то полупрозрачный намек, 
это была сама невинность и вежливость, ведь она 
позвонила в два часа, в самое темное время, чтобы, 
конечно же, нас спасти. 

Ты плавно ей сказал: 
- Войдите. 
Она осторожно опустила на пол футляр, и вошла, 

как кошка, собака, ехидна лемура с любопытством 
оглядываясь и оглядывая мельком наши полуобна-
женные торсы, наши, блять, бицепсы, ведь мы, как 
матросы, в коротких футболках, нам было жарко и 
мы даже слегка вспотели, выполняя работу, наша 
кожа блестела под лампой. Я бы не удивился, если 
бы эта ехидна лемура сразу же предложила бы нам 
какой-нибудь головокружительный круиз на парохо-
де дорогом или на худой конец  - не путать с паде-
нием из окна!  

 
9. 

Возить говнецо - как тебе идейка? Выезжать рано 
утром на «кадиллаках» с открытым верхом, блевать 
на улицах, на площадях (ведь от чудесной реально-
сти кружится голова), мочиться на интеллигентов и 
губернаторов, а кто-то тем временем моет наш уни-
таз. Ведь согласно теории доктора Фрейда, Холмса, 
Бонда и Ватсона мы, русские, ходим бриллиантами. 
Было одно колье, станет два.  

 
10. 

Это, конечно, странное время года – осень, зима 
или весна. Мы шляемся по больницам, моргам, по-
мойкам, тошнота по-прежнему переполняет и тебя, 
и меня. Поздней ночью, уже отрезая сыр, я думаю, 
что когда-нибудь также легко будет резать и вены. А 
все, потому что вокруг глубоко законспирированные 
агенты кгб и моссада, прямоугольные грибы, траур-
ные поклонники пепла на лошадях, любители длин-
ных и черных ножей, паладины нежного рабства, 
группенфюреры низких и высоких стремлений, бути-
лированные дрочильные аппараты, омерзительные 
гномы нехитрого счастья, торговцы фиалками и ва-
зелином, скупщики надгробных венков, менеджеры 
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по распродаже русских духовых инструментов, ад-
министраторы по вдуванию в задницу инкриминиро-
ванных ценностей…  

И все они преследуют нас!  
И эта лемурша -  одна из них!  

 
11. 

- Фамилия? 
- Толстой. 
- Имя? 
- Достоевский. 
- Одежду снимите. 
- Снимать все? 
- Да, операция производится над абсолютно го-

лым, чистым и точным телом. 
- Вы будете меня брить? 
- Нет. 
- Вы будете меня стричь? 
- Нет. 
- Но как же тогда вы доставите мне удовольствие? 
- Садо-мазо не нуждается в удовольствиях, сэр. 

Речь пойдет о наслаждениях. 
- На струнах? 
- На бамбуковых палочках. 
- А почему я должен принимать эти процедуры? 
- Потому, что я твоя мать.  
- В третьем бэ вы были моим отцом! 
- Молчать! 
- Ой, как мне больно… Ой, как мне хорошо… 

Ой-ой-ой, как мне славненько… Ах, как мне 
блаженненько… 

 
12. 

Блять, ну как ты попался! Ну, ты просто полный 
козел! Мудак ты, гремучий, сука, пиздюк! И я еще 
после этого должен бить тебя по лицу?! Тебе что, 
мало? В два часа ночи?! Это мой туалет, запомни! 
Это мой русский сортир! Да пошел ты на хуй со сво-
им Берроузом! Да пошел ты в пизду со своим Каф-
кой! Это все мы выдумали мы, понял?! Говно ты 
собачье… Это все наше, родное! Это, блять, наши 
народные бриллианты, наша, сука, русская земля!  

 
13. 

Почему так много эмульгаторов?! Потому что тру-
пы не гниют в могилах!  

 
14. 

На хуй эмульгаторы! Пиши русским языком! 
 

15. 
Пиши: «И вот выкатили Царь-пушку и огромным 

зарядили говнецом чугунным».  
 

16. 
Смотри, как оно летит! Видишь, как проламывает 

крепостную стену?  
 

17. 
Спасибо старику Рабле за дальнобойное орудие!  
 

18. 
И не хуя, блять, налетать из темноты, суки рва-

ные! Неча, блять, как «Берроуз и его команда», по-
нимаешь ли! Лидером надо быть, лидером! Геш-

тальт-терапия, а вы все носитесь по своим равни-
нам, как ливерная колбаса, со своими идеалами, 
все дуете в свою ширь, есть вам, где разгуляться, а 
как же! Только, смотрите, доктор по нефти, вот, ужо, 
он вам закачает, вот, ужо, он вам засадит по самые 
ягодицы, будете тогда ночью шляться по коридо-
рам, шарахаться. Спать, сука, спать!  

 
19. 

Увы, но так и в самом деле начинается красивый 
русский роман. Из-за деревьев выплывает небо. 
Огромное небо, величественные белоснежные об-
лака, громоздящиеся архитектуры света и… божест-
венный луч, всегда появляющийся так внезапно. 
Сад – школьный, старинный с просторными вековы-
ми липами, на душе тихо, легко, из цветка одуванчи-
ка вылетает какая-то мошка, какая-то мелкая, почти 
незаметная на желтом букашка, но и она летит, тихо 
и безболезненно, ей тоже есть место в этом огром-
ном мире… благостно помочиться под яблоней, 
разглядывая свою сверкающую под солнцем струю 
(лениво пытаясь попасть на ссохшегося мотылька) и 
тихо выйти из парка, счастливым, как тот, кто обрел, 
наконец, своих родителей. 

 
20. 

Кожа, однако, слегка побаливает и саднит, но в 
целом флагелляция прошла удачно, лемурша и 
вправду оказалась неплохой скрипачкой. «Эти па-
лочки, как их… бамбуковые, - думаешь ты  и поче-
му-то перескакиваешь на другое. - Может быть, это 
и вправду любовь?»  

 
21. 

Итак, оставим на время меня за кулисами и зай-
мемся твоими и только твоими чакрами. Допустим, 
она что все же агент, но в то же время она – и что 
все же и не агент. Как бабочка распускается из толь-
ко что вылетевшего цветка, так и эта ехидна, воз-
можно, сможет научить тебя даосизму. В ничтожных 
количествах яды вызывают целебный эффект. Кто-
то мочится амброзией, кто-то предпочитает амриту, 
а кто-то питается своей слюной. Но если ты отда-
ешь мне на растерзание свой мозг и позволяешь 
смешать его с хризантемами, то, быть может, про-
живешь еще не одну тысячу лет. Запомни, рожден-
ный ветром бессмертный зверь не горит в огне. А 
Нил не зря раздувает пожары.  

 
22. 

Есть одна древняя медитация, ее секрета не зна-
ет никто, только тот, кто входит в тебя и входит. М-
да-с… Входит в тебя и входит. Входит, выходит и 
входит опять. А теперь… задержи дыхание, друг 
мой, и выдержи паузу.   

 
23. 

В гневных морях тоски твоей проплывет рыба, и 
она не знает, куда ей плыть. Рыбаки обманули ее, 
выбросили на берег. Сети их оказались слишком 
мелки. Запечатаны уста ее медом поцелуев центон-
ных, отдана она коротким молчаниям длинных 
морей. На какой берег выбросит тебя  твое от-
чаяние? Учись плавать у птиц. Они не машут 
крыльями, когда пьют. Они опираются на ветер, 
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когда дышат. Так и ты, закрой за собой дверь и 
закури фимиам иллюзий своих.   

 
24. 

Не говно, не говно, не говно, не говно… 
 

25. 
Слушай! Снимая продажи с лица, я говорю тебе, 

Ватсон, слушай меня, Шерлок Холмс! Как бы их не 
заставляли, как бы их, блять, не пытали, не пиздили 
бамбуковыми палочками по ягодицам, не заставля-
ли глотать скрипичные струны (не давился я, не 
давился!), не растягивали душераздирающе анус, 
не раздирали, блять, его как резину, ибо я есмь рус-
ский дух и на том стою, как Лютер, и я не могу ина-
че. Запомни, я не могу иначе! 

 
26. 

И приду к тебе, когда уже стемнеет совсем. «Где 
свет?» - спросишь ты. И включу. Ибо я тот, кто вклю-
чает. Тот, кто проходит поворот там, где в шоколаде 
туннеля номер мерцают красные «кадиллаки», и, 
нагнувшись, нашаривает рукой. Дрожь охватит тебя, 
парадиз, истома мрака, и наконец-то ты возвра-
тишься, к давно потерянному ты возвратишься. К 
козам летним, беспечным… 

 
27. 

Раздевайся мощнее и лети парусами надутый! 
Голый, на хуй, лети в магазин, рыбой, птицей шурши 
по прилавкам, и - топай в сметану! брызги в лицо, 
жечь «ашан», уничтожитель вещей запускать, тра-
тить себя, раздавать свои лодки, рвать мозги свои, 
рассекать!  

 
 

28. 
  
Итак, в воскресенье - в театре глухонемых. Ты, 

конечно же, догадался, как все это произойдет одна-
жды над пропастью во ржи. Красное, белое и зеле-
ное, что само по себе не является запретным. За-
преты всегда повсюду окружали тебя – не люби, не 
помогай, не пожелай ближнему добра... А в партере 
сидели в жабо и как обычно раздавали алмазы и 
золото, нежные олигархи, менты, литературные кри-
тики и прочая сволочь из Думы, возглавляемая на 
бельэтаже правдивым правительством. Но как же 
они удивились, обрадовались, когда глухонемые 
актеры подхватили и поднесли им твой смысл в ка-
честве охуительного слабительного!  

 
29. 

И почистились. Но пока еще только наполовину. 
Не в смысле Михайловича, там, Федора, или Нико-
лаевича Льва, а пока всего лишь - соседа русской 
нашей неполноценности, исполненного духовых 
инструментов. Как некогда Конек Горбунок теперь 
ожидают они в фойе, пока ты и твоя лемурша вый-
дете им навстречу из туалета дам, валетов и коро-
лей.  

- Особенно правительству получилось в лицо не-
плохо. 

 

- Помнишь, они, как Онегины, зажали свои бати-
стовые платки? 

- Они же не имеют права блевать на других. 
- Вот пусть и блюют отныне в себя. 
- Осторожнее, у нас за политику сажают. 
- А за какую такую политику? 
- Я тебе не Володя, я твой мать и отец! 
  

30. 
Не чист, не чист, не чист… 
 

31. 
Вот я и говорю, когда проезжаешь на огромной 

скорости «Ом Мани Падме Хум» (не путать с назва-
нием магазина), а от скорости, кстати, вставляет не 
хуже, чем героин (а на что нам еще «кадиллаки», и 
какой же русский не любит быстрой езды?), то уже 
не далеко и до алмазной тантры (не путать с назва-
нием одеколона!) Собственно, чистка только начи-
нается. На огромной скорости мы въезжаем в тун-
нель. Лемурша довольно быстро кончает, все струн-
ные кончают легко. Психоанализ ничем не хуже сто-
матологии, просто у каждого свои инструменты, это 
гинекологами все еще движет подпольный интерес, 
но на такой скорости нам с тобой не до записок из 
подполья. Как два матроса, мы должны проскочить 
между двумя фурами и родиться заново, как те две 
птицы из Ригведы, одна из которых ест сладкий 
плод, а другая глядит на нее и не ест. О, Сцилла 
сладкого и Харибда горького (не путать с авеню)! 

 
32. 

На хуй рыб! 
 

 
33. 

Я давно говорил тебе, не читай с экрана, лучше 
распечатай, ведь в экране отражается твое лицо. А 
бумага принадлежит вечности, ее не вырубишь то-
пором. Так вот, только я знаю, что все, что ты до сих 
пор делал, сомнительно. И этот рассказ для тебя 
только предлог. Признайся, это инстинкт смерти, вот 
почему тебе доставляет удовольствие эта игра со 
струнным квартетом Шерлока, Бонда, Холмса и Ват-
сона. Сачок и прочие премудрости, ты не понима-
ешь, о чем говоришь, как падающая в воду вода. А 
ведь я хочу научить тебя летать. Твое предназначе-
ние – сутра Патанджали, а не «красные кадиллаки». 
Проскочив между двух фур, на всей скорости еб-
нуться в памятник Карлуше Юнгу и разнести на хуй 
рыб, и чтобы нас никто не посмел задержать, ника-
кие копы, никакие попы, никакие врачебные уроды, 
никакие, блять, недоебки, которые приватизировали 
русскую литературу, газ, сука, нефть, блять, с нами 
еще огонь, с нами вода, сука, с нами медные трубы! 
Ватсон жми на клаксон, прочь с дороги, пидарасы! 
Пронизав насквозь сыр, вскрыв себе вены, повесив-
шись на крюке, пустив пулю в лоб, бросившись в 
Ганг, выпив «клотримазол», прыгнув с Вавилонской 
башни, отключив электричество, воду, газ, интернет, 
медные трубы, мы возвратимся с обугленными гла-
зами, с вырванными ртами, со сплющенными уша-
ми, с разорванными мозгами, МЫ, РУССКИЕ, ПРО-
СКОЧИВШИЕ МЕЖДУ ДВУХ ФУР!!! 
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«Люди сволочи, - думал Володя. – Люди слабые 
гнусные сволочи».  

- Новенький? – встретил его невысокий усатый 
мужичок. 

- Да, - кивнул он. 
- Подсобником? 
- Ага. 
- Я – Семагин, бригадир, - сказал мужичок. – Во 

всём меня слушаться, ясно? 
- Ясно, - ответил Володя.  
- Здесь правило простое: или ты работаешь или 

идёшь на хуй. Пока понятно? 
- Понятно. 
- Переодевайся, и дуй вон к тому парняге. Будешь 

кирпичи подтаскивать. 
Так Володя познакомился с бригадиром. 
- Бугор у нас зверь, - говорил каменщик Паша. 
- Садист, - добавлял плотник Валера. 
- Изверг, - шептал сварной Лёша. 
- Людей ломать любит, - подводил черту бабай 

Зарипов, который работал штукатуром. – Скольких 
уже поломал! 

 
«Спокойствие внутри, - рассуждал Володя. - Оно со 

мной. В спокойствии сила. В спокойствии размеренность». 
 
- Эй, урод! Я тебе где сказал быть!? 
Сжав кулаки, Семагин шёл прямо на него. Володя 

отступил назад. 
- Меня за водой послали, - ответил он. 
- Какой водой! Я тебе говорил с места не сходить? 
- Да. 
- Какого хера ты ушёл?! Я тебя где искать буду?! 
Володя смотрел себе под ноги. Молчал. 
- Кто тебя послал? 
- Валера. 
- Валера здесь кто? 
- Он плотник. 
- Вот и посылай плотника на хуй! Если тебе брига-

дир сказал на месте стоять, значит на месте стой. 
Володя кивал головой.  

- Ты понял меня? – смотрел бугор на Володю. – 
Или ты тупой? Не понимаешь. 

- Я понял. 
Семагин отошёл. 
- Зверь! - качал головой каменщик Паша. 
- Садист! - бормотал плотник Валера. 
- Изверг! - хлопал глазами сварной Лёша. 
- Эх, до чего же людей ломать любит! – возмущал-

ся бабай Зарипов. 
 
«Я способен терпеть, - вертелось в голове Воло-

ди. - Мне по силам. Я спокоен, я твёрд. Я преодоле-
ваю разломы. Я карабкаюсь». 

 
- Чё, Володь, третий разряд дали? 
- Угу. 
- А чё невесёлый? 
- Третий разряд – ученический. 
- Ну всё же не подсобник уже. Каменщик. 
- Всё равно на кладку не пускают. 
Рабочий день подходил к концу. 
- Бугор, пойдём мы? – спросил каменщик Паша. 
- Время уже, - добавил плотник Валера. 
- Пора, - буркнул сварной Лёша. 
- А, бугор? – скосил на бригадира глаза бабай Зарипов. 
Семагин окинул всех быстрым взглядом. 
- Никто не уходит, - сказал он. – Займёмся убор-

кой территории. 
- Уборкой!.. - выдохнули все. – Да ведь нечем уби-

рать. Ни мётел нет, ничего. 
- Мётла наломаете. Ноги в руки и шагом марш. 
Убирались до двенадцати часов. 
- Бугор, всё кажись, - говорил каменщик Паша. 
- Ага, чисто, - бурчал плотник Валера. 
- Словно и мухи не срали, - кивал сварной Лёша. 
- Отбой, бугор? – смотрел на бригадира бабай Зарипов. 
Семагин обошёл территорию. 
- Грязно. По новой пройдитесь. 
Все схватились за сердце. 
- Мы завтра никакие будем! 
- Меня не ебёт, - отвечал Семагин. – Чистота за-

лог здоровья. 

В оформлении использованы  
работы Светы Литвак 
Artworks  by Sveta Litvak 

Ломать людей 
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- Да и мётла стёрлись. 
- Новые ломайте. 
Мели до трёх часов ночи. 
- Зверь! - махал метлой каменщик Паша. 
- Садист! – сплёвывал на землю плотник Валера. 
- Изверг! – шипел сварной Лёша. 
- Сломать нас хочет! – бормотал бабай Зарипов. 
В пять утра Семагин их отпустил. К восьми верну-

лись на работу. 
Каменщик Паша уволился. 
- Всё, хватит с меня, - сказал он. – Не могу боль-

ше с этим гадом работать. 
 
«Абсолютных людей не бывает, - размышлял Во-

лодя. - Человек слаб и ничтожен. Он такой же. Он 
проявит свою слабость». 

 
- Ровнее, ровнее, - поправляли опытные каменщи-

ки Володю. – Хоть и четвёртый тебе дали, а всё рав-
но норовишь вкривь пустить.  

- Ладно, - кивал он. 
- Получается? – подмигивал плотник Валера. 
- Вроде. 
- Вовка молодец! – хлопал его по плечу сварной Лёша. 
- Да какой уж молодец. 
- Растёт, малай, растёт, - смеялся бабай Зарипов. 

– Не по дням, а по часам растёт. Глядишь, большим 
начальником станет! 

Семагин выходил из бытовки. 
- По моему представлению, - объявил он, - дирек-

тор урезал нашей бригаде премию на пятьдесят 
процентов. 

- Почему? – закричали ему. 
- На каком основании? 
- С какого хуя? 
Семагин подскочил к Валере. 
- Ты тут хуями кроешь? 

- Я, - расхрабрился тот. – Не имеешь право пре-
мию удерживать! 

- А на-ка! – бригадир врезал Валере в челюсть. 
Тот повалился на землю. 
- С тебя сто удерживаю. 
Семагин обвёл глазами бригаду. 
- План не выполняем. В сроки не укладываемся. 

Кто не доволен – идёт на хуй. К бомжам и нищим. 
Остальные затыкают пасть и работают. 

Громко хлопнув дверью, он скрылся в бытовке. 
- Садист! – держался за разбитый рот плотник Валера. 
- Изверг! – шептал сварной Лёша. 
- Ай, как людей ломает! – чесал лысину бабай Зарипов. 
В тот же день Валера написал объявление об 

увольнении. 
- Я ему не пацан, - сказал он. – Хватит с меня. 

Пусть над другими издевается. 
 
«Струнка, - представлял Володя. - Маленькая тон-

кая струнка. Она натянута. Она дрожит. Она порвёт-
ся. Он не сверхчеловек». 

 
- С пятым разрядом тебя! - поздравляли мужики 

из бригады. – Головокружительная карьера. 
- Скажите тоже! - отшучивался Володя. – Карьера у 

интеллигентов. А у нас, простолюдинов - выживание. 
- Не, ты быстро движешься, - говорил сварной Лёша. 
- Начальником, начальником станет! - смеялся 

бабай Зарипов. 
Семагин осматривал кладку. Как всегда был недоволен. 
- Опять, блядь, уклон какой-то! – бормотал он. 
- Да нет уклона, бугор, - оправдывались каменщи-

ки. – Тебе кажется. 
- Ни хера мне не кажется. Это вы зенки залили и 

всё вам хорошо. 
Лёшу, Зарипова и Володю он подозвал к себе. 
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- Для вас, мужики, отдельное задание, - сказал 
многозначительно. – Я в деревне дом строю. От-
правляю вас туда на две недели. 

- Эх ты! – выдохнул сварной Лёша. 
- Спать там есть где. Питание обеспечу. Зарплата 

будет идти. 
- Спасибо, бугор, обрадовал! – возмущался Лёша. 
- Чё, не доволен чем-то? 
- А с чего мне довольным быть? Я десять дней как 

женился. Медовый месяц. А ты меня в деревню. 
Семагин сверлил его маленькими чёрными глазками. 
- Это не обсуждается, - отрезал он. – Или ты рабо-

таешь, или… 
- Понятно, понятно. Всё, хватит с меня, пишу 

заявление. 
- Как знаешь, - бросил Семагин, уходя. 
- На корточках Лёша писал заявление. 
- Изверг! – сокрушался он. 
- Людей ломать, - качал головой бабай Зарипов, - 

людей ломать любит. 
Дом бригадиру они строили почти месяц. 
 
«Это всего лишь поток, - рисовалось в воображе-

нии Володи, - поток эмоций. Он несётся, он стреми-
телен, но необходимо удерживать его в русле. Не 
позволять волнам подниматься и захлёстывать. 
Люди не совершенны. Он проиграет». 

 
- Поздравляю, - жал ему руку Семагин. – Шестой 

разряд – это не шутка. 
- Спасибо, - ответил Володя. 
- Конечно, текучесть у нас большая, - говорил бри-

гадир. – Во многом с этим связано то, что ты так 
быстро поднялся. С шестым разрядом в СМУ люди 
по любому быть должны. Но ты терпеливый. 

- Стараюсь. 
- Слышал, ты в институт поступил? 
- Да. 
- Молодец, учись. С образованием не пропадёшь. 
Рабочий день закончился. 
- Домой сейчас? – спросил Семагин. 

- Домой. 
- Пойдём вместе. 
До автобусной остановки они шли вдвоём. Володя 

чувствовал себя крайне скованно. 
- Ухожу я, Вовка! – сказал Семагин. – Неделя ещё, 

и всё. 
- Уходите?! – удивился Володя. – Вот это да! 
- Хватит с меня. Заебался такой жизнью жить. 

Каждый день как последний. Отдохнуть хочу. Дом в 
деревне построил, там буду доживать. Магазин от-
крою. Продуктовый. 

Неожиданная новость. 
- Тебя буду рекомендовать в бригадиры. Ты са-

мый путный из всех. 
 
«Спокойствие, - торжествовал Володя. - Размерен-

ность, терпение. Они не могут не принести результаты». 
 
- Где Зарипов? – вышел Володя из бытовки. 
- Не знаем, бугор, - воротили рабочие лица. 
- Я вас спрашиваю! - заорал он. – Где Зарипов?! 
- За вагончиком, - сознались они. – В траве лежит. 
- Пьяный? 
- Видимо. 
Бабай Зарипов в невменяемом состоянии валялся 

в тени. Володя потормошил его ногой. Тот лишь 
мычал в ответ. 

- Всё, - выдохнул он. – Увольнять буду. 
Весь следующий день бабай бегал за ним. 
- Володь, - заискивающе улыбался он, - мы с то-

бой сколько уж работаем! 
- Меня не колышет, - отмахивался от него Володя. 
- У меня жена инвалид. 
- Тема закрыта. 
- Дочь от мужа ушла, ребёнок у неё. У нас живут. 
- Вопрос решён, - оттолкнул его Володя. – На хуй 

иди со своими проблемами! 
Зарипов стоял посреди пустыря и горько плакал, 

вытирая засаленной кепкой глаза. 
«Чёрт возьми! – думал Володя. – Ломать людей – 

это так приятно!»   

Девушка по имени Могильная Плита 

Карнавал! Карнавал! 
Возбуждение достигло невиданных пределов, 

нетерпение тревожно барахтается в сердцах, завет-
ный день наступил, уже сегодня, сегодня, господи, и 
не верится-то совсем, сегодня отрыв и выход в за-
предельность! 

Девчонки с утра сами не свои, костюмы готовы, 
менять поздно, только последние штрихи разве, да 
ещё сожаление глухое где-то под селезёнкой воро-
чается – а вдруг можно было и получше придумать? 

Пацаны – те ещё дурнее в ожиданиях. Две недели 
безудержных фантазий о неистовом буйстве, о пире 
вожделенного духа, о кураже – потому что знают, 
знают, черти, что будет вольнее, свободнее, что 
можно позволить с девчонками Нечто. 

Да и те в курсах. Где ещё, как не на карнавале 
оттянуться? Где, как не здесь без зазрения совести 
на вольности пуститься? 

И лишь бы всё гладко! Лишь бы без обломов, без накла-
док всяких. Так, типа просьбы к обстоятельствам. 

 
Танцпол светится, стробоскоп мигает, хрусталь-

ные шары в зените и шлют радужные блики всем 
жаждущим удовольствий. Кислотные цвета разъеда-
ют глаза, голова кружится. В баре только пиво, ди-
ректор запретил покрепче, но на грудь заранее слег-
ка приняли, да и во фляжках ещё барахтается. Ко-
лёса тоже внутри, вращаются, сцепление в норме, 
тормоза позабыты дома. 

- Ба, смотрите, смотрите! – шёпот. - Кто это, кто? 
Танька Беликова? Не слабо! 

Точно, Беликова. В костюме порочной колдуньи. 
Что-то вроде Бастинды в молодости. Ниспадающие 
тёмно-синие одежды, какой-то блестящей дребеде-
нью инкрустированные, волосёнки жиденькие не-
плохо так уложены, поблёскивают, и макияж демо-
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нически красивый. В руке – что-то вроде волшебной па-
лочки. Ко всем подходит, опускает её на плечо и говорит: 
«Крибле, крабле, бумс!» Броско, сучка, броско. 

- Уау, а это Сашка Карпов! Никак Спиди-гонщик?  
Красно-белый комбинезон, шлем в звёздах, а сза-

ди надпись эффектная «Mother Fucker». Пьянень-
кий, и вроде как вполне. Пошатывается, смеётся, и 
сквозь смех выкрикивает: 

- Матушка была довольна! 
Перепадёт. От девчонок ему сегодня точно пере-

падёт. Нужный образ нашел. 
Почти сразу вслед за ним Серёга Лапин заявился. В 

чёрном трико, тёмной накидке и с черепушкой в руке. 
- Бедный Йорик! – всхлипывает. – На кого ты меня 

оставил? 
Этот, как его… Ну, у одного писателя из Англии персо-

наж такой. Гамлет, точно! Прогнило что-то в датском коро-
левстве, о-хо-хо. А ещё, когда про Йорика вякать надоеда-
ет, достаёт из-за пояса сабельку – ладно что настоящую 
не додумался притащить, а то бы мог, у него отец рас-
пальцованный – и заявляет: 

- Я насажу вас всех на свою пику! 
Как-то агрессивно, сказать по правде. Да и дев-

чонки к нему по жизни прохладно относятся. Так что 
не знай, не знай насчёт его шансов. Если только 
перепьёт какая. 

- Зырьте, зырьте! 
Марина Космомарова ещё больше жару дала. Под 

Диту фон Тиз закосила. От ступней до подбородка – 
кожей обтянута, только жопа голой осталась. Паца-
ны тут же её по ягодицам приглаживать взялись. 
Марина не возражает. 

 
Но не они отожгли по-чёрному, не они. Кто бы только 

знал, что именно эта сегодня всех ярче выступит. Не в 
жизнь не догадаетесь! Машка Боголюбова, придурошная. 

Нацепила на себя чёрный картонный короб, верхняя 
грань полукругом, только для рук и головы отверстия. 
Только короб – и всё. Даже на ногах ничего не надето, 
босая. А на коробе впереди белой краской намалёвано: 
R.I.P. Покойся в мире. 

Ну, в зале-то не дураки, поняли, что она надгробный 
камень изображает. Правда, не все. Эльвира Воропаева, 
которая как самая мелкая просто в белое и кружевное 
оделась, отчего всем сразу стало ясно, что она в образе 
Дюймовочки, подошла и не постеснялась спросить: 

- Ты кто? 
Видимо, не в смысле кто ты по жизни, а кто ты 

сейчас, на карнавале. 
- Меня зовут Могильная Плита, - как-то неврасте-

нично ответила Маша. 
Мало того, что она и так пришибленная, она сюда 

вообще какой-то неадекватной припёрлась. То ли 
колёсами первый раз в жизни закинулась, то ли 
травки курнула. По ходу, тоже первый раз. Глаза 
навыкате, вздрагивает то и дело. Придурошная, что 
с неё возьмёшь? 

Но девчонки прикид её всё же по достоинству оценили. 
- Бля, готично-то как! – шепчутся. – Отожгла, тупо-

рылая, отожгла. Всё гениальное просто. 
 
Начались танцы. За вертушками колдует DJ Пе-

чёнкин, почти столичная знаменитость, знатный 
нарезчик винила. 

- Давай-давай! – выдал он в микрофон. 
Долго заводить народ не пришлось. 
- Давай-давай!!! – заскандировали ряженые. – 

Давай-давай!!! 
Отжиг конкретный властвует. Офигенный кураж! Даже 

завуч Маргарита Ильинична на танцполе юлой вертится. 
А лучшая – всё равно Боголюбова. Шатается как прока-
жённая, руки к небу вздымает и кричит, так что весь драм-
эн-басс многокиловаттный перекрикивает: 

- Вы все скоро сдохнете! 
Народ фишку живо словил. 
- Мы скоро сдохнем!!! – принялся орать хором. – 

Давай-давай! Давай-давай! 
Боголюбова не унимается. 
- Я вестница смерти! – вопит. – Сегодня судный 

день! Скоро все вы сгниёте! 
- Мы всё сгниём!!! – радостно подхватывает моло-

дёжь. – Давай-давай! Давай-давай! 
Боголюбова на спину повалилась, хрипит, руками 

перебирая. 
- Господь Бог уничтожит вас, неблагодарное чело-

вечество! Я Могильная Плита! Я пришла за вами! 
- В жопу бога! – крикнул в микрофон DJ Печёнкин, 

видимо завидуя неожиданному успеху Боголюбовой. 
- В жопу!!! – экстатично, воодушевлённо подхва-

тил народ.  – Давай-давай! Давай-давай! 
Освобождение, вот что это такое. Отрыв. Полный 

беспробудный кайф. 
- Бля, да она королева вечера, - вынуждены были 

признать девчонки, глядя на выкрутасы Могильной 
Плиты. 

А дальше – больше Машка выдала. Умудрилась в сво-
ём коробе на четвереньках ползать, космами эффектно 
мотать, а под занавес вечера вообще блеванула красиво, 
струёй этак. Все аж завизжали от восторга! 

- Ты лучшая! – аплодируют ей. – Могильная Плита 
– де бест. 

Усталая, изнеможённая, Боголюбова повалилась 
на пол и тихо плакала. 

- Вы ничего не понимаете, глупцы. Вам конец 
всем, конец! Вы все сдохнете, сдохнете, сдохнете! И 
я ничего не могу с этим поделать… 

 
А потом, чуть позже, когда все действительно 

сдохли – все-все-все, всё человечество вплоть до 
последнего старика и младенца – она вышла на 
улицу и, рыдая, шла по ночному безмолвному горо-
ду, то и дело натыкаясь на остывающие тела. 

- Господи милостливый! – заламывая руки, взыва-
ла она к небесам. – За что, ну за что ты так с ними?! 

Обессилившая, она свалилась у дороги и заби-
лась в истерике. Она молотила руками по асфальту, 
словно пытаясь вызвать сам Ад, словно желая его 
пришествием объяснить произошедшую трагедию. 
Но Ада, как знают наиболее образованные и прони-
цательные существа во вселенной, не существует в 
принципе. Всё в воле Господней, всё в его благости. 

 
И Господь Бог спустился в человеческом обличье на 

Землю, и положил на плечо Могильной Плиты руку. 
- Не плачь, - молвил он. – Перестань скорбеть. Ты из-

брана мной, Мария, чтобы стать прародительницей ново-
го человечества. Людей добродетельных, чистых и ярких. 
Людей с примесью божественной крови. 

И он поставил Машу раком, порвал ей целку и 
целый час сладострастно имел, раз за разом сбра-
сывая в её чрево лучезарно-чистое семя. 

 
И вскоре произвела Мария на свет первых созда-

ний нового человечества… 
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коНсТАнтИН 

ФруМКиН 

Биолог, читающий, что в царстве небесном лев 
возляжет рядом с ягненком, конечно, находится в 
затруднении, не зная, как не впадая в идиотизм, 
представить такую картину - непонятно, чем питают-
ся львы, да и вообще, похоже, что в райской био-
сфере прекращены обменные процессы. Наивные 
художники, изображающие рай, рисуют львов, у ко-
торых есть когти и клыки, но которые этими клыками 
почему-то не пользуются-  в общем, этот рай полон 
биологических дисфункциональностей.  

Но если попытаться представить, о чем же все 
таки грезит конструирующее рай «имагинативное 
мышление», то можно увидеть: звери не едят друг 
друга, обмена веществ в этой биосфере нет, одна 
особь не имеет «пищевых претензий» к другой- то 
есть, перед нами мир абсолютно автономных, осо-
бей, не образующих пронизанную внутренними свя-
зями биосферу, мир индивидуальностей, выделен-
ных из окружающей среды. 

Реальные живые существа «выделенными из сре-
ды» никак не назовешь.  

Один из важных выводов, который гуманитарий 
может сделать из замечательной научно-
популярной книги Александра Маркова «Рождение 
сложности» - вывода, который сам автор не делает, 
но который явно напрашивается- такого явления, 
как «отдельный организм» в некотором смысле нет. 
То есть, разумеется организм существует как тип и 
уровень организации живой материи – также, как 
существует клетка, органела и биоценоз. Но прида-
вать организму какое-то особое значение в смысле 
его автономии нельзя. Организм - лишь одно из 
звеньев в сложнейших процессах, происходящих в 
живой природе, живое тело-не более, чем одна из 
реторт в той сложнейшей биохимической фабрики, 
какой является биосфера. Никакой автономией он 
не обладает - он существует лишь в силу постоян-
ного обмена веществом и энергией с окружающей 
средой, и прежде всего- с окружающей совокупно-
стью других живых существ.  

Кроме того: организм крупного животного, напри-
мер человека, состоит из клеток, каждая из которых 

подобна живому организму, внутри клеток орга-
неллы, также подобные отдельным живым ор-
ганизмам, а сам организм является местом 
пребывания для множества микробов, протис-
тов и прочих тварей, находящихся с его телом 
в отношениях «симбиоза или «паразитизма» и 
принимающих в функционировании человече-
ского тела самое деятельное участие.  

Итак, организм – лишь «клеточка биосферы». Од-
нако, человеческое сознание обладает замкнутым 
кругозором, «мироподобием», провоцирующим 
опасность солипсизма и таким образом, конституи-
рующим представление об индивидуальности - 
представление, в общем не релевантное организму, 
являющемуся носителем данного сознания. Неда-
ром Роман Ингарден, рассуждая о человеческой 
свободе и ответственности,  особенно настаивал, 
что человек хотя бы относительно изолирован от 
влияющих на него факторов- поскольку, если бы он 
не был автономен, то ему вообще нельзя было бы 
приписать никакую свободу воли ( а значит, в сущ-
ности и личность) – личность бы оказалась бы про-
сто продолжением природных причинных цепочек. 

Вполне возможно, что именно ощущение челове-
ком своего единства, замкнутости и целостности и 
является причиной того, что и в окружающем мире 
человек види отдельные вещи - такие же, как его 
сознание, автономные и внутренне замкнутые еди-
ничные вещи. Бергсон, подчеркивая, что картина 
мира как состоящего из подобных вещей не соответ-
ствует аморфной и динамичной действительности,  
считал, что человеческий разум привык иметь дело 
с небольшими твердыми телами. Но может быть, 
еще более важной причиной является единичность 
и обособленность сознания – и внешний предмет 
воспринимается просто, как потенциальный носи-
тель такого сознания.  

Факт заключается в том, что самоощущение- и 
онтологическая структура сознания находится в про-
тиворечии с реальными условиями функционирова-
ния организма в биосфере, и отсюда возникают 
мечты об автономном организме - возможном в 

Эволюционист в раю 

(Индивидуальность и эволюция) 
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фантастическом, но желанном раю.  
Широко известен один фрагмент из «Фауста» Ге-

те. Мефистофель говорит, что он 
«Часть силы той, что без числа 
творит добро, всему желая зла». 
Казалось бы, эта фраза провоцирует завести раз-

говор о том, как возможна эта диалектика - переход 
зла в добро. Однако, Фауст пропускает этот прово-
кативный и явно специально заготовленный для 
него Мефистофелем парадокс мимо ушей, и обра-
щает внимание на казалось бы побочную сторону 
фразы Мефистофеля: как же Мефистофель, каза-
лось бы индивидумм- может быть частью чего-то? 

 
Фауст 
 Ты говоришь, ты - часть, а сам ты весь 
 Стоишь передо мною здесь? 
 
 Мефистофель 
 Я верен скромной правде. Только спесь 
 Людская ваша с самомненьем смелым 
 Себя считает вместо части целым. 
 Я - части часть, которая была 
 Когда-то всем и свет произвела. 
 Свет этот - порожденье тьмы ночной 
 И отнял место у нее самой. 
 Он с ней не сладит, как бы ни хотел. 
 Его удел - поверхность твердых тел. 
 Он к ним прикован, связан с их судьбой, 
 Лишь с помощью их может быть собой, 
 И есть надежда, что, когда тела 
 Разрушатся, сгорит и он дотла. 
Итак, человек обладает лишь иллюзией, что явля-

ется автономным индивидуумом, демонической мир 
зла - это мир целостной среды, и нарушают эту все-
общее безличие лишь – твердые тела- те самые 
твердые тела, которые Бергсон считал единственно 
доступные для человеческого разума, и которые ( в 
силу того, что и организм – разновидность освящае-
мого светом твердого тела) единственные могут 
быть адекватным субстратом сознания. 

Важно, что человек пытается держаться за иллю-
зию (или все-таки реальность?) своей индивидуаль-
ности, а дух зла настаивает, что все являются не 
более, чем частью некой «тьмы» - то есть неразли-
чимости. Ведь очертания отдельных предметов не 
видны, если они не освещены светом. Ну это конеч-
но, если быть верным «скромной правде» Мефисто-
феля. И биология является именно такой скромной 
правдой по отношению к автономию живого организ-
ма. В этом смысле биолог выступает в роли мудрого 
Мефистофеля, разрушающего иллюзии гуманита-
рия Фауста. Скромная правда биологической телес-
ности (часть силы) - против свойственного сознания 
«самомненья смелого» - (целое, а не часть).  

В противостоянии изолированной индивидуально-
сти субъекта с целостностью среды проявляется 
говоря мифологически - противостояние человече-
ского «Добра» и «природного «зла». 

Владимир Соловьем писал, что стыд человека за 
низменные отправления своего тела связан со сты-
дом за то, что человек обладает смертной плотью. 
Но низменные отправления тела- вроде испражне-
ний или секса- как раз и являются связью человека 
со средой. Теми моментами, где особенно ярко про-

является относительность человеческой автономии 
и вписанность тела в единую машину природы. В 
сущности, и смерть является демонстрацией этой 
вписанности - тело уступает место будущим поколе-
нием, а само растворяется в характерным для био-
сферы круговороте веществ. Смерть не есть уничто-
жение вещества тела, но смерть уничтожает по-
следнюю иллюзию изоляции тела от среды и погру-
жает его в неразличимое единство с природой. 

Все эти соображения позволяют сказать, что для 
человека как существа, обладающего сознанием 
ценностно релевантным должно быть представле-
ние о развитии как истории формирования индиви-
дуальности, все более автономной и независимой 
от среды. Во многом, в этом же ключе может быть 
прочитана философия Владимира Соловьева, в 
котором развитие понимается как рост независимо-
сти духа от низшей материальной природы.  В этом 
же направлении работают и мечтания мыслителей-
космистов о грядущей автотрофии человека - то 
есть, перехода его к способности создавать себе 
пищу из неорганической природы и тем самым к 
полной независимости от биологической среды. 

На узком отрезке социального развития эту же 
«ценностную тональность» отражают теории про-
гресса, основанные на ценности личности - напри-
мер, теория прогресса как борьбы за индивидуаль-
ность Н.К. Михайловского. 

Картина биологической эволюции слишком неод-
нозначна, чтобы сказать – происходит ли в ее ходы 
выработка более автономного существа. Но, по 
крайней мере, некоторые эволюционные изобрете-
ния этому способствуют. Например - клеточная мем-
брана, и у многоклеточных организмов- кожа, отде-
лившая химическую лабораторию организма от 
внешней среды. Или теплокровность, сделавшая 
живые организмы более независимыми от перепа-
дов внешней температуры и позволившая тепло-
кровным существам заселить полярные области. 
Техносфера, созданная человеком работает в том 
же направлении — она то и внушает космистом на-
дежды на автотрофию человечества. Централизо-
ванная нервная система (появившаяся в живой эво-
люции далеко не сразу) несомненно также способст-
вует целостности живого организма как системы. 
Организм как носитель сознания хотя и не автоно-
ме, но в нем явно просматривается тенденция при-
обретения автономии. Материальный носитель соз-
нания приобретает особые черты целостности, в 
частности, отчетливо выраженную границу. Матери-
альный носитель сознания приобретает явно про-
слеживаемое стремление к бесконечному поддер-
жанию своего существования. Присутствующие не 
абсолютно, но в тенденции свойства носителя соз-
нания - целостность (стремление к целостности) и 
бессмертие (стремление к бессмертию) - явно ими-
тируют предполагаемые свойства сознания как не-
материального бытия. 

Однако, такие свойства сознания как целостность 
(для-себя-единственность) и вечность повторяют 
свойства объекта «Мир» (универсум). Вследствие 
этого в живом организме (носителе сознания), пы-
тающемся стать вечным и целостным мы видим 
попытку стать целым миром. 

Индивидуальность есть мечта о мироподобии.  
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дРАгИня 

рАМадАнСКи 

Александр Сумароков, встроенный в основание 
запоздалого русского шекспиризма, в своей лирике 
предпочитал жанры в сатирическом  и пародийном 
ключе. Горсть таких, жанрово нарочитых опусов, 
была опубликована в брошюре Торжествующая  
Минерва в 1763  году, по случаю коронации 
Екатерины Великой. 

Мы рассмотрим три хора из этой коллекции. 
Первый, Хор ко гордости, представлет полилог  с 
таинственным и банальным началом зла. Хор к 
превратном свете  решает задачи борьбы с 
западной культурной моделью. Во Втором хоре к 
превратном свете поэт хвалебно  изображает  
ярусы чужой культуры. Таким образом, крайности 
сомкнулись, сделав полный круг: от ксенофобии до 
ксенофилии. 

Россия в своих лучших цивилизационных мо-
ментах прислушивается к репликам собеседни-
ка, и, более того, в значительной части готова 
отождествлять себя с ними, что является бес-
спорным качеством одной культуры. Именно 
это показал Сумароков, поэт эпохи 
модернизации России, в контексте одной из ее 
вестернизаций, когда, по воле императора-
реформатора, средневековая Россия 
корчилась в попытках смены вех. 

На фоне рационализма  середины 18 века, кото-
рый основывался главным образом на принятии 
западной литературной программы, посредством 
переводов, адаптаций и руссификации, этот хоро-
вой корпус смотрится  поразительно эксцентричным 
и смелым выходом за стилевые пределы, в стиле 
уже отшумевшего барокко.  

 
 
2 
Хор ко гордости, в контексте мефистофелевского 

мотива, состоит из двух секстин, с рифмующимися 
первыми стихами (не без апокрифического юмора 
(бес – небес), пока остальные строчки составляют 
тождественное рефренное целое, основанное на 
заумном эвфоническом рисунке.   

 

 Гордость и тщеславие выдумал бес. 
Шерин да берин, лис тра фа, 
Фар, фар, фар, фар, люди, ер, арцы, 
Шинда шиндара, 
Транду трандара, 
Фар, фар, фар, фар, фар, фар, фар, фар, ферт. 
Сатана за гордость низвержен с небес. 
Шерин да берин, лис тра фа, 
Фар, фар, фар, фар, люди, ер, арцы, 
Шинда шиндара, 
Транду трандара, 
Фар, фар, фар, фар, фар, фар, фар, фар, ферт. 
 

   Если  перед нами "говорение во языцех", тогда эта 
необычная вокализация, наподобие речи, имеет 
духовную этиологию, является поклонением Богу, и 
не требует интерпретации. Это язык ангелов, проис-
хождение которых божественное: перед нами непо-
нятийная молитва, в которой поэт предстает как 
мистагог. Тем не менее, существует возможность, 
что  глоссолалии здесь не есть дар а  наказание, 
которое Бог посылает на гордецов. И строители 
Вавилонской башни были наказаны смешением 
языков, непониманием слов друг друга... 

Неизвестный языковой код (со своими аграматиз-
мами, неологизмами и повторяющейся ритмической 
организацией) может представлять собой и регресс 
в подсознание. В этом случае, данный рефрен суть 
своего рода бредовая речь, которая выражает то, 
что не может быть выражено иначе; сугубо 
энергетийный механизм, вместо прямого действия.  

В словесном наводнении сумароковского хо-
ра, лодкой колышется четко сформулирован-
ная лексема люди как бы в послепотопном ау-
канье, в конце одного и в начале другого, пока 
не павшего человечества... 

 
 
3 
Связь слова и культуры по-своему  обыгривает Осип 

Мандельштам в своем одноименном эссе (Слово и 
культура, 1921). Ораторствуя со  своей акмеистической 
вышки, поэт так  точно оптимистичен: 

Слова и словоподобия 
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 «Ныне происходит как бы явление глоссолалии. В 
священном исступлении поэты говорят на языке 
всех времен, всех культур. Нет ничего 
невозможного. Как комната умирающего открыта 
для всех, так дверь старого мира настежь 
распахнута перед толпой. Внезапно все стало 
достоянием общим. Идите и берите. Все доступно: 
все лабиринты, все тайники, все заповедные ходы. 
Слово стало не семиствольной, а тысячествольной 
цевницей,оживляемой сразу дыханием всех веков. 
В глоссолалии самое поразительное, что говорящий 
не знает языка, на котором говорит. Он говорит на 
совершенно неизвестном языке. И всем, и ему 
кажется, что он говорит по-гречески или по-
халдейски. Нечто совершенно обратное эрудиции». 

Хотя Сумароков здесь выступает в качестве ша-
мана в трансе (шерин да берин встречалось в экста-
тических песнопениях русских мистических сект), не 
исключено, что он использует и семантические воз-
можности слова ферт (название 22 буквы старого 
русского алфавита, которая, вплоть до сегодняшне-
го дня, орфографически чередуется с буквой фита. 
Обе графемы генерируют непристойную аллюзию 
не то  по адресу мужчин, не то женщин. 

По мнению В. В. Виноградова (История слов, пуб-
ликована  в полном объеме в 1994 году, ровно чет-
верть века после смерти ученого), налицо семанти-
ко-ассоциативная связь с немецким словом  fertig, 
субстанциацией которого получается слово соблаз-
нитель, щеголь.  

«Фразеологическая иллюстрация фертик («он 
стоит фертиком») ведет к указанию на метафори-
ческую связь с буквой Ф самоуверенной, подбо-
ченившейся фигуры щеголя «руки в боки, глаза в 
потолоки». Отсюда и произошло выражение 
«стоять фертом». Так пелось в старинной 
солдатской песне: Царь немецкий, царь 
пшеничный/Взгляд куриный, нос брусничный/ 
Руки фертом под бочок/ А душа вся в пятачок».  

 
 
4 
Оказывается, что ферт из сумароковского хора не 

что иное, как колыбель будущего мелкого беса. 
Словосочетание же лис тра фа и впрямь заводит 
нас в дебри  колдовства, особенно если мы 
читатели  Виктора Пелевина, и его романа 
Священная книга оборотня, где главная героиня 
является проституткой со травестийными 
склонностями – она то и дело превращается в лису.  
Ее клиент-флагелант - тезка Павла Ивановича 
Чичикова, в мире которого рифмуются слова делец 
и подлец... В связи с тем Пелевин, в интервью по 
случаю своей книги Диалектика переходного 
периода.  Из ниоткуда в никуда, поделился одним 
важным предположением: 

«У меня есть подозрение, что на уровне сути в 
России вообще ничего никогда не меняется. 
Происходит нечто другое — к вам в гости постоянно 
приходит один и тот же мелкий бес, который 
наряжается то комиссаром, то коммивояжером, то 

бандитом, то эфэсбэшником. Главная задача 
этого мелкого беса в том, чтобы запудрить вам 
мозги, заставить поверить, что меняются полюса, 
в то время как меняются только его наряды. С 
этой точки зрения история России — это просто 
история моды». 

Русская литература мастерски живописала имен-
но этого героя. выводя  его на авансцену и под на-
стоящим именем (демон Лермонтова, дьявол в 
Братьях Карамазовых, черный человек в одноимен-
ной поэме Есенина, профессор черной магии в Мае-
стре и Маргарите, болотные попики Блока и Ремизо-
ва) и в более мягких  формах - столичных и захолу-
стных денди...  

 
 
5 
В своем знаменитом Письме к президенту, 

опубликованном в The New York Review of Books 
в 1994 году, Иосиф Бродский продолжает поле-
мику с Вацлавом Гавелом,  o  «негативном чело-
веческом потенциале».  

«Так  что,  возможно, пора – и нам,  и миру в 
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целом, будь  он демократическим или нет –  
соскоблить  термин "коммунизм"  с человеческой  
реальности  Восточной Европы,  дабы можно  было 
признать в этой реальности то, чем она была и 
остается, – зеркало.  

Ибо человеческое зло всегда является таковым. 
Географические  названия или политическая 

терминология дают не телескоп или окно, но 
отражение нас самих: человеческого 
негативного  потенциала. То, что происходило 
в  нашей части света на протяжении  двух 
третей столетия, по своему масштабу не 
укладывается в слово "коммунизм". (...) 
Проповеди  –не моя  стихия, к  тому  же  вы  
обращенный. Не мне  вам говорить,  что  то,  
что  вы  называете  "коммунизмом",  былочело-
веческим падением,  а  не политической про-
блемой.  Это  была  человеческая  проблема, 
проблема нашего вида, и потому она имеет 
затяжной характер.» 

  Сумароковский Хор ко превратному свету как раз 
решает задачу онтологического столкновения с 
иным миром, в частности, со западной культурной 
моделью.  И здесь слово завуалировано 
словоподобием,  с загадочным намеком. 

 
Соловей, давай и ты оброки, 
Просвищи заморские пороки. 
За морем, хам, хам, хам, хам, хам, хам. 
Хам, хам, хам, хам, за морем, хам, хам, хам. 
За морем, хам, хам, хам, хам, хам, хам. 
Хам, хам, хам, хам, за морем, хам, хам, хам. 
За морем, хам, хам, хам, хам, хам, хам.   
 
Имагология Запада передана - лаем, и состоит из 

тридцати хам  в стихотворной интонации:  натиск 
односложного слова, которое в русском языке озна-
чает невежу. Подачу  дискурса травелога как лая 
(по случаю коронации монарха иностранного 
происхождения) можно понимать как своего рода 
самозащиту от иностранного влияния, которая 
осознает свою иррациональную и инстинктивную 
компоненты (не без асоциации на анти-культурного 
библейского Хама). 

 
 
6 
Означает ли это, что русская культура все же не-

сколько ксенофобична? Как кролика из шляпы, 
вытаскиваем  и Другой хор к превратному свету, 
впервые опубликован в посмертном собрании 
сочинений Сумарокова (ред. Н. И. Новикова, 1781).  
Впрочем, существует мнение, что Сумароков не 
явялется его автором, поскольку его нет в 
брошюрке Торжествующая  Минерва из 1763 года. 

 Так или иначе, Хор вписывается  в рамки имаго-
логии, которая черпает свои образы из многозначно-
сти слова превратный, означая и непостоянный и 
неправильный. Поэтический перечень включает в 
себя сотни стихов, и похвально изображает десятки 
социальных и культурных слоев иностранной 

культуры, в самом деле представляя собой 
критический автопортрет собственной.  

   
Там язык отцовский не в презреньи; 
Только в презреньи те невежи, 
Кои свой язык уничтожают, 
Кои, долго странствуя по свету, 
Чужестранным воздухом некстати 
Головы пустые набивая, 
Пузыри надутые вывозят. 
Все люди за морем трудятся, 
Все там отечеству служат. 
 
  Хитроумный Сумароков ни за что не отрекся бы 

своих изощренных фокусов 
......................................................................................... 
 
    В  разнообразном диапазоне определений и са-
моопределений русской культуры,  часто настаива-
лось на некоторых  бинарных крайностях (икона и 
топор Джеймса Биллингтона, ксении и химеры Льва 
Гумилева), которые в конце концов вливались друг в 
друга. Можно сказать, что современная Россия  
переживает очередной момент прозорливости:  
противоположности русской культуры снова 
встретились во очию.  

В  харизматическом поэте русского классицизма, 
Александре Сумарокове, мы имеем своенравного 
сторонника тезиса, что наше будущее зависит от 
нашей готовности превосходить пределы  собствен-
ной культуры. В этом смысле интеркультурализм не 
означает  замену  одной формы другой,  а 
возможность сосуществования разных культур в 
одном месте. Размышляя  в духе нашего времени, 
метаутопически, мы можем в свою очередь 
добавить: если не на планете Земле, то, по крайней 
мере, в наших головах... 
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аЛеКСеЙ 

ТюТьКин 

Режиссёр Венсан Дьётр мало знаком зрителям, но 
он скорее не из разряда «скрытое», а из разряда 
«неувиденное». Режиссёр, так и не вышедший из 
тени. Но при всём при этом, нельзя сказать, что он 
стоит вне культуры Франции или французского кине-
матографа – вернее сказать, что Венсан Дьётр на-
ходится в самой их сердцевине. Бегло обозревая 
его фильмы и актёрские работы, понятно, что он 
знаком с Бертраном Бонелло, Эженом Грином, Жа-
ком Ноло, Пьером Леоном, Матьё Амальриком, Жи-
лем Маршаном, Франсуазой Лебрюн (кроме фильма 
«Частицы благодати» (Fragments sur la grace, 2006) 
она играет и в короткометражном фильме Дьётра 
Ea2 (2008), который посвящён Жану Эсташу). Как 
участник журнала о кино La lettre du cinema, он зна-
ком и с другими его участниками, например, Сержем 
Бозоном и Жаном-Шарлем Фитусси. Фильм Дьётра 
«Частицы благодати» посвящён одному из 
«диагоналистов» Жану-Клоду Гиге, а одной сцены 
из этого фильма, в которой Ева Трюффо, Франсуаз 
Лебрюн и Мирей Перрье поют католический гимн, 
достаточно, чтобы протянуть прочные связи к кине-
матографу Франции от 60-х до 00-х и доброму де-
сятку режисёров – однако я не стану утомлять чита-
теля ещё одним упражнением в name-dropping. 

Венсан Дьётр не только часть неразъёмного пазла 
под названием «французская культура» – его филь-
мы обращаются и к культуре европейской. Они од-
новременно просты и сложны. Просты потому, что 
многие его работы основаны на определённой 
структуре, причём она без изменений переходит из 
фильма в фильм. Сложны оттого, что вокруг этой 
структуры, костяка, ритма, рождаются явно неструк-
турные моменты, цепочки импровизаций, мелодии. 
Возможно, к фильмам Дьётра следует подходить с 
позиции музыки, потому что они устроены как неко-
торые фри-джазовые вещи Коулмена, импровизаци-
онные полёты Хендрикса или даже чаконы Баха.  

Многие пьесы Коулмена основаны на простом 
бите 4/4, то есть бас и барабаны играют роль метро-
нома, задавая жёсткую структуру лишь для того, 
чтобы Орнетт Коулмен выдул из своей кривой дудки 
мелодию и гармонию потрясающей свободы. Из-
вестны случаи в джазе, когда многие джазмены не 
умели импровизировать под офф-бит или сложные 
размеры – при записи Take Five Дейв Брубек играл 
на рояле структуру в размере 5/4, а Пол Десмонд с 
трудом импровизировал в этой ритмической клетке 
сложных очертаний. Джими Хендрикс был совер-
шенно свободен мелодически в своих импровизаци-
ях именно потому, что у него за спиной был Ноэль 
Реддинг на басу и Митч Митчелл на барабанах. Но, 
если отодвинуть в сторону несколько более отвле-
чённые джазовые и рoковые примеры, можно ска-
зать, что и музыка чакон Баха (basso ostinato описы-
вает чёткую структуру, внутрь которой вплавляется 
мелодия), и клавесинных вещей Куперена (левая 
рука ответственна за ритм, правая касается клавиа-
туры свободно, пересыпая ритм мелизмами) наибо-
лее подходят полифоническим фильмам Дьётра. 

В его работах разрабатывается скорее не 
тема с вариациями, а достигается гармония 
ритма и мелодии. Что достигается с помощью 
такой полифонии? Движение. Зритель то отда-
ётся во власть чёткости и размеренности, то 
срывается в пропасть спонтанности и мелодич-
ности, чтобы почти у самого дна попасть в 
страховочную сетку ритма, а после рухнуть в 
пропасть ещё глубже. Как минимум, такие коле-
бания интересны, как максимум – они пробуж-
дают, заставляют вживаться, встраиваться в 
структуру фильма, его ритм и мелодию, связан-
ные в общей гармонии. 

Несомненно то, что зритель, посмотревший рабо-
ты Дьётра, даже без особого аналитического напря-
жения отметит похожесть их структур – закадровый 

В оформлении использованы 
 работы Всеволода Власкина 

Artworks by Vsevolod Vlaskin 

Венсан Дьётр, полифонист 



Алексей Тютькин 

51 

голос, титры, которые рассекают фильм, съёмки с 
движения, статические кадры города и природы, 
сцены каких-то действий: читок стихов, писем, музы-
кальных номеров, картинных экфразисов. Такое 
аналитическое разъятие чудовищно некорректно с 
позиции целостности, так как из всего вышеперечис-
ленного и рождается особенная полифония филь-
мов Дьётра. Пусть даже это и фрагменты, части, 
осколки – но сплавленные в одном движении, пото-
ке. Структура эта сокровенная, личная и поэтому – 
оригинальная, присущая лишь Венсану Дьётру. Од-
нако это может стать и недостатком, так как столь 
узнаваемая яркая манера в конце концов может 
стать всего лишь формальным ходом. Так ориги-
нальность становится обузой – в современном 
французском кинематографе можно назвать лишь 

несколько имён, чтобы оценить, как крепко их мане-
ра приросла к личному кинематографу: Арно Депле-
шен с его бесконечными семейными перипетиями; 
Эжен Грин с мгновенно узнаваемым построением 
мизансцен; Бертран Бонелло с его настроем на эпа-
таж; Филипп Гранриё с его штудиями насилия. 

Дьётр, рождая из личного опыта структуру повест-
вования, которая повторяется из фильма в фильм, 
рискует потерять того зрителя, который не сможет 
её принять, так как кого-то она будет просто раздра-
жать. Но, как и в случае манеры, риск себя оправды-
вает – Дьётр снимает фильмы-детекторы, которые 
не пытаются выглядеть, как золотой червонец. При-
нять фильм Дьётра – это значит принять его мир. 

И, принимая этот сложноустроенный мир, можно 
определить тот компонент, который является его 
цементом, клеем, слюной ласточки. Это закадровый 
авторский голос – низкий, приятного тембра – вы-
полняет связующую роль. Still-shot мостового пере-
хода (оранжевый мохнатый свет одинокого фонаря, 
антрацитовые стойки и раскосы моста), затем тре-
веллинг, снятый с баржи, потом съёмки через лобо-
вое стекло в «Заутрених уроках» (Lecons de te-
nebres, 1999) или одинокий велосипед в проулке так 
и остались бы фрагментами – может даже и бес-
смысленными – если бы не голос. 

Если слишком размахнуться, то можно сказать, 
что голос – это и есть смысл. Но это не значит, что 
мы смотрим набор кадров в сопровождении радио-
пьесы для одного актёра. Мы видим, мы слышим, 
мы связываем увиденное и услышанное. В этом 
приёме, который применяется Дьётром повсемест-
но, есть нечто глубинное, так как голос действитель-
но связывает, словно в нём есть особая потенция 
связующего. Целановская Todesfuge должна быть 
связана с этим заснеженным пейзажем за окном 
автомобиля в фильме «Мой зимний путь» (Mon voy-
age d'hiver, 2003), как и песни из вокального цикла 
Шуберта «Зимний путь» (Winterreise), к которому 
отсылает название, – может быть тогда и заснежен-
ные бyки приобретут новый или дополнительный 
смысл; связывание голосом словно делает увиден-
ное глазом больше, глубже, объёмней. 

Кому-то такая стратегия смыслообразования визу-
ального через вербальное может показаться ба-
нальной, так как представляется, что речь рассказ-
чика может придать смысл любому кадру или после-
довательности. Действительно, такое замечание 
верно, но здесь особое значение приобретает не 
столько сам приём, а его исполнение. Впечатление 
от полифонических фильмов Дьётра настолько бо-
гато, что подозревать его в банальном, лобовом 
применении приёма не приходится. Голос рассказ-
чика не иллюстрирует, он создаёт контрапункты, 
иногда просто идёт вразрез с изображением, заво-
дит в тупик – и тогда смысл рождается из сопостав-
ления кадра и голоса, спора между голосом и ка-
дром, лейтмотивом и его резким изменением. Связь 
между голосом и кадром может быть прочна, а мо-
жет стать весьма зыбкой, когда голос пытается 
стать средством разрыва дистанции между расска-
зом и зрителем. 
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И, если голос – это смысл, то его обретение про-
исходит в ритме путешествия. Фильмы Дьётра – это 
карты. Города и дороги между ними. Узлы и отрезки, 
их связывающие. Путешествие нужно Дьётру как 
причина, двигатель рассказа. И здесь может пока-
заться, что Дьётр идёт по пути наименьшего сопро-
тивления в построении фильма, так как «роуд-муви» 
не требует отдельного сюжета – путешествие и есть 
сам сюжет. Путешествие равно повествованию. Па-
радоксально, что фильмы Дьётра, основываясь на 
таких, казалось бы, простых стратегиях, являются 
сложными структурами, подчас даже излишне изо-
щрёнными. Это происходит потому, что закадровый 
голос как смыслообразующий элемент, и путешест-
вие как нарративный ход, используются Дьётром, 
как минус-приёмы. Нет возможности хорошей син-
хронной записи голоса – значит, будет закадровый 
голос (синхронный звук у Дьётра – это звук докумен-
тальных кусков, интервью, читок; в фильме 
«Частицы благодати» даже закадровый голос запи-
сан на ужасно трещащий магнитофон). Нет желания 
опираться на чёткий сценарий – едем в путешествие 
(«Предложение неожиданных путешествий есть 
урок танцев, преподанных богом», как писал Курт 
Воннегут). В путешествии случается то, что никогда 
не случается. Минус-приём – это способ накопления 
энергии, это ритм в 4/4, под который можно легко и 
свободно напевать любые мелодии. 

В фильме «Заутренние уроки» эти мелодии де-
ликатны. Любовь двух мужчин, страсть, разрыв, и 
последующая за ним грусть – на фоне Утрехта, 
Неаполя и Рима. Страсть с вторжением музыки 
Куперена – название фильма может переводить-
ся и как название его музыкального произведения 
«Заутренние чтения». Грусть с картинами Кара-
ваджо и караваджистов, в которые можно убе-
жать, спрятаться в них. Боковой свет, шумящее 
изображение плёнки 16 мм и поцелуй двух лю-
бовников – деликатная выразительность кадра не 
отсылает к вульгарно накрашенным лицам, кожа-
ным штанам с вырезом на ягодицах и прочим ка-
рикатурным атрибутам, которые насмерть при-
клеились к квир-образу. Наоборот, вся эта по-
шлая шелуха долой летит по ветру – остаётся 
история любви и её потери. Путешествие, кото-
рое заканчивается потерей, а не обретением. По-
этому путешествие должно продолжаться. 

В конце «Заутрених уроков» персонаж Дьётра 
смотрит фильм Дьётра-режиссёра «Рим, про-
сти» (Rome desolee, 1996) об умирающем наркома-
не (тема наркотиков лишь кратко, как единственная 
прозрачная нота флюгельгорна, воскликнет в 
«Заутрених уроках»), но потом, после вечернего 
дождя, в Риме будет ясное утро – единственный 
дневной кадр в этом ночном фильме.  

Написав словосочетание «персонаж Дьётра», 
сталкиваешься со сложностью отделения рассказчи-
ка и персонажа (в «Заутрених уроках» закадровый 
голос говорит о персонаже Дьётра в третьем лице), 
которые суть один человек – сложно отделить пер-
сону и персонажа, биографию и рассказ, который из 
неё вырастает (нечто подобное происходит в филь-

мах Филиппа Гарреля). По-видимому, такое двоение 
– ещё одна мелодия в полифонических фильмах 
Дьётра. Полифоническая формула фильма «Мой 
зимний путь» вполне описывается цитатой из позд-
него Мандельштама: 

Площадками лестниц – разлад и туман, 
Дыханье, дыханье и пенье, 
И Шуберта в шубе застыл талисман – 
Движенье, движенье, движенье… 
По словам Дьётра, он захотел после «Заутрених 

уроков» снять фильм-противоположность – «белый 
и холодный» в противовес «тёмному и тёплому». 
Опыт удался совершенно. Ритм снова задаётся тит-
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рами с названиями городов и музыкальным обозна-
чением темпа. Персонаж Дьётра путешествует по 
Германии с молодым парнем Итваном, которого 
мать попросила отвезти в Берлин. В ритм путешест-
вия вплетаются «мелодии», которые меняются с 
каждым городом: гомосексуальная любовь, СПИД, 
Вторая мировая война, немецкая речь (закадровый 
голос: «Когда я спросил, что ты воображаешь, когда 
слышишь немецкий язык, ты сказал – мужчину в 
кожаном пальто, который выходит из большой чёр-
ной машины»), нацизм, послевоенный раздел Бер-
лина, Германия. Мандельштамовское троекрат-
ное движенье переплавляется в «мышленье, 
мышленье, мышленье». Лейтмотивом звучат 
слова Пауля Целана «смерть это мастер гер-
манский», отдельными темами, раскрывающи-
ми сложность мелодии, вплетаются стихи Инге-
борг Бахман, Бертольда Брехта («О, Германия, 
бледная мать…»), рассказы о детстве, о быв-
ших любовниках, об Истории. И всё это на фо-
не заснеженных лесов и мрачных зимних город-
ских видов, которые обрамляют путешествие, 
окончательно придавая фильму полифониче-
ское звучание. 

Решения Дьётра-режиссёра в этом фильме ино-
гда размашисты. Так путешествие совершает крюк – 
в Бамберг из Нюрнберга через Регенсбург (путь в 
Берлин окачзывается извилист), в котором Дьётр-
персонаж навещает своего бывшего любовника (и в 
этом фильме тема однополой любви решена с осо-
бой деликатностью). Представляется, что этот крюк 
был сделан лишь для того, чтобы «сыграть» ещё и 
мелодию отчуждения, обогатив её мрачным видом 
города. Однако размашистость полностью исчезает, 
и решение становится скупым и точным – сцена в 
Бухенвальде (ещё один крюк – 30 километров от 
Веймара и обратно) настолько проста и четка, что 
бьёт со всей силы; в ней нет ничего шокирующего, 
но она словно вырезана из памяти тех страшных 
событий, въевшихся навечно в морозный воздух. 

В структуру фильма «Частицы благодати», кроме 
ритма путешествия, добавлены статичные узлы чи-
ток писем Анжелики Арно актёрами, интервью со 
специалистом по янсенизму Филиппа Селье и виды 
монастырских садов Пор-Руаяля. Фильм мог бы по-
казаться почти документальным исследованием 
янсенизма, если бы не странные сцены возникнове-
ния у чтецов стигматов – забинтованные руки, кровь 
на простынях. Интересно, что Дьётр не разрушает 
иллюзию того, что зритель смотрит фильм – он её и 
не создаёт. Камера, преспокойно стоит в кадре, ак-
тёры входят в комнату и спонтанно начинают петь, 
преувеличенно актёрская подача текстов… Дьётр 
предлагает зрителю не фильм, а полифоническое 
произведение, которое нужно слушать, смотреть и 
размышлять над ним. Пусть полифония структури-
рована так, что может показаться искусственной – 
зрителю не следует бояться: кроме мыслей неиз-
менно будут рождаться и чувства. 

Размышляя в этом фильме о янсенизме и вере, 
Дьётр в одной из концовок (ближе к концу все мело-
дические линии словно обрываются одна за другой) 

выходит на улицу и ложится, раскинув руки. Чело-
век, распятый на кресте города, долго лежит, ут-
кнувшись лицом в асфальт. Какой-то cretin останав-
ливает своё авто возле лежащего, врубает аварий-
ные огни и создаёт пробку – улица узкая, крайний 
ряд забит машинами. Переключается светофор, и 
машины объезжают этот живой крест так близко, что 
почти наезжают на руку. Человек лежит не шелох-
нувшись. Конец мелодии. 

Творчество Дьётра дoрого тем, что в каждом 
фильме автор постоянно обращается к культуре. 
Причём в этом обращении нет ничего от постмодер-
нистских стратегий, режущих и сшивающих «вторую 
материю», переставляющих фрагменты и играющих 
с культурными кодами. Это даже не обращение, а, 
точнее, жизнь в культуре. Жить культурой. Это 
«новая старая» стратегия, которая, возможно, могла 
бы стать альтернативой постмодернистской. Также 
важно, что жить культурой, проживать её заново, 
открывать/переоткрывать никогда не опрокидывает-
ся в «потреблять культуру». У Дьётра это умение 
развито потому, что он располагается к культуре 
безо всякой дистанции, он ей не внеположен, и она 
не становится предметом исследования – она ста-
новится самим воздухом. Здесь вспоминаются те, 
кто жил и живёт культурой – Осип Мандельштам, 
Филипп Жакоте, Эжен Грин, Жиль Делёз. 

Личность, которой нужна культура, чтобы ды-
шать, сама прочерчивает путь, которым будет ид-
ти – кто-то любит льдистый горный воздух, кто-то – 
жаркий ароматный ветер в степи. И культура в 
данном случае не становится кашей из хрестома-
тий, альбомов репродукций, обязательных похо-
дов в музей и консерваторию, а раскрывается как 
карта, наделённая бесконечным количеством мар-
шрутов – маршрутов, которые человек выбирает 
сам, переходя от города к городу по собственному 
желанию. Культурный человек по Дьётру не дол-
жен быть эрудитом – он может выбирать свой путь 
на карте культуры, связывать города переходами 
или просто остаться жить в одном городе. В таком 
выборе скрыт огромный потенциал противостоя-
ния той части культуры, которая не предлагается, 
а навязывается – культуре, пронизанной раковыми 
клетками идологии и пропаганды. 

В полифонии фильмов Дьётра нет ничего та-
кого, что говорило бы о том, что он старается 
втиснуть в фильм всё, что хочется, скопом, на-
спех. «Ритм» и «мелодии» его фильмов уложе-
ны плотно, без зазоров, пусть и потрясающе 
разнообразны. Но всё же одна «мелодия» неиз-
менна – память. Потому что память – это воз-
можность существования культуры. Той, кото-
рой можно жить и дышать. Если память хранит 
Караваджо, значит, сохранит и колорит того 
времени, если хранит буковый лес вокруг Бу-
хенвальда – сохранит и мерзости нацизма. Па-
мять сохранит культуру. Фильмы Дьётра в этом 
смысле настолько убедительны, что вопрос «А 
зачем мне помнить…?» (Куперена, нацизм, Шу-
берта, Целана, янсенизм, историю et cetera – 
нужное подчеркнуть) просто не возникает. 
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глЕБ 

кОЛомИеЦ 

Мои товарищи по борьбе, молодые литераторы-
нонконформисты, иногда расстраиваются из-за того, 
что чувствуют себя ненужными, заброшенными, 
несуществующими. Они говорят: «меня никто не 
читает». Или «то, что я пишу, никому не нужно». Или 
«почему я все ещё пишу, если мои произведения не 
могут сыграть существенную роль в жизни хотя бы 
одного человека?». Время от времени подобные 
вопросы приходят на ум каждому, кто избрал тем-
ный путь в литературе, путь свободного и некоммер-
ческого творчества. Тот, кто превращает писатель-
ство в мрачное и самоубийственное с точки зрения 
большинства занятие, постоянно ощущает себя оди-
ноким. Чем дальше литератор проходит по этому 
пути, тем меньше у него поддержки со стороны се-
мьи, друзей, читателей и общества в целом. 

Испытание славой – одно из самых страшных. 
Литератор может достойно перенести голод, бед-
ность, неустроенность, но нахлынувшую вдруг сла-
ву, неизбежно ведущую к к полной нравственной 
деградации и многочисленным компромиссам в жиз-
ни и творчестве, могут пережить единицы. Но люди 
– глупые и глубоко порочные существа (сраные 
больные обезьяны!), они всё равно жаждут призна-
ния. Мы изъедены тщеславием, слепой жаждой до-
минирования, мы хотим, чтобы каждый наш шаг 
сопровождался аплодисментами, мечтаем жить вир-
туозно, вызывая зависть, оставляя всех далеко по-
зади, мы хотим, чтобы на нас всегда были направ-
лены восторженные взгляды. Видимо, именно это 
имел в виду Дж. Беркли, когда писал, что каждая 
вещь существует только в восприятии: для того, 
чтобы по-настоящему существовать, человеку ну-
жен кто-то другой, смотрящий на него, наблюдаю-
щий за ним, но не имеющий над ним власти. Поэто-
му мои товарищи и расстраиваются, когда думают, 
что с каждым шагом по «темному пути», количество 
взглядов, устремленных на них, уменьшается. 

Безусловно, это большая проблема. Чувство за-
брошенности, фатального одиночества ведет и к 

депрессии, и к пьянству, и к насилию над собой или 
другими, даже к суицидам… Особенно страшно ви-
деть литератора в той фазе безысходности и озве-
рения, когда он с радостью готов продаться за лю-
бые деньги и даже просто за одобрение экспертов 
или толпы, но его никто не покупает, потому что он 
слишком долго был несчастным. Эти тяжкие послед-
ствия настигают литератора по одной простой при-
чине: он мало и поспешно осмыслял феномен сла-
вы. Дело в том, что наши представления о ней весь-
ма односторонни. Мы чересчур доверчивы к мусору, 
плавающему по поверхности общественного созна-
ния, и видим лишь одну концепцию славы там, где 
их, на самом деле, две, а может быть, и больше. 

Когда мы размышляем о славе, она видится нам 
в позитивном свете. Человека, получающего её, 
возводят на пьедестал, его возвеличивают, о нем 
говорят только хорошее. Каждый его поступок, как 
и сам он, нравится буквально всем. К нему уст-
ремляются потоки денег, женщины отдаются ему 
с легкостью и с надеждой, он притягивает к себе 
людей, к его мнению прислушиваются, ему уделя-
ют внимание и эфирное время, ему рады в любой 
компании. Это – законная (легитимная) слава, к 
ней можно прийти только прямым путем: делай то, 
что нравится людям, и, если ты делаешь это весе-
ло, изобретательно и профессионально, обяза-
тельно получишь свои плюшки. Эта концепция 
славы создана для того, чтобы потакать самому 
порочному и низменному в нас, чтобы культивиро-
вать зависимость и, в конечном счете, превратить 
свободного человека в раба. 

Незаконная слава, напротив, освобождает лите-
ратора. И она обязательно приходит к тем, кто 
обогащает и развивает культуру, не предоставляя 
при этом свои физиологические отверстия в поль-
зование (в прямом и переносном смысле этого 
слова) сильным мира сего. 

Для начала нарисую незаконную славу одним дви-
жением кисти: когда литератор идет по улице, и 
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слышит голос прохожего: «Видишь этого чЕла?.. Он 
сумасшедший» - это и есть незаконная слава. 

Довольно трудно проследить её генезис. В качест-
ве рабочей гипотезы предлагаю идею о том, что всё, 
связанное со свободой мысли и творчества (а то, 
что связано со свободой мысли и творчества, ско-
рее всего, будет негативным и по существу критич-
ным), раздражающе действует на общество. Люди 
не любят, когда искусство говорит: «Ты источаешь 
зло и насилие, ты вредишь всем, к кому приближа-
ешься, ты отсасываешь раскаленный хуй адской 
машины абстрактной власти, ты сраный конфор-
мист» - и это заряжает их недоброй энергией. В них 
разгорается желание заткнуть рот такому 
«неудобному» искусству. 

В наш изощренный век чёрного пиара и интернет-
ной слежки каждого за каждым, наиболее выгодной 
стратегией подавления является игнор. «Не корми 
троллей» - гласит первая заповедь коммуникации. 
Не отвечай тому, кто тебя раздражает, не вступай в 
коммуникацию с тем, кто тобой недоволен, не отве-
чай тому, кто провоцирует тебя на диалог, не говори 
публично о том, что не одобрено обществом. Любую 
идею, любой образ, противоречащий безумной 
идеологии социума, можно легко окрестить троллин-
гом или дешевым эпатажем – представить как нечто 
несущественное, несерьезное, несуществующее. 
Замалчивание – вот на что опираются силы зла в 
борьбе со свободным творчеством. Однако, замал-
чивание не абсолютно настолько же, насколько че-
ловек не социализирован. В том пространстве ком-
муникации, которое не открыто для всеобщего на-
блюдения (т.н. «частная жизнь», личная переписка, 
закрытые посты и т.д.), человеческая природа про-
является во всей красе: там, где око общества сле-
по, в геометрической прогрессии размножаются слу-
хи, сплетни, пикантные истории. 

Кто чаще всего становится персонажем сплетен? В 
первую очередь, наиболее известные функционеры 
поп-культуры. Русский народ всецело поглощен обсу-
ждением личной жизни т.н. «звезд», их свадьбами, 
разводами, изменами, детьми и, конечно же, пласти-
ческими операциями. Однако, совокупность граждан, 
строящих свою идентичность на презрении к «быдлу», 
безусловно, не может довольствоваться тем же гряз-
ным бельем, что и народ. А раз уж личная жизнь пред-
ставителей культурного истеблишмента плохо осве-
щена в СМИ, то пищу для сплетен небыдлу поставля-
ют преимущественно местные фрики, те, кого они 
встречают на улицах, в общественном транспорте, в 
библиотеке, иногда - в постели. 

Наиболее продуктивны с точки зрения генерации 
сплетен вовсе не сумасшедшие (они, вопреки рас-
пространенному убеждению, живут очень скучно), 
не чиновники горсовета (личная жизнь которых ни-
чем не отличается от жизни сумасшедших), и не 
члены союза писателей (личная жизнь которых яв-
ляет собой образец добродетели – иначе они не 
были бы членами союза писателей). Популярными 
героями сплетен зачастую становятся люди так или 
иначе связанные с некоммерческим искусством. 
Один только факт, что человек что-то делает, не 
требуя оплаты, можно обсуждать часами – здесь 
легко диагностируется и умственная отсталость, и 
извращение, и безнравственность, и жидомасонст-
во, и откровенный сатанизм, и тайное финансирова-
ние от госдепа. К тому же, творческие люди, как пра-
вило, выглядят и ведут себя странно: они разговари-
вают, как имбецилы, ходят как пидоры, смотрят на 
людей как извращенцы, дружат только с кучерявыми 
масонами и одеваются как сатанисты на деньги гос-
депа. А ещё у них зачастую нет семьи, детей, тупо-
рылых хобби и любви к КВНу. Короче, они просто 
наглухо ебанутые фрики, которые вызывают у 
«нормальных людей» испепеляющую ненависть, 
безудержную злобу, безграничное отвращение и… 
ненасытное любопытство. 

Это специфическое любопытство – простая фи-
зиологическая реакция, попытка обрести контроль 
над любым источником опасности для мировоззре-
ния человека (т.е. над всем негативным и критиче-
ским), приносит богатые плоды. Сплетни и слухи, 
приходящие к литератору вместе с незаконной сла-
вой, по форме и содержанию ничуть не хуже статей 
в желтой прессе. Поэтому нет ничего удивительного 
в том, что некоторые прохожие, совершенно незна-
комые нашему литератору, вдруг начинают странно 
выпячивать на него глаза. Его член не вывалился 
ненароком из ширинки, и на лице не выросло ника-
ких новообразований, и одежда на нем не выверну-
та наизнанку, и кровь из носа не пошла – это всего 
лишь незаконная слава. 

Очень важный её аспект связан с чтением текстов 
и здесь, как и в некоторых других областях, она на-
много превосходит свою законную товарку. 

Незавидна судьба признанного писателя! Читате-
ли восхваляют его автоматически, без души, просто 
потому, что эксперты приказали всячески почитать 
именно этого, а не какого-нибудь другого писателя. 
Интеллектуальная мода и политические тренды, от 
которых производно мнение экспертов, меняются до-
вольно быстро, поэтому рано или поздно признанному 
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писателю придется довольствоваться воспоминанием 
о былом величии. Кроме того, тексты его читают нев-
нимательно. Какой смысл заморачиваться? Ведь для 
того, чтобы заслужить репутацию человека, находяще-
гося на острие интеллектуальной моды, можно назы-
вать гениальной и выдающейся даже непрочитанную 
книгу. Главное, знать фамилию автора и название 
(хотя, в большинстве случаев, можно сказать просто 
«новая книга Иванова», «знаменитый роман Петрова» 
или «скандальный бестселлер Сидорова»). 

Тот, кто обладает незаконной славой, может спать 
спокойно. Его читают, много и очень внимательно. 
Всё то же невротическое любопытство заставляет 
людей, которые публично никогда в этом не призна-
ются (ведь они сами объявили нашего горемычного 
литератора несуществующим) очень внимательно и 
придирчиво вычитывать его тексты. Сам Л. Толстой 
мог бы позавидовать какому-нибудь местечковому 
фрику из Задрищенска, чей твиттор читают гораздо 
внимательнее, чем произведения Льва Николаевича. 
Почему? Потому что люди хотят лишний раз убедить-
ся в ничтожестве писателя, который пытается транс-
формировать их мировоззрение. Даже если тексты 
написаны безукоризненно и полны глубинных смы-
слов, преданные читатели любой ценой найдут осно-
вания для того, чтобы в очередной раз констатиро-
вать графоманию и творческую неполноценность. 
Каждое слово, каждый знак препинания будут взвеше-
ны, обсуждены, обосраны (можно, даже специально 
вставлять лишние знаки препинания или, например, 
ложные цитаты, ведь, как говорил Юрий Лотман, 
«приказы любви абсолютны»). Люди должны знать, 
что «неудобный» писатель – полное ничтожество 
(если не как литератор, то хотя бы как человек), иначе 
они не смогут спокойно грешить. 

Но при этом никто не будет обсирать нонконформи-
стские тексты публично. Все помнят историю Влади-
мира Сорокина – именно чорный пиар, сделанный 
ахматовско-цветаевской кликой, вывел его в большую 
литературу. Как говорил один из членов смоленского 
союза писателей, «мы не допустим второго Сороки-
на!». А это значит, что наш литератор будет чувство-
вать себя совершенно заброшенным и никому не ин-
тересным в то время, когда его тексты под лупой изу-
чают десятки, сотни, а то и тысячи человек. 

Можно, конечно, возразить: толку от незаконной 
славы мало, потому что это локальное, провинци-
альное явление. Да, её корни находятся в непосред-
ственной близости от литератора, но все-таки не 
стоит отчаиваться. Благодаря Интернету сарафан-
ное радио преодолело расстояния и географические 
границы; поклонники будут обсирать местного фри-
ка вместе со своими друзьями по всему миру! Чем 
дольше длится незаконная слава, тем больше лю-
дей, регионов и стран пропитывается презрением, 
ненавистью и наздоровым интересом к литератору 
лично и его творчеству – ведь незаконная слава 
неподотчетна ни политикам, ни экспертам, ни моде, 
ни идеологии, и она никогда не прекращает свой 
рост. Ненависть к нонконформистам возрастет с 
одинаковой скоростью при любой власти. 

Поймите меня правильно, я не хочу, чтобы меня 
приняли за задрота, бесконечно рассказывающего 
притчу о наполовину пустом и полном стакане (хотя, 
конечно, это бесполезно, всё равно поймут непра-

вильно), я не пытаюсь находить позитивные стороны 
в негативных явлениях. Незаконная слава – это пло-
хо. В особенности потому, что она может перерастать 
в тихую травлю, оканчивающуюся иногда тяжкими 
телесными повреждениями и даже смертью литерато-
ра. Все это так. Но самое главное, что по существу 
незаконная слава не отличается от законной – все 
отличия только по видимости. Вы жалуетесь, что ни-
кому не интересны, а на самом деле интересны мно-
гим, Вы жалуетесь, что Вас не читают, а на самом 
деле – читают, и очень внимательно… 

И к тому же, послушайте, ведь это не мы выбира-
ем славу, а она выбирает нас. Люди делают свобод-
ный выбор – любить нас или ненавидеть, восхва-
лять или презирать, гладить или давать пизды – и 
мы не вправе влиять на них, если считаем свободу 
хоть какой-то ценностью. У человека, обретшего 
незаконную славу, обратной дороги нет. Как бы он 
ни раскаивался в содеянном, как бы ни обещал 
встать на путь исправления и строго в соответствии 
с правилами синтаксиса и пунктуации писать только 
о славе России, как бы старательно не брал в рот у 
сраного истеблишмента, репутацию плохого челове-
ка хорошие люди не никогда прощают. Они вообще 
никогда ничего не прощают – иначе не были бы та-
кими хорошими. И даже если писать в стол или во-
все бросить писать, это ничего не изменит. 

Так что, крепитесь, друг мой, и верьте в яркую 
звезду своей незаконной славы, она никогда не 
погаснет! 
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Народный промысел как  подноготная концептуализма 

Рецензия на книгу: Кулемин Э. Подноготная: 
[стихи, графика и т.п.] / Эдуард Кулемин. - К.: ООО 
“Издательство “Простобук”, 2012. - 90 с. 

 
Выход «Подноготной» - новой книги Эдуарда 

Кулемина, смоленского поэта и художника, при-
урочен к 50-летнему юбилею автора. Это сбор-
ник, обобщающий творческий путь автора в 
некое «избранное», показывающий в синхронии 
и диахронии его подходы к штанге литератур-
ного творчества в духе концептуального трипа. 
Поэтому перед человеком, решившимся писать 
об этой книге, стоит нелегкая задача – выявле-
ние тех наиболее общих черт, из которых на 
протяжении десятилетий складывался портрет 
Кулемина-литератора. В “Подноготную” вошли 
стихи из четырех циклов - “Para Bellum”, 
“Губительная прелесть бытия”, “Превосходство 
быстрых”, “А-А повернуто” - и два концептуаль-
ных текста, более похожих на прозу (хотя, несо-
мненно, в них присутствуют и элементы поэзии 
и эссеистики). Единство этих текстов, написан-
ных, судя по косвенным признакам (в книге про-
изведения не датированы), в период с начала 
девяностых по конец нулевых, заключается в 
своеобразном воспаленном, постоянно нагне-
таемом пафосе агрессии, секса и бешенства. 
Произведения Э. Кулемина изъясняются на 
языке алкогольного психоза; симптомы узна-
ваемы: двигательное возбуждение, аффектив-
ное поведение, бред, галлюцинации, головная 
боль - однако, установить прямую связь между 
“Подноготной” и почтенной традицией 
“алкогольно-наркотической” литературы (Вен. 
Ерофеев, Ч. Буковски, писатели-битники и др.) 
не позволяет странная амбивалентность фор-
мы: в поэтических вывертах, внедряемых Э. 
Кулеминым в плоть стиха, трудно обнаружить 
то, что задаёт единство стиля, формирует 
“свой голос” поэта. Сличая филологически-
механические вирши (вроде таких: «Допустим 
превосходство быстрых / причем, как минимум, 
из ста / один, расхристанный, как выстрел, / 
распространяется в местах…») и агрессивно-
футбольных речевок («В студеную зимнюю 
ебань / Метелили мы поебень / Вскипала сер-
мяжная злоба / Мелькал кулачина кистень...»), 
невольно приходишь в недоумение: можно ли 
подвести столь разные стили под общий знаме-
натель? Для того, чтобы ответить на этот во-

прос, нужно долго вслушиваться в “музыку” ку-
леминского стиха. В ней – то параноически-
тревожной, то шизофренически-разнузданной 
(по сути дела вывернуто–народной), всякий раз 
слышится до боли знакомая нота. Это голос 
деревни. 

 
«Подноготная» может служить своеобразным 

путеводителем по традиционным для литерато-
ров-деревенщиков темам. Путешествие читате-
ля в кулеминское село начинается у заброшен-
ного полустанка («Вторая станция после мос-
та. / Несколько километров пешком / по гра-
вию... Двое... Они предста- / вители разновре-
менных школ». – из стихотворения «Новые»). 
Приближаясь к широко раскинувшейся дерев-
не, мы слышим мычание коров, звук пастушьей 
свирели («гладь озера, при ней лужок, / при 
нем как водится коровки, / как подобает пасту-
шок, / но как назло довольно робкий… / Он на 
свирельке тили-тинь…» - из стихотворения 
«Сон в летнюю ночь»). Спокойствие пастораль-
ного пейзажа нарушает лихая, пьяная, разуда-
лая песня деревенского  мужика, куражащего-
ся  и безумствующего до тех пор, пока кто-
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нибудь не даст ему по ебалу (“Топор войны от-
рыт, / и трезвый, как скотина, / я ухожу в от-
рыв, / где смерть неотвратима” - из стихотворе-
ния “Топор войны”), в пьяном, глумливом моро-
ке возникает диалог-перекличка; словно отве-
чая на вызов, Э. Кулемин пишет: "Хуже нет 
упертого мудилы. / Если же и времени в об-
рез, / тут уж навернуть ему вполсилы / самый 
подходящий интерес» (Из стихотворения 
«Руководство к действию»). Мужская компания 
незаметно разбавляется простыми русскими 
женщинами и сердцами овладевает стесни-
тельно-брутальное вожделение (“Хочется опи-
сывать красивое – / как ты пасть свою во сне 
разинула, / и, воткнув туда предмет резино-
вый, / я твое нутро активизировал». – из стихо-
творения «Позитив прёт»)… Придя в себя по-
сле ночных утех с пахнущими навозом вакхан-
ками, читатель покидает кулеминскую деревню, 
но, сбившись с пути, попадает в гулкий, с по-
бздёхивающим эхом, тупик русской мысли 
(«Стакан – это одновременно колонна; коло-
дец; сосуд, которым чокаются («все мы чокну-
тые»); хрустальный саркофаг великой русской 
идеи-красавицы» - из произведения 
«Абсолютная видимость»). Поплутав в чащобах 
софиологии, усталый и изрядно потрепанный 
читатель садится на электричку до города, и 
вслед ему все ещё несётся зычный голос 
«Подноготной»: 

 
Приди, пока еще не поздно, / необоснованный 

такой, / и в состоянии коматозном / раскинь 
убийственной мозгой”  

 
Новое почвенничество уравновешивается в 

«Подноготной» набором ремесленных конст-
руктивистских приемов: нарочито искусствен-
ный подбор слов (например, «Шерхебель шума 
шлифует шорох» - их стихотворения «Слегка 
бичуя»), деконструкция в духе московских кон-
цептуалистов («я раскры скоки и растави / ре-
пина наки (хм) вопе / вы бы не бы ветря места-
ми / и меру нать влагона е» - из стихотворения 
«Пробля цыка»; ср. «Юнапpийcя ваpа под 
pефыук леcом, / Как оpcачан вийpу одала 
пpоcтоpе! / Жофыcапpо оба cоcновым 
тpееcом, / Бpигада эыук, эыук и - гpоpе!» - сти-
хотворение из «Нормы» Владимира Сорокина). 
и, свойственная скорее скованному литератур-
ными условностями филологу, чем адепту сво-
бодного творчества, манера часто и довольно 
агрессивно втюхивать читателю слоговые ан-
жамбеманы (“...продуктивно иметь тебя сзади / 
без иллюзий, туда и обрат- / но снуя в беспро-

светном азарте / (извини, но такая игра)” - из 
стихотворения “Такая игра”) - впрочем, её мож-
но сравнить и со своеобразным вывертом ноги 
во время танца вприсядку (сойдемся, пожалуй, 
на компромиссном варианте – это манера сов-
кового профессора, который иной раз во время 
лекции, разойдясь в припадке красноречия, 
пропоет из озорства  «Тракториста полюбила и 
под трактором дала. Всю неделю сиськи мыла 
и соляркою ссала»),  и замаячит в сизой от ды-
ма мысленной дали советская деревня, запах 
самогона, моченного льна, квашеной капусты, 
брутальных соленых огурцов в деревянной 
банной шайке, трактор на пахоте, пьяный дере-
венский свадебный разгул, где сваха и гос-
ти  позорили невесту срамными частушками от 
сглаза… 

 
Можно сказать, что в творчестве Э. Кулемина 

приемы радикального ремесленничества орга-
нично сплавлены с темами сермяжного почвен-
ничества. Обнаружение этого редчайшего для 
постсоветского авангардизма стилистического 
режима, сопровождающего Э. Кулемина на про-
тяжении всего его творческого пути (каким он 
показан в «Подноготной»), позволяет нам вы-
двинуть смелую, но, кажется, оправданную ги-
потезу: Э. Кулемин создает литературные про-
изведения, как мастер создающий произведе-
ния народного промысла. Его стихи и проза – 
это виртуальные свистульки - поделки. Лучше 
всего, на наш взгляд, обобщает содержи-
мое  “Подноготной” распространенный персо-
наж каргопольской игрушки Полкан - полуконь-
полупес, придурковатый мужик, в медалях и в 
кудрях, с балалайкой или гармошкой в ру-
ках.  Он часто изображается в кругу животных, 
детей и молодух, на гулянке, в разгар веселья и 
куража. В народе о таком говорят - «мужик хоть 
и пиздыковат, да веревочкой подпоясан». И 
пляшет этот пьяный, подновленный русской 
действительностью, пиздыковатый мужик, на 
широких просторах от Балтийской косы – до 
острова Ратманова,  пляшет да покрикивает: 

  
“………………..…….ВО, БЛЯ!...../ <...>…..НУ, 

БЛЯ!………………./ <...>……….……ЩА, БЛЯ!
……./ <...>…..КАК, БЛЯ!......................../ 
<...>………………НА, БЛЯ!……”   

 
(из стихотворения “Оп-ля вопля”) – взывая, 

видимо, к продвинутому читателю… 
 

- Инна Кириллова, Глеб Коломиец,. 
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Сто сцен письма 

Рецензия на книгу: 
Gaze, Tim. 100 scenes. A graphic novel. – Adelaide: 
Asemic Editions, 2011. – 110 p.  
 
Книга «100 сцен», написанная австралийским аван-
гардистом Тимом Гейзом, сочетает в себе три край-
не интересных жанра - графический роман, абст-
рактный комикс и асемическое письмо. Все они ма-
лознакомы большинству отечественных читателей, 
поэтому рассмотрение книги я предварю кратким 
описанием этих жанров. 
Асемическое письмо, одно из самых радикальных с 
формальной точки зрения художественных направ-
лений, появилось на радарах арт-сообщества в 
1990-х годах, когда Тим Гейз начал систематически 
и осознанно создавать художественные произведе-
ния при помощи нечитабельного письма: каракули, 
закорючки, авторские символы стали основой его 
творческого метода. С тех пор асемическое письмо 
распространилось, подобно вирусу, по всему зем-
шару и прочно вошло в творческий обиход деятелей 
некоммерческого искусства.  
Автора асемических работ нельзя назвать художни-
ком в строгом смысле – скорее, писателем. В их 
основе лежит именно написание, а не изображение, 
поэтому асемическое письмо – это (пост)
литературное направление. По сути, оно представ-
ляет собой абстрактную литературу, лишенную вся-
кого конкретного содержания: читатель сам решает, 
что для него будет значить тот и иной символ.  
С первого взгляда абсурдная, попытка освободить 
литературу от конкретики, на самом деле, не лише-
на внутренней логики даже с точки зрения т.н. 
«здравого смысла». Закончив чтение книги, все мы 
иногда испытываем разочарование особого рода: 
нас не устраивает концовка, мы хотим знать, что 
будет дальше, что случилось бы с тем или иным 
персонажем в другой ситуации, и какой бы была 
ситуация романа, если бы в нем участвовали иные 
персонажи. В этом аспекте старой-доброй литерату-
ре, безусловно, недостаёт степеней свободы. Пост-
литература пытается компенсировать этот недоста-
ток, предоставляя каждому читателю возможность 
стать романистом.  
Жанр абстрактного комикса ещё толком не осмыс-
лен даже не Западе (первая антология абстрактных 
комиксов, собранная Андреем Молотиу 
(Andrei Molotiu), вышла в 2009 году). В Интернете 
можно встретить самые разнообразные его характе-
ристики: от простой техники обучения рисованию 
или стильного дизайнерского приема до ультра-
авангардной диверсии в стане поп-культуры. Поэто-
му пока что об этом направлении можно с уверенно-
стью можно сказать только то, что интуитивно по-
нятно из его названия – это серия абстрактных ра-
бот, структурированная, как комикс.  
С первого взгляда может показаться, что асмеиче-
ское письмо и абстрактный комикс несовместимы: 
текст не может быть визуальным образом, литерату-
ра не может стать изобразительным искусством… 
Однако, ничто не мешает читателю отвлечься от 

литературной составляющей асемического письма и 
интерпретировать его как абстрактный экспрессио-
низм, и, наоборот, из последнего при определенном 
изгибе воображения можно извлечь некую историю. 
Графическим романом наказывают сравнительно 
большой по объему (от 46 страниц) комикс, предна-
значенный для взрослой аудитории. От обыкновен-
ного романа с иллюстрациями его отличает то, что 
движение сюжета осуществляется в первую оче-
редь благодаря изображению, а текст при этом вы-
полняет служебные функции – поясняет, развивает 
смыслы, заложенные в визуальном образе. Графи-
ческие романы, как правило, издаются качественно, 
в твердой обложке, на хорошей бумаге – тем самым 
они противопоставляются «дорожному» чтиву, кото-
рое после пары часов потребления отправляется 
прямиком в мусорную корзину. Короче говоря, гра-
фический роман - это «респектабельный», 
«взрослый» комикс. 
Сочетая эти эклектичные, авангардные, экспери-
ментальные жанры в одной книге, Тим Гейз создает 
произведение, абсолютно открытое для интерпрета-
ции. «100 сцен» - это одновременно и серия графи-
ческих работ, и роман, и комикс. Общаясь с этой 
книгой, читатель свободно «кочует» от изобрази-
тельного искусства к литературе, от авангарда к 
поп-культуре, от смысла к бессмыслице, от сюжета к 
бессюжетности. Воздействие этой книги можно оха-
рактеризовать как фармакологическое – это мощ-
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ный стимулятор мозга, дающий возможность пере-
жить своеобразный опыт чтения и вообще взаимо-
действия с искусством. 
В «100 сценах» Т. Гейз экспериментирует не только с 
жанрами и их комбинациями, но и с самой техникой 
письма. Судя по всему, работы, вошедшие в книгу – 
это серия отпечатков, выполненных тушью.  Они на-
поминают иероглифы, пятна Роршаха или работы 
ташистов (авторов абстрактных полотен, образован-
ных пятнами краски), отрицая при этом смысл, свой-
ства и функции их всех. «Сцены» Т. Гейза не предна-
значены ни для трансляции чего-либо раз и навсегда 
данного, ни для мониторинга бессознательного, ни 
для украшения буржуазных домов. Они абсолютно 
самостоятельны, «подняты» над контекстом истории 
и культуры, или, вернее – это своеобразная культура, 
порожденная творцом-одиночкой. 
Т. Гейз обращается к самому архаическому типу пись-
менности – иероглифической, разрывает присущую 
линейному письму связанность знаков (ещё в началь-
ной школе нас научают писать и мыслить слово как 
неразрывное единство, отрицая тем самым эстетиче-
ское и символическое единство отдельной буквы). 
Каждая из «сцен», таким образом, становится завер-
шенной «реальностью», самобытным явлением – их 
единство условно (как, например, условно единство 
всех произведений искусства). Поэтому при чтении 
(не буду закавычивать это слово) «100 сцен» возника-
ет ощущение разорванности: разнообразные формы 
асемических знаков (пятна, «иероглифы», разводы, 
древовидные структуры и др.) сопротивляются синте-
тической силе, спаявшей их в единое произведение 
(цикл), задающей систему чтения (прочти книгу от 

начала до конца, не читай книгу задом наперед, не 
переворачивай её вверх ногами, не начинай чтение с 
середины, не вывод части из контекста целого). Каж-
дая из «сцен» пытается заговорить на собственном 
языке, каждая стремится вырасти в отдельную исто-
рию, роман, космос… 
Т. Гейз изобретает иероглифическую письменность, 
состоящую из бесконечного количества символов, 
каждый из которых, в свою очередь, содержит в се-
бе свою уникальную систему выражения. Автор по-
казал лишь сто из них, но остальные незримо при-
сутствуют в самой системе письма, при помощи ко-
торой получены работы из этой книги. В конечном 
счете, техника Т. Гейза реализует трактовку письма, 
как следа (встречающуюся в работах Ж. Деррида и 
Ж. Делёза - Ф. Гваттари). Выражаясь в абстрактных, 
освобожденных от стандартов, формах, оно обнажа-
ет структуру не только сознания, но и статистиче-
ские закономерности, управляющие миром на са-
мом фундаментальном уровне. В «100 сценах» от-
ражена очень важная для современной культуры 
идея о сопротивлении человека и миру тотализа-
ции, о единстве, постоянно продуцирующем разры-
вы, сбои, поломки, о завершенности и законченно-
сти, на микроуровне становящейся хаотическим 
множеством частичных объектов.  
Таким образом, «100 сцен» реализуют задачу более 
масштабную, чем просто создание произведения 
искусства – поиск доступа к тому, что делает реаль-
ность реальной. Но это лишь одна из возможных 
трактовок книги, абсолютно открытой для всех чита-
телей. 

- Глеб Коломиец Ра
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Эстетика мысли и действия 

Рецензия на книги: 
Заратустра А. Гибель сверхчеловека. Сверх без 

человека [Тактики и стратегии]. Том 1 / Азсакра За-
ратустра. – Магнитогорск, 2010. – 125 с. 

Заратустра А. Махтноуменология. Сверх без чело-
века [Тактики и стратегии]. Том 2 / Азсакра Заратуст-
ра. – Магнитогорск, 2010. – 118 с. 

 
 
Книги «Гибель сверхчеловека» и 

«Махтноуменология» открывают «корпус филосо-
фии Сверх» - цикл произведений, написанных Аз-
сакрой Заратустрой, кинорежиссером, поэтом-
мистиком, эзотерическим философом, проживаю-
щим в России. Любопытно, что публикация 
«корпуса» началась с последнего, 11 тома - 
«Библии ничто» - толстого фолианта с пустыми 
страницами. Этот символический акт дает представ-
ление о конечной цели автора – перехода от речи к 
выразительному молчанию. 

Несколько слов о композиции: книги составлены 
из коротких текстов, иногда взаимосвязанных, ино-
гда взаимосвязанных. В «Гибель сверхчеловека» 
включено 103 фрагмента, а «Махтноуменология» 
составлена из 113-и.  

Первое знакомство с книгами Азсакры Заратустры 
вызывает своеобразный когнитивный шок. Текст 
представляет собой месиво из нераскрытых поня-
тий, странных синтаксических конструкций, щедро 
разукрашенных полужирным выделением и курси-
вом. Так, «Гибель сверхчеловека» открывается пас-
сажем, балансирующим на границе между эзотери-
ческим текстом и визуальной поэзией: «В Смер-
тельной Игре Воли к Власти und Духа к Разрыву 
существуют только Два Сверхправила: Правило 
Первое  Твори Гибелью! Правило Второе  
Созидай Смертью! Для чего? Чтобы наступил 
Конец Ничто: Das Ende des Nichts!». Пользуясь 
приемом, подобающему скорее провокатору-
постмодернисту, чем изнуренному аскезой мистику, 
Азсакра Заратустра сразу бросает читателя в водо-
ворот концептов, которые на первый взгляд кажутся 
бессмысленными. Однако, со временем за словес-
ным хаосом можно разглядеть сочленение смыслов. 
Для того, чтобы понять суть книг Азсакры Заратуст-
ры, необходимо абстрагироваться от конкретных 
высказываний автора, и обратиться к движущим 
силам его речи. 

С первого взгляда очевидная закрытость текста, 
стремление автора ускользнуть от критического, 
интерпретирующего и проясняющего чтения, указы-
вают на то, что в задачи Азсакры Заратустры не 
входило ни постижение истины, ни презентация зна-

ния, ни раскрытие аргументации. Своей задачей он 
видит «загадывание» идей («Самое Тайное не ста-
новится явным, но Ещё Более Загадывает Себя 
Против Себя и «всех»), сокрытие всякого возможно-
го содержания мысли, приводящее к тому, что чита-
тель либо навсегда забывает о существовании кни-
ги, либо усердно пытается разгадать предложенные 
автором «загадки» (или «загадать» их ещё больше). 
Вероятно, автор, задавая своему тексту такую струк-
туру, пытается сместить акцент взаимодействия 
читателя с книгой с получения информации на 
трансформацию субъективности. Действительно, 
размышление само по себе является духовной 
практикой, для которой важен не только результат 
(знание), но и сам процесс. Декартова формула 
«мыслю (сомневаюсь), следовательно, сущест-
вую» показывает: субъект – это тумблер. Само-
сознание «включается» только в процессе мыш-
ления и «выключается» одновременно с его за-
вершением. Азсакра Заратустра, вероятно, дела-
ет ставку на это положение, надеясь включить 
тумблер субъективности читателя любой ценой, 
принося в жертву этой задаче и ясность изложе-
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ния, и, зачастую, возможность рационального по-
стижения содержания текста (как мне кажется, 
понять, что такое «Над-За-Вне-наука» или 
«Сверх-Сияние», можно только интуитивно).  

Длительное размышление (как и длительная ме-
дитация) способно оказывать преображающее дей-
ствие на человека. Результат этого воздействия 
автор видит, с одной стороны, в уничтожении чело-
веческого в человеке (этой «проблеме» посвящена 
«Гибель сверхчеловека»), с другой – в превращении 
мысли в волю (об этом повествует 
«Махтноуменология»). Азсакра Заратустра стремит-
ся к слиянию мысли и действия, он хочет мыслить 
кулаком, философствовать кувалдой, проблемати-
зировать пулеметом. Поэтому собственно содержа-
ние его произведений отступает перед необходимо-
стью прямого воздействия на читателя. Однако, 
нельзя утверждать, что работы Азсакры Заратустры 
лишены всякого содержания (или что содержание 
абсолютно непостижимо).  

Собственно теоретическая задача, решаемая Аз-
сакрой Заратустрой, состоит в конструировании ме-
тафизики отсутствия, ничто. Пытаясь обойти старый 
запрет Парменида («Не доказать никогда, что небы-
тие существует, / Не допускай свою мысль к такому 
пути изысканья»), автор доводит до предела некото-
рые тенденции, заложенные во внутренней логике 
языка: если существует смерть, то в сверхчувствен-
ном мире возможно и существование смерти смерти 
или сверх-смерти, если есть сверхчеловек, зна-
чит, возможен и сверх-сверх-человек (или про-
сто «сверх», в терминологии Азсакры Заратуст-
ры), если есть отсутствие, значит, можно гово-
рить и об отсутствии отсутствий, от понятия 
ноумена Азсакра Заратустра переходит к 
«сверхноумену» и т.д… Сырьем, первичным 
материалом, для таких интеллектуальных хо-
дов служат, как правило, концепции Ф. Ницше 
(который, кстати говоря, на титульном листе 
книг указан в качестве соавтора Азсакры Зара-
тустры) – воля к власти,  сверхчеловек, гибель 
бога и др. Ощущается и связь с философией М. 
Хайдеггера – выделение проблемы смерти и 
умирания в качестве одной из важнейших, и, 
конечно, сам изобилующий неологизмами ав-
торский стиль. 

Вообще, всё, связанное со смертью и Ф. Ницше, 
Азсакра Заратустра наделяет безапелляционно по-
зитивной характеристикой. Отсутствие обоснования 
этому можно воспринимать как приглашение к зна-
комству с творчеством Азсакры Заратустры в це-
лом: его стихотворения, видео-арт, фотосессии де-
монстрируют брутальную эстетику умирания и ниц-
шеанства в максимально широком понимании этого 
слова. Интерес Азсакры Затарустры к этим феноме-
нам глубоко интимный, личностный, он выстрадан и 
прожит («промертвлён»?), воплощен в определен-
ном стиле жизни (или, во всяком случае, её презен-

тации). «Гибель сверхчеловека» и 
«Махтноуменология» - части этого эстетико-
психологического проекта, отражающие не только 
представления Азсакры Заратустры о прекрасном и 
достойном восхищения, но и его интеллектуальную 
автобиографию – дни, месяцы и годы, проведенные 
в попытках уничтожить содержание мышления. По-
этому в восприятии книг Азсакры Зартустры боль-
шую роль играет их оформление (оно великолепно; 
мои аплодисменты дизайнеру Анатолию Афанасье-
ву) и контекст их возникновения (другие работы ав-
тора, его стиль жизни). 

Все вышесказанное указывает на то, что «Гибель 
сверхчеловека» и «Махтноуменология» относятся к 
особому роду книг: они сами ищут своего читателя, 
и очень придирчиво отбраковывают тех, кто не спо-
собен или не желает согласиться с заданными авто-
ром условиями чтения. Необходимость долго раз-
мышлять над искусственно усложненным текстом, 
ознакомиться с творчеством автора в целом и, в 
конечном счете, воспринять его в качестве духовно-
го авторитета ещё до начала чтения – весьма жест-
кие требования, их будут соблюдать немногие. Од-
нако, в этом, кажется, и заключается позиция Азса-
кры Заратустры – обращаться только к 
«достойным», к тем, кто превозносит его стиль жиз-
ни и стиль мышления. 

 
- Глеб Коломиец. 
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Писатель, теоретик искусства, издатель, создатель арт-объектов, куратор, перформансист, историк. 
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ничал с движениями Fluxus, Neoism, Eternal Network и многими другими радикальными и авангардными 
проектами по всему миру. Как редактор издательства Monocle-Lash Anti-Press, подготовил к печати и 
выпустил около 50 книг, журналов, дисков с работами более ста писателей, мыслителей и художников 
со всего мира. Автори соавтор 25 книг по вопросам социальной и культурной критики, социологии, сти-
хосложения, историографии, искусства перформанса, визуальной поэзии, полемики, коллажа. Активно 
выступал с лекциями, перформансами, чтением литературных произведений на оптовых базах, фести-
валях, в книжных магазинах и подвалах Америки и Англии. 

 
 
Юлий Ильющенко 
 
Родился в 1985 году в городе Могилеве (Республика Беларусь). По образованию - инженер. В 2008--

2010 годах работал на заводе ОАО "Могилевхимволокно". Итогом этого периода стали: книга стихов 
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электронном виде). В 2010-2011 годах бук-артом вышли, книжка "Облака" (Тираж: 10 экз., в комплекте с 
диском) и книжка визуальной "надуми" (Тираж: 1 экз., факсимиле существует в электронном виде). 

Интересуюсь русским литературным авангардом 1910--1930-х, "Лианозовской школой", московским 
концептуализмом, конкретистами, визуальной и звуковой поэзией, а также её современными экспери-
ментальным формами и направлениями. В последнее время особое внимание уделяю изучению со-
временного российского радикального искусства, работе в таких направлениях, как flarf poetry и google 
poetry, акционизму. 

Являюсь организатором поэтических вечеров в Могилеве и Минске. Веду блог в ЖЖ http://
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Краткая биография: Родилась в 1979 году в Экибастузе. Когда и где помру- не знаю...... 
 
 
Чайкин Андрей 
 
(он же Потрот Уару, Бонгард Друидов и другие личности, считающие себя им же) появлися на свет 

после рождения, а родился в двадцатом веке. Стихи пишет между модифицированием жидких метал-
лов и сном. Закончил аспирантуру МГТУ им. Н.Э. Баумана, что не мешает ему жить и не помогает, но 
вспоминать об этом он не любит и стесняется. Любит он и не стесняется, когда его хвалят, ценят и на-
зывают гением. Поэтому больше всего любит он себя, а больше себя только свою девушку. И в заклю-
чении передаю привет папе, маме и спасибо сестре, страдания которой при переводе тихо.творений ни 
с чем не соизмеримы." 
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- участник многих художественных выставок и фестивалей (Россия, Германия, Норвегия, Бельгия, 
Франция, Италия, США, Канада и др.); 

- автор книг: "Кажется, состоялось" (1991), "Однохуйственный Улисс" (1994), "Искусственным пу-
тем" (1998), "Мультиматум" (2002), «Подноготная» (2012). 

- публикации: "Митин журнал", "Черновик" (неоднократно), «Генеральная линия» («Лимонка», неодно-
кратно), «Завтра», "Гуманитарный фонд" (Москва), «Читарь» (Пенза), ежемесячник Зверевского ЦСИ 
(Москва, неоднократно), «Другие», Risvolti (Неаполь, Италия), «Другое полушарие», «Слова», «Топос», 
Zeszyty Komiksowe (Польша). 

- опубликован в антологиях: Crossing Centuries: The New Generation in Russian Poetry (Talisman House 
Pub, США, 2000); Cool-Strip-Art-Antology (Македония, 2000), "Нестоличная литература" (изд-во "Новое 
литературное обозрение”, Москва, 2001); Mailart poemics anthology (Польша, 2012), The Last Vispo An-
thology: Visual Poetry 1998-2008 (США, 2012). 

Победитель фестиваля видеопоэзии «Пятая нога» (2009). 
1-е место в конкурсе видеопоэзии на IX Международном литературном фестивале им. 
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этле. Его видео-арт (http://www.youtube.com/nicovassilakis) неоднократно входил в программу фестива-
лей и выставок современного искусства. Произведения Вассилакиса неоднократно публиковались в 
журналах «Ribot», «Caliban», «Aufgabe», «Chain», «Talisman», «Central Park», «Golden Handcuffs Re-
view» и др. Последние публикации: TEXT LOSES TIME (http://www.lulu.com/content/1233754), визуально-
поэтическое эссе staReduction (http://www.bookthug.ca/proddetail.php?prod=200909&cat=5), издательство 
BookThug, Disparate Magnets (http://www.blazevox.org/bk-nv2.htm) и Protracted Type (http://www.lulu.com/
content/paperback-book/protracted-type/6845937) – сборник визуальной поэзии. 

 
 
Агам (А.) Андреас  
(Андреас-Мария Якобс) 
 
Родился в Нидерландах в 1956 году. Художник, писатель, редактор. Изучал физику и музыковедение 

в Амстердамском Университете (1978), электронную и компьютерную музыку в Государственном Ут-
рехтском Университете (1981), получил диплом бакалавра по программированию (Гаагский Универси-
тет Прикладных Наук, 1997). 

Редактор журнала «Nictoglobe» (ISSN 1874-9534, публикуется в Интернете с 1986 года). Со-
основатель проекта «Brahamian Intelligence Service», консультант трансдисциплинарного театра 
«Kantor Pos», участник проекта «Scientific Committee for REFF», ведущий радиопередачи 
«Burgerwaanzin» на радио «Patapoe» (Амстердам, Нидерланды). Живет в Нидерландах и Германии с 
женой (Judith V.) и тремя детьми. 
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Писатель, сценарист, защитил диссертацию по физике элементарных частиц. Автор 6-ти книг прозы в 

России и 3-х на Западе (Франция, Бельгия, Югославия). Рассказы переводились и печатались также в 
журналах и альманахах Германии, Испании, США, Югославии, Венгрии, Китая, Франции и Бельгии. 
Книга «Дипендра» (2004) – лидер издательства по числу опубликованных на нее рецензий, номиниро-
валась на премию Андрея Белого. Пьеса “Репертуар” участник Международного фестиваля IWP (USA), 
поставлена на Бродвее (“NYTW”, 2001). Бычков - лауреат премии русской литературы в Интернете 
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временного искусства (2009), финалист премии “Антибукер-2000”, лауреат Специального приза Между-
народного ялтинского кинорынка, Приза Эйзенштейна немецкой фирмы "Гемини-фильм" и Гильдии 
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сценарию, удостоен трех международных наград. Учредитель премии «Звездный фаллос». 
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него детства, автор романов, повестей, рассказов. Печатался в журналах "Урал" (Екатеринбург), 
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Переводчик с русского и венгерского языков. Родилась в 1953 г. в сербском городе Сента, окончила 

филфак Белградского университета. Кандидатская диссертация по теме "Конструктивные особенности 
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ла антологию переводов из женской русской поэзии в которую вошли произведения одиннадцати 
"собеседниц" (Наталья Крандиевская, Мария Игнатьева, Ирина Машинская, Света Литвак, Юлия Ско-
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