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АрТ-груПпА 

«SPART» 

Международная слава с незапамятных времен 
была синонимом невероятно успешной карьеры. 
Это в особенности верно в отношении искусства, 
призванного развлекать человека как красотами, так 
и несколько более «глубокими» своими проявления-
ми, например, идейной нагрузкой или политическим 
комментированием. Уже ни для кого не секрет, что в 
наши дни молодые амбициозные художники так вы-
стаивают свою карьеру, чтобы их имена стали из-
вестны на международном уровне даже в большей 
степени, чем их искусство. 

В чем причины появления такой тенденции? На 
определенном этапе истории искусств в этом был 
определенный коммерческий смысл. Тогда художни-
ки становились арт-олигархами: за каждую продан-
ную картину, видео, скульптуру, рисунок, инсталля-
цию, перформанс (ненужное зачеркнуть) они выру-
чали сумму достаточную, чтобы в течение года про-
кормить небольшую семью из Бэллимерфи 
(Ballymurphy). 

Но в наши дни искусство перестало быть денеж-
ным занятием, т.к. доходы от выставок едва покры-
вают издержки. Вряд ли можно назвать это бизне-
сом, скорее, «спонсируемым хобби». Если кто-то 
мне не верит, обратите внимание на тот факт, что 
почти все художники вынуждены где-то работать, 
чтобы обеспечить себе пищу и кров. 

Хорошо, значит, причина не в деньгах. Может, 
молодые художники просто ищут славы? Весьма 
вероятно. Хотя, вряд ли наши юные друзья столь 
недальновидны. Я не верю, что такие прозорливые, 
активные и позитивные молодые люди жаждут ба-
нальной «славы ради славы»… Существуют более 
легкие и дешевые способы добиться международ-
ной известности, чем учиться три года, а потом в 
долгое время питаться консервами, пока не появит-
ся какое-никакое признание. Тем более,  в наши дни 
слава лишь немного снижает давление обстоя-
тельств, не помогает наполнить кошелек. Так по-
чему же молодые художники ищут международной 
карьеры? Раз уж причина не в славе и не в день-

гах, так может быть все дело в идеализме этих 
милых парней? 

Молодые художники просто оголтелые идеалисты. 
Раз уж они ввязываются в такие неприбыльные ме-
роприятия, иного объяснения быть не может. Вот в 
этом-то и смысл! «Искусство ради денег делают 
только циничные старпёры! – думают молодые ху-
дожники, - А мы другие! Искусством надо занимать-
ся, потому что это правильно, это то, чем следует 
заниматься ВСЕМ! Мы будем освобождать себя от 
мерзких денег, которые нам  насильно всовывают в 
карманы корпорации, посылать нах истеблишмент и 
выражать, выражать себя, делая “искусство”». Ну 
что, похоже на правду? По всей видимости, идеа-
лизм – верный ответ на наш вопрос. Или точнее 
говоря, идеализм, отягощенный скрытной тягой к 
деньгам и славе. 

Я не придираюсь к молодым художникам. Идеа-
лизм – это хорошая вещь; если ты идеалист, значит, 
ещё не сдался. Идеализм - это такая штука, которая 
даёт веру в то, что ты, маленький и незначительный, 
МОЖЕШЬ изменить этот усталый депрессивный 
мир. По всей видимости, так думают молодые ху-
дожники. Многие из них отлично разбираются в фи-
лософских теориях, связанных с политикой, экологи-
ей, активизмом – со всем тем, в чем, по их мнению, 
нужно разбираться, чтобы стать ответственным че-
ловеком, подняться с колен и внести новые измене-
ния в этот более чем изменчивый мир. 

У меня есть хорошая новость для всех этих по-
дающих надежды идеалистов и активистов, одержи-
мых жаждой международной карьеры, с деньгами и 
славой за компанию. Теперь вы можете изменять 
мир гораздо дешевле! Если раньше выезд за грани-
цу был редкой возможностью для художника, то те-
перь благодаря таким замечательным авиакомпани-
ям эконом-класса, как Easyjet, FlyB, Jet2 и др., мож-
но быть идеалистом где угодно по цене не дороже, 
чем ужин в хорошем ресторане. 

Но это не единственная хорошая новость! Вдруг 
откуда не возьмись, появились толпы, жаждущие 
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Никто никуда не едет: 

Сиди дома, делай искусство! 
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- Чувак, я хочу изменить мир! 
- И я тоже! Как рок-звезда! 
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послушать разглагольствования молодых идеали-
стов на любые «политические» темы. Вот в этом-то 
и состоит проблема, а не в идеализме или желании 
разбираться в политике и влиять на политическую 
жизнь, которые, безусловно, заслуживают всяческо-
го уважения.  

Видите ли, чем больше люди путешествуют – жи-
вут неделю в Белфасте, потом едут в Будапешт, а 
потом Белград, и т. д. – тем меньше у них остается 
времени создать политический эффект в том месте, 
куда они приезжают. Технологии совершенствуются, 
а человеческая натура стара как мир. Если ты хо-
чешь социальных перемен – а в этом и состоит цель 
политического искусства – то следует понимать, что 
общество основано на человеческой натуре. Чтобы 
сдвинуть косную и неуступчивую общественную 
идеологию, нужно нечто большее, чем эпатажное 
искусство, поддерживаемое «умной» аргументаци-
ей. 

Большинство художников и сторонников политиче-
ского искусства, просиживая вечера за разговорами 
об активизме, не замечают, как их внутренний ти-
нэйджер жадно ловит каждое слово, как будто им 
всё ещё 16, и они слушают трэк группы «Rage 
Against the Machine». Хотя, полагаю, это только мне 
кажется очевидным. Выскажусь менее метафорич-
но: люди не понимают, что культурные события, 
которые заявлены как платформы для социальных 
сдвигов, на самом деле сдерживают любые измене-
ния, предоставляя выход для агрессии людей, пере-
плавляют социальную агрессию в интеллектуаль-
ные диспуты. Люди, жаждущие социальных пере-
мен, подменили прямое социальное действие на 
бесконечные и многообразные дискуссии о природе 

того, чем они собираются заниматься. 
Из этих бесконечных дискуссий выросла целая 

индустрия: появилась глобальная сеть болтливых 
кочующих революционеров, состоящая из галерей, 
университетов, издательств, независимых курато-
ров, культурологов, и, наконец, молодых художни-
ков-идеалистов, которые беспорядочно мечутся по 
всей Европе, как шарики для пинг-понга в стираль-
ной машине. Все это работает в унисон, на манер 
отлаженной машины, производя книги, выставки, 
концептуальные модели мира и так называемых 
«художников» - все это предлагает нам инвестиро-
вать наши мозги, энергию и деньги. Система 
«политического искусства» не вносит никаких изме-
нений в социальную среду. На самом деле, это про-
сто ещё одна индустрия развлечений, предлагаю-
щая пседвореволюционное хобби для скучающих 
буржуа, главных сторонников «сидячего социализ-
ма» (armchair socialism). 

И что же с этим делать? Ну, не знаю как Вы, а я с 
этим завязываю: ЭТО ОТСТОЙ! Я буду сидеть дома 
со своим ребенком и  по вечерам прогуливаться в 
парке. Я больше никогда в жизни не заявлюсь ни на 
одну выставку. Я никогда не сяду на самолёт, кото-
рый летит в Нью-Йорк, Лондон, Берлин или любую 
другу Богом забытую дыру, ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ тех 
случаев, когда поездка не связана с искусством. Я 
больше не буду носиться туда-сюда с этими  поли-
тическими крестоносцами - буду сидеть дома и на-
слаждаться собой. СИДИ ДОМА, ДЕЛАЙ ИСКУССТ-
ВО! Я предлагаю Вам присоединиться ко мне. 

 
Чтобы присоединиться к акции, пишите на адрес: 

admin@spartaction.com 

 

Дополнение и уточнение от Анти-Коллектива 

Пост-НеоАбсурдистов, Нью Джерси, США 

Чтобы выразить свою солидарность с призывом 
арт-группы SPART «сиди дома, делай искусство», 
мы, члены Анти-Коллектива Пост-НеоАбсурдистов, 
хотели бы добавить несколько слов, о том, как себя 
вести, если вдруг (а может, и не вдруг) человек по-
падает в ситуацию, когда ему грозит опасность по-
ехать куда-либо, чтобы делать искусство. Предпо-
ложим, Вы планируете увеселительную поездку в 
Осло и в последнюю минуту с удивлением обнару-
живаете, что Вас коварно обманули и втянули в 
участие в выставке – и каким-то непонятным обра-
зом они уже достали Ваши работы. Или, например, 
Вы летите на самолете, где-то посреди Атлантиче-
ского Океана. Вы обещали выступить на одном ме-
роприятии – на какой-то конференции по внеин-
ституциональному искусству, организованную 
четырьмя адъюнкт-профессорами из шести уни-
верситетов при поддержке трёх правительств и 
пяти корпораций… И, вдруг, Вы понимаете, что 
забыли о своем обещании никогда не участво-

вать в коллективных дрочках этих поганых карье-
ристов и жополизов, которые поголовно косят под 
Карла Маркса. Или, скажем, обезьяна по кличке 
Лорд Чарльз, в треуголке вроде той, что была у 
Наполеона, угнала Ваш самолет, приставила нож 
к Вашему горлу и приказывает выступить в уни-
верситетской аудитории с высокоинтеллектуаль-
ным пиздежом, который надобно выдать за от-
крытое выступление против структур, управляю-
щих обществом и культурой. (Последний пример, 
мне нравится больше остальных) 

Или, допустим, Вы просто любите путешест-
вовать, любите искусство, любите то и другое 
«в одном флаконе», не хотите стать провинциа-
лом и изоляционистом. Избавляет ли это Вас 
от ответственности? 

Ни в коей мере! 
Но, предположим, Вы уже на месте. Как не стать 

пособником тех, кто ослабляет кипение народного 
гнева? Что делать? 
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- Я -  ХУДОЖНИК! Я делаю культуру! 
- Все, что ты рисуешь, вне зависимости от твоего таланта—жалко. Ты—мудак 



Арт-группа SPART  

6 

Прежде всего, не делайте искусство! 
Вот допустим, Вы приглашаете нескольких друзей 

(или друзей друзей; или людей с которыми Вы во-
обще не знакомы) – провести время вместе, совер-
шая всяческие абсурдные действия и глядя на то, 
как это делают другие; это странным образом дела-
ет нашу жизнь лучше, это отказ жить механически, 
придерживаться общественных норм, которые регу-
лируют наше свободное время на низком, но очень 
эффективном уровне. То, что Вы делаете вместе с 
друзьями – протест против вторжения обществен-
ного в Вашу жизнь. НО! Назовите это 
«перформансом», переместите в галерею, приведи-
те несколько университетских профессоров, кото-
рые с удовольствием обсудят происходящее, наго-
ните девиц с модными причами, которые млеют от 
«интеллектуальных» развлечений - и все встанет 
на «свои» места. Так создается готовый к потребле-
нию специальный дискурс, который с аппетитом 
хавают представители университетского истеблиш-
мента, который спонсируется политико-
экономическим истеблишментом; а если речь идёт 
об арт-объектах (а может, даже о тех же перфор-
мансах) в дело вступает коммерческий истеблиш-
мент, который готов скормить эти «факты полити-
ки» потребительской машине, именуемой арт-
рынком – его основное назначение состоит в том, 
чтобы предоставить высшему среднему классу ши-
рокий спектр возможностей откупиться от своей 
нечистой совести. Так что же происходит на самом 
деле? Это аудитория или просто прохожие? Это 
академическая теория или язык протеста? Это 
«искусство» или жизненное кредо? Это возмож-
ность пропиариться или просто приятное время-
препровождение? 

Раз уж мы собрались сидеть дома и делать ис-
кусство, тогда стоит руководствоваться тем же 
принципом, если мы внезапно оказываемся вне 
дома. Лучше всего будет сделать ЭТО место домом 
и побыстрей. Необходимо встретиться с представи-
телями местных творческих и/или политических 
сообществ, организовать совместные выступления, 
разговаривать с ними, надо войти во все подроб-
ности творческой и социальной динамики на месте, 
понять, как её видят живущие здесь люди, и как 
она влияет на их жизни – и позволить оной воздей-
ствовать на нас.  

Не живите в ёбаном отеле! Найдите себе вписку, 
поживите у кого-нибудь дома. Если мы НЕ УСИДЕ-
ЛИ дома, значит мы ЕДЕМ ДОМОЙ. И не ограничи-
вайтесь творческим сообществом; надо, насколько 
это возможно, узнать город, райцентр или деревню, 
в которую мы попали, познакомиться с людьми ко-
торые ничего не знают о нашем искусстве, наших 
дискурсах, которым насрать даже на наши попытки 
сделать мир лучше. Надо напоминать себе о том, 
что наши дискуссии об Адорно и Деборе, о Дада и 
Флаксусе, НИЧЕГО НЕ СТОЯТ, если они никак не 
влияют на наш образ жизни, не говоря уж о манере 
общения с другими «художниками». Надо понимать 
особенности каждого локального сообщества, пом-
нить о том, что никакие международные дискуссии 
об абстракциях ломаного гроша не стоят по сравне-
нию с точными фактами, связанными с реальной 

жизнью и стилем мышления локальных сообществ. 
Так вот, скажем, мы уже на фестивале/

конференции/другом мероприятии и уже собралась 
толпа клоунов («подающих надежды молодых ху-
дожников»), и начались вкрадчивые излияния; нас 
затащили на лекцию или круглый стол, в рамках 
которых разноцветно-позитивные имбецилы обсуж-
дают «политическое искусство» или «методы кол-
лективного действия», как будто это всего жанры, 
как будто можно работать вне политических и соци-
альных отношений, пытаясь создать иллюзию уме-
стности или вовлеченности в социальную жизнь 
арт-продукции, не имеющей никакого отношения к 
реальному положению дел. Ну так что же нам де-
лать в такой ситуации? 

Уходите. Бойкотируйте претенциозное искус-
ство. Пропускайте всё это говно, пропускайте свое 
выступление, свой «круглый стол» и призывайте 
всех последовать Вашему примеру. Идите в курил-
ку или в паб, там Вы встретите своих единомыш-
ленников, которые отказались участвовать в этом 
лицемерии и между ними происходит настоящая 
дискуссия, они планируют свои акции, разрабаты-
вают техники проживания искусства. Они обсужда-
ют все это так же, как факты повседневной жиз-
ни, обсуждают темы находящиеся в самОй жизни, 
среди пересекающихся сообществ, так или иначе 
вовлеченных в жизнь этих людей. Надо разви-
вать навык, который позволяет стать временным 
членом этого сообщества, а не интеллектуаль-
ным «наблюдателем», надо ВЗЯТЬ НАШ ДОМ С 
СОБОЙ.  

И когда мы направляемся к новом дому, надо 
привезти туда старый; а на обратном пути захва-
тить с собой новый. Мы не едем на отдых, чтобы 
разносить благую весть о том, что мы великие ху-
дожники, мы едем знакомиться с людьми; надо 
брать с собой работы своих друзей и показывать их 
местным, а затем, когда мы вернемся домой, 
предъявить работы своих новых друзей своей 
обычной тусовке. Мы не разбрасываем имена, мы 
их собираем. А когда мы вернемся домой, продол-
жим участвовать в жизни того сообщества, в кото-
рое входили на правах временного члена. Мы про-
должаем сотрудничество между локальными твор-
ческими (и другими) сообществами в обоих направ-
лениях. Мысленно, мы не уезжаем и не возвраща-
емся, наши приоритеты остаются неизменными. 
Разговоры, которые состоялись во время отдыха, 
развиваются в совместные проекты, а аудитория 
превращается в приятелей. 

Может ли такой подход оправдать «творческие» 
поездки? Конечно, нет. Лучше относиться к нашим 
советам как к особой форме раскаяния за слабость, 
ведь человек слаб. Когда Вы ошибаетесь, есть спо-
соб отчасти выйти из положения. Но не лучше ли 
вовсе не ошибаться? Когда Вы делаете искусство, 
не путешествуйте; когда путешествуете, пожалуй-
ста, пожалуйста - ПОЖАЛУЙСТА! – не делайте 
искусство, просто путешествуйте как человек, кото-
рый отдыхает, а не как художник, который рабо-
тает. ЭТО ОТСТОЙ! 

 
postneoabsurdism@gmaiI.com 
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кОлОМиЕЦ 
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Иллюстрации Дэвида Широ(США) 
Illustrations by David Baptiste Chirot 

 
Перевод Глеба Коломийца 

 
Окончание. Начало см. в 7 номере 

Анархеология: интервью с Дэвидом Широ 

- Творческий человек постоянно сталкивается 
с необходимостью делать выбор, избирать стра-
тегию жизни. Попадали ли Вы в такие ситуации, 
и что влияло на Ваши решения? 

 
- Когда я размышлял над этим вопросом, перед 

моим внутренним взором появился образ моего 
польского «отца» Вальдемара Ньеджевецки, такой 
внезапный и яркий, как будто он стоит рядом и го-
ворит со мной, по обыкновению ярко жестикулируя. 
Я познакомился с ним, его сыном и другим моло-
дым человеком по имени Кшиштоф когда был гаст-
арбайтером в Голландии, на складе в получасе 
езды от Амстердама, где мы упаковывали лукови-
цы тюльпанов на продажу. Это слишком длинная 
история, чтобы рассказывать здесь и сейчас. В 
последний раз я видел Вальдемара, когда приез-
жал во Вроцлав, чтобы навестить его семью. Это 
было в 1975 году, тогда многие вещи в Польше как 
будто вышли из 30-х годов – телефоны, трамваи, 
автобусы и т.д. 

Мой «отец» - я называл его Татто – (у меня был 
Инейской-Французско-Канадский дядя, которого мы 
называли Тато, как бы предвестник Татто) - так вот, 
Татто был героем, орденоносцем, во время Второй 
Мировой он возглавлял отряд партизан, боровших-
ся против нацистов. Потом его взяли в плен и от-
правили в концлагерь Майданек. Там шейный от-
дел его спинного мозга пострадал в ходе «научного 
эксперимента», и впоследствии голова Татто ино-
гда начинала резко вздрагивать, а через некоторое 
время приступ внезапно прекращался. Судороги 
подчеркивали его вспыльчивость, взрывные жесты 
рук, глаз, рта, ног – всего тела – такая у него была 
манера выражаться. 

 Однажды мы шли с ним по улице, и он сказал: 
«Дэвит (Татто не мог выговаривать моё имя пра-

вильно) – когда-нибудь ты станешь художником, 
настоящим художником» - он скрестил свои паль-
цы, наподобие тюремной решетки – «Видишь? Да-
же в тюрьме у художника есть глаза и руки, чтобы 
творить – быть свободным. Жизнь – это тюрьма. 
Чтобы освободиться, надо уметь видеть и делать 
что-то. Мы всегда находимся в тюрьме, даже если 
не сидим взаперти». 

Я помню его слова до сих пор, и буду помнить 
всегда, не только потому, что мне их сказал Татто, 
но и оттого, что они уже были внутри меня, с самого 
раннего детства. Не знаю, откуда они появились, но, 
сколько себя помню, они со мной. Среди моих са-
мых ранних воспоминаний есть одно – когда я стоял 
в своей кроватке, держась за деревянные прутья, и 
разглядывал формы и цвета, появляющееся из тре-
щин, пятен на потертых обоях напротив меня. 
Сквозь приоткрытую дверь я видел моего отца, ко-
торый тогда учился в магистратуре; он сидел за сто-
лом, читал и что-то записывал в тетрадь. Моя мать 
работала по ночам, и я оставался в одиночестве 
часами, до тех пор, пока она не возвращалась до-
мой и делала для нас с отцом бутерброды. Отец 
был постоянно занят своими исследованиями, по-
этому я сам себе рассказывал сказки и развлекался, 
отыскивая смыслы в формах на стене. 

Думаю, с тех пор не было ни одного случая, когда 
я скучал, т.к. даже в самом скудном окружении по-
стоянно что-то происходит. То, что оживляет су-
щее, имеет связь с формами, цветами, звуками, 
тишиной, намеками – со всем тем, что предлагают 
нам вещи. Когда мне ещё не было 2 лет, я узнал о 
существовании насыщенного и непрерывного энер-
гетического потока, проходящего через предметы, 
сопряженного с их перемещением во времени. В 
своих визуальных работах и эссе я представляю 
вещи, слова, числа в процессе изменения, которое 
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порождается войнами, пожарами, повреждениями, 
погодными явлениями – всеми воздействиями че-
ловека и природы. Все сущее постоянно движется, 
в мире ничего по настоящему не останавливается; 
работа духа и ума беспрерывна, и даже в состоя-
нии бесстрастного созерцания я чувствую, что ток 
энергии безостановочен - в моей крови, в моём 
дыхании…. 

Когда я попал в Институт Криминального Мыш-
ления, я часами смотрел как в свете солнечного 
луча, пробивающегося через жалюзи, кружатся 
пылинки. Смотрел на пылинки или сигаретный 
дым –улавливал изменение в их движении, когда 
в комнате кто-то  ходит или,  когда зимний ветер 
задувает сквозь трещины в оконном стекле… В 
таком случае наблюдатель становится частью 
потока. Перемещение света и теней по потерто-
му полу, прожженные окурками коврики на полу, 
пыль,  которая движется от вибрации, вызванной 
речью – всё это открыло мне глаза, показало 
изобилие действий, происходящих одновремен-
но, но на разных уровнях. Например, я могу ска-
зать, что ковер и стены ветшают с разной скоро-
стью – все это открывает реальность происходя-
щего вокруг, позволяет отбирать материалы для 
работы, даже не прикасаясь к ним. В грязи, пыли, 
дереве, застарелых пятнах кофе на полу раскры-
ваются множественные композиции, состоящие 
из движений и глаз и структур мысли. 

Для того, чтобы учиться жить, художнику не нуж-
ны материалы или собственно художественная 
практика, достаточно учиться СМОТРЕТЬ, СЛУ-
ШАТЬ, находить способы делать картины, поэзию, 
прозу, эссе из всего, что попадает в поле зрения. 

Например, эссе можно разглядеть в узорах, состав-
ляемых ветвями упавшего дерева или в куче мусо-
ра, сваленной на обочине – любой материал сопря-
жен с языком своего понимания.  

 
- А что это за место, Институт Криминаль-

ного Мышления? Не могли бы Вы рассказать 
поподробнее? 

 
- Несколько лет назад я был помещен на 90 дней 

в место, называемое «Институтом Криминального 
Мышления». Там происходило «исправление пове-
дения» алкоголиков и наркоманов. Социальные 
работники Окруа Милуоки поместили меня туда, 
т.к. я был едва жив и несколько месяцев находился 
под воздействием психологической травмы. Мне 
было некуда идти, и, чтобы я не умер на улице, 
социальный работник из моей церкви нашел спо-
соб пристроить меня в Институт, дать шанс прийти 
в себя и поправиться. На самом деле, институт – 
это придаток (или «запасник») системы федераль-
ных тюрем, куда преступники, так или иначе свя-
занные с наркотиками,  попадали перед тюрьмой и 
по окончании срока. Когда я стал «клиентом» Ин-
ститута, мне запретили рисовать, писать и читать, 
т.к. это «может конфликтовать с моим лечением». 
Я не обращал внимания на запреты и продолжал 
делать все то, что может делать художник в старом 
обветшалом здании.  

По странной иронии, мне прислали журнал 
«KAIRAN» посвященный мэйл-арту и визуальной 
поэзии. Там было опубликовано моё эссе, о том, 
что создавать произведения из отходов, значит, 
совершать отход от понимания искусства, как чего-
то отделенного от улицы, от того, что происходит 
вокруг нас. Я долго смеялся, потому что, вот он я, 
сижу взаперти и читаю собственные размышления 
о том, как это замечательно – работать на улице, 
на свободе. 

Во время пребывания в Институте, я часто вспо-
минал жест Татто, и о том, что надо использовать 
каждое мгновение, чтобы учиться видеть, слушать 
и создавать «вещи» из мельчайших трещин на кор-
пусе стиральных машин, которые стояли в подва-
ле, где мы стирали наши вещи или отдыхали в 
«бытовке» с раздолбанным столом для пинг-понга 
и тренажерами. 

Главное, что я вынес – искусство начинается со 
зрения и слуха, не нужны никакие материалы, сту-
дия, офис – достаточно лишь постоянно практико-
ваться в искусстве зрения и слушания, находить 
способы использовать все, что видишь перед со-
бой или под ногами. 

 
- Наверное, искусство смотреть и слушать 

дается с большим трудом? 
 
- Кажется, что это очень просто, но со временем 

я стал замечать: немногие умеют смотреть и слу-
шать. Напротив, множество визуальных поэтов 
стараются не видеть мир – все, что им нужно, нахо-
дится на листе бумаги, а, глядя на мир, они узнают 
лишь знаки, символы, текст. С появлением Интер-
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нета стало ещё проще игнорировать реальность. 
Гораздо больший интерес вызывает виртуальный 
образ, который становится способом «тренировки» 
зрения, как, например, в случае рекламы. Эти тре-
нировки развивают только способность схватывать 
формы, расположенные на плоскости или в рамках 
«иллюзорной трехмерности» [монитора], и видеть 
только буквы, цифры, знаки, которые воспринима-
ются как «языковые игры». (Говоря об этом, я имею 
в виду визуальных поэтов из США, и вообще из 
Америки, которые время от времени создают 
«экспериментальные» работы, ориентированные 
на Слово, или, конкретнее, на букву). Огромный 
интерес в настоящее время вызывает асемическое 
письмо, которое остается именно что «письмом» и 
не требует от автора «точки зрения» на мир. Вели-
кий художник и эссеист Роберт Смитсон, называет 
это «искусством зрения», он писал, что настояще-
му художнику, достаточно только взгляда, чтобы 
создать произведение искусства, ему не нужны 
материалы. Этот вид творчества следует иметь в 
виду хотя бы потому, что он существует во време-
ни, но не как объект. То, что существует как объект, 
становится тюрьмой для взгляда, может быть куп-
лено и продано за цену, которая никак не связана с 
художником, цену, не стоящую того времени, кото-
рое он потратил, осваивая искусство зрения.  

Художник может освобождаться от объектов, 
жить в мире, творя исключительно при помощи 
зрения, осваивая искусство зрения, «визуальное» 
творчество будет визуальным per se. Оно не будет 
зависеть от системы языка и значений. В зрении 
человек открыт по отношению к тому, что выража-
ют вещи, и не будет накладывать свои умозритель-
ные конструкции на мир.  

 
- Вы пользуетесь только зрением, создавая 

свои работы? 
 
- Когда я создаю что-либо, мои руки прикасаются 

к бумаге с одной стороны, а предмет – с другой. 
Руки, пастель, краска, встречаются и соприкасают-
ся с предметами благодаря бумаге. Эта сверхъес-
тественная встреча, форма «узнавания», чувство-
вания, соприкосновения  - одна из возможностей 
увидеть и услышать вещь… Так сама земля гово-
рит от своего имени, почти непосредственно. 

Прикосновение как возможность смотреть и слу-
шать крайне важно для меня, я упражнялся в этом 
умении: работал в темноте, учился «видеть» рука-
ми и «трогать» глазами, а уши в это время слушали 
прикосновения и формы (об этом можно прочесть в 
некоторых моих эссе). Даже цвета звучат – можно 
бесконечно слушать цвета или созерцать звуки. 

Так художник может освободиться от объектов, 
от любых зависимостей и работать в любых усло-
виях. Умея работать в темноте, он не нуждается в 
освещении, в электричестве, которое, питает Ин-
тернет, а, следовательно, и искусство, размещен-
ное в Интернете. Оно существует только благодаря 
электричеству. 

Я работаю с минимумом материалов и денег, 
только с теми вещами, которые нахожу на ули-

це – и придумал для этого соответствующий 
лозунг: «Нужда – это ёбарь [motherfucker] вдох-
новения». Слово «ёбарь» очень запомнилось 
мне, я его постоянно слышал в Институте Кри-
минального Мышления. Впрочем, и здесь, в 
моем непосредственном окружении, оно доми-
нирует в межличностном общении. 

Не сказал бы, что этот лозунг намекает на какую-
либо конкретную творческую стратегию. Единст-
венное правило, которое я определил для себя – 
прислушиваться к сущности текущего момента, 
мыслить и действовать спонтанно. Это правило 
помогает не бояться окружения,  т.к. я доверяю 
сущности текущего момента – мне не надо огляды-
ваться по сторонам, проверять, нет ли гопников в 
том месте, где я работаю. Меня не заботит, при-
влекаю ли я к себе внимание. «Я не ищу, я нахожу» 
- так говорил Пикассо, и я с ним согласен.  Мой 
интуитивизм не требует разработки предваритель-
ных планов, я просто путешествую, брожу, не важ-
но какова территория, по которой пролегает мой 
маршрут и насколько она обширна. 

Эмили Диксон, один из моих любимых американ-
ских поэтов, написала: «Закрыть глаза – значит, 
отправиться в путь» и в другом стихотворении - 
«Чтобы оказаться на Молуккских островах, доста-
точно лишь пересечь комнату». 

 
- Есть ли у Вас «идеальная модель» жизни и 

творчества художника? Можете ли Вы описать 
свой творческий метод? 

 
- Я не знаю, как мог бы жить «идеальный» худож-

ник, у кого-то есть примеры для подражания, а я 
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всё чаще и чаще думаю о том, что все мои по-
ступки ошибочны, я все делаю неправильно, все 
порчу, и надо об этом забыть, заниматься повсе-
дневными делами. Я постоянно говорю себе: 
«нужно быть гораздо более дисциплинирован-
ным, надо каждую минуту считать». Времени ни-
когда не хватает, нужно научиться использовать 
то, что есть.  Есть еще одна проблема, связан-
ная с моим «методом» - я слишком зациклен на 
Импровизации, на работе со случайно найденны-
ми материалами. С одной стороны, я всегда от-
крыт для полноты момента, ситуации, маршрута, 
но с другой стороны – можно незаметно и пара-
доксально впасть в зависимость от этого и беско-
нечно плодить незавершенные или мертворож-
денные работы – слишком уж размыты рамки. 

Я надеюсь нащупать верный баланс, чтобы 
процесс шел плавно, чтобы у меня совесть была 
спокойней, нужна уверенность - все успел, все 
сделал. Так что, не имеет особого значения, ка-
кой метод ты применяешь, важнее быть откры-
тым для момента и материала. Мне кажется, так 
лучше всего. Мне вообще сложно описать свой 
не-методический метод, за исключением тех слу-
чаев, когда задают прямой вопрос, как сейчас. 
Материалы и сущность момента – вот что помо-
гает вступить в прямое общение со средой, в 
обмен идей, намеков, внезапных сдвигов, кото-
рый происходит между художником и материа-
лом. Единственное остается неизменным – 
надо работать каждый день, в меру сил, не 
важно, много ли будет «продукции», главное – 
что каждое взаимодействие с материалом при-

носит новые невысказанные понимания вещи и 
себя. Занимаясь творчеством, глубже понима-
ешь себя и мир. 

 
- Насколько для Вас и Вашего творчества важ-

на социальная и политическая  тематика? 
 
- В настоящее время в США существует предубе-

ждение против связи искусства с социальной ситуа-
цией, т.к. «политические стихи всегда слабые». 
Слабые в смысле формы. Сознание читателя суже-
но до формальных вопросов, и поэт занимается 
исключительно порядком слов. Работа с поэтиче-
ской формой считается «экспериментальной, инно-
вационной, трансгрессивной», потому что совре-
менная поэзия исчерпывается работой с 
«элементарными частицами» языка. Сегодня поэт 
забывает о смысле, о реальности; в плане лингвис-
тического мышления любой сдвиг, любое измене-
ние в ходе стиха кажется важным и значительным. 
Такая поэзия импонирует университетам и власт-
ным структурам – тем институциям, которые под-
держивают такое искусство финансово. Сами по-
эты считают себя «новаторами, перевернувшими 
язык с ног на голову», «революционерами». Одна-
ко, со стороны, с позиции тех, кто дает на эти 
«революции» деньги, видно, что такое искусство 
ничего не изменяет. «Революция» в структуре 
предложения не подразумевает никаких изменений 
в общественных иерархиях и институциях. 

Я часто обращаюсь к социальным темам, и не 
только в творчестве. Я распространяю через Ин-
тернет информацию о проектах в сфере мейл-арта 
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и визуальной поэзии, объединяя её с призывами к 
политическому действию – имею в виду сборы под-
писей, открытые письма и др. Я собираю информа-
цию, распространяю её, и надеюсь, что появятся 
люди, которые найдут ей применение. Если кто-то 
обратит внимание на тот факт, что арт-проект со-
седствует с политическим проектом, он почувству-
ет, что искусство и политика могут взаимодейство-
вать, они не отделены друг от друга. 

 
- Значит, те изобразительные средства, кото-

рыми Вы пользуетесь, тесно связаны с тем, что 
происходит в социальной среде? 

 
- Последние пять лет я занимаю «временное жи-

лье» для наркоманов и алкоголиков, где работаю и 
живу, мне оказывают социальная поддержку, я про-
хожу 12-уровневую программу, чтобы научиться 
жить без выпивки и наркотиков – долгое время я 
был наркозависмым, а позже и алкоголиком. В кни-
ге «Джанки» Уильям с. Берроуз пишет: «Джанк - не 
стимулятор, это образ жизни», и после, перед глос-
сарием, завершающим книгу: «Составить оконча-
тельный словарь из слов и выражений, понятия 
которых столь непрочны и изменчивы, просто не-
возможно». 

Мне нравится эта идея, понимание языка как бег-
леца, всегда скрывающегося от преследователей – 
фиксированных значений, глоссариев, 
«интерпретаций» изменяющегося содержания 
слов. Я чувствую, как слова распадаются внутри 
меня и перерождаются во что-то новое – возможно, 
в новый язык, возможно, в хаос истершихся знаков, 
состоящий из поблекших, проржавевших, корроди-
рованных под воздействием времени, погоды и 
человека букв и чисел, которые находятся повсюду 
- на вещах, объектах, стенах, одежде, книгах… 
Язык в онтологическом смысле постоянно находит-
ся в процессе дезорганизации, и из этого «шума» 
или «хаоса» возникают новые, неведомые его фор-
мы. Я работаю с таким языком – нечетким, усколь-
зающим, неуловимым. Это ризоморфный язык, Де-
лез и Гваттари называли такую структуру «линиями 
бегства языка». 

В «Тысяче плато» они пытались создать «набор 
инструментов», который можно взять с собой в 
мир, использовать в мышлении и действии, допол-
няя его новыми инструментами, взятыми из непо-
средственного окружения. Я уже писал, что живу с 
наркоманами и алкоголиками, кстати, среди них 
много психически больных людей – здесь я всту-
паю в область распада языка, в жизнь языка-
беглеца, который продвигается во времени, чтобы 
скрыться от «фиксации», «поимки», «заключения». 
«Линия бегства» - в прямом и переносном смысле 
«пробегает» через это здание для покалеченных 
людей, которые находятся в разных степенях рас-
пада языка. Мне кажется, ризоморфный язык под-
разумевает постоянную дромоманию – со всеми 
движениями ускользания и шатания (как, напри-
мер, в визуальной и саунд-поэзии). Эта линия бег-
ства напрямую связана со Свободой, с поиском 

территорий Свободы в этом мире. Я понимаю под 
Свободой такую ситуацию, в которой траектория 
линии бегства не может быть просчитана и измене-
на. Так движется взгляд художника, так создаются 
произведения искусства, так производятся дейст-
вия ускользания, связанные с распадом языка в 
человеке и в природе. Этот стиль жизни я называю 
«жизнью в промежутке». Это похоже на жест Татто 
– его взгляд беспрепятственно проходил через ре-
шетку его пальцев. Свобода проявляется когда 
вещи оказываются Обнаруженными – не выдуман-
ными заранее, не вооруженными каким-то значени-
ем или искусственно сращенным с ними концептом, 
а просто – продвигаясь в потоке вещей, Обнаружи-
вая их, я Обнаруживаю себя. 

 
- Ощущаете ли Вы связь между социальной ре-

волюцией и авангардом? Какие радикальные тече-
ния оказали на Вас наибольшее влияние? 

 
- Мои идеи касательно социальных действий и 

«ответственности» художника изначально были 
достаточно «романтическими» и вышли из книг, 
которые я читал в юности, которые на меня сильно 
повлияли. Например, книга Эдгара Сноу «Красная 
звезда над Китаем», работы Грэхема Пека о ситуа-
ции в Китае – он там жил некоторое время. Эти 
книги вдохновили меня в свое время – революция 
Мао ведь была значительным культурным, соци-
альным, экономическим и политическим событием, 
как и революция в России, и весь последовавший 
период, вплоть до 1928-32 года, однако Маоисты 
не оказали такого влияния на искусство, как рус-
ские коммунисты. Я изучал русский опыт, чтобы 
понять, как искусство может быть революционным, 
как оно может поддерживать Революцию. Тогда все 
аспекты жизни становились революционными – это 
было для меня настоящим откровением, как и ра-
боты дадаистов, которые преодолели промежуток 
между искусством и жизнью, хотя это направление 
и не было политизированным. Единственное ис-
ключение - Берлинские Дадаисты, которые пыта-
лись совершить революцию, направленную против 
общества и войны, против империалистических сил 
того времени, против тех общественных устоев, 
которые настаивали на необходимости убийства 
миллионов – и ради чего? – ради Нации. Миллионы 
погибали, когда сталкивались демократия, комму-
низм и анархизм. Кстати, анархистские идеи мне 
весьма импонировали, когда я был моложе, как и 
идеи дадаистов, те из них, которые были направле-
ны против Государства и за Свободу. 

В общем, наибольшее творческое/политическое 
влияние на меня оказали русские футуристы и Да-
да, и, в меньшей степени, Рембо и Парижская ком-
муна 1871 года. 

Всю свою жизнь я в большей или меньшей степени 
испытывал это влияние. Ещё в 1967-1971 году, когда 
я жил в Европе (я был тогда совсем молодым), я 
встречал примеры художников и поэтов, которые бы-
ли вовлечены политическую и общественную дея-
тельность - это была часть их повседневной жизни.  
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- Что происходит, когда сталкиваются Искус-
ство и Власть? 
 
- Кто знает, сколько жизней, мыслей, текстов, кар-

тин сгинуло по тюрьмам, в изгнании, сколько всего 
замолчали из-за связи искусства с политикой. Это 
часто становилось делом жизни и смерти, а значит, 
ситуация, когда политика и искусство встречаются, 
крайне опасна для автора. Меня всегда занимал 
вопрос, почему американские писатели, ставшие 
свидетелями насилия, и не менее жутких проблем, 
связанных с «ненасильственными методами», неиз-
менно отказывались от прямого действия и перехо-
дили к «действию на странице». Когда они фокуси-
ровались на том, что происходит «на странице», на 
риторически оформленной действительностью, они 
становились «радикалами» совсем в ином смысле, 
чем были до этого, в их понимании «слово» стано-
вилось почти тем же самым, что и «действие». Чем 
дальше они отходили от прямого действия, тем ме-
нее опасными они становились. Их действия по иро-
нии судьбы становились проторенным путём, по 
которому воинство Власти продвигалось с невероят-
ной быстротой, исчезало всякое сопротивление – 
обществу, политическим лидерам, событиям. Госу-
дарство в это время множило число войн, и тогда 
отказ от сопротивления становился «хорошим» де-
лом, т.к. это обеспечивало писателю личную  безо-
пасность, отсюда и вышло «высокое» искусство, 
которое не выходит за пределы книжной страницы. 
Между прочим,  такой «авангардизм» неотличим от 
традиционной пуританской линии американской ли-
тературы, от того, что Малларме называл 
«очищением языка племени». 

Этот «пуризм» можно обнаружить и у Робеспье-
ра. Основой Государства он считал Безопасность, 
которая имеет два базиса, являющихся одновре-
менно целями и методами – Чистота (Пуризм) и 
Террор. Развитие «великих национальных госу-
дарств» сопровождалось развитием форм Террора, 
который помогал удерживать граждан в послуша-
нии. В современных США функционирует закон о 
патриотизме и его многочисленные приложения – 
эта система проповедует принципы государствен-
ного пуризма, который противостоит терроризму. 
Государственный террор питается терроризмом, 
страх перед которым позволяет Власти развивать 
собственные методы давления, чтобы поддержи-
вать в обществе ощущение страха, беззащитности, 
тревоги, чтобы связать граждан цепью взаимодей-
ствующих систем, которые разрастаются вокруг 
Башен-Близнецов новейшего времени - Чистоты и  
Террора. Новый Пуризм поддерживает связь с ис-
торической традицией, содержит долю пуританст-
ва, и в таком виде проникает в поры жизни – в 
мышление, идеи, поэзию и искусство. После 11 
сентября значительно ужесточились правила в уни-
верситетских кампусах, особенно в отношении все-
го того, что может быть связано с конфликтом Из-
раиля и Палестины, а также того, что хотя бы отда-
ленно напоминает критику политики США и/или 
Израиля. Такое ужесточение значительно сужает 

возможности к дискуссии, диалогу; создается впе-
чатление, что существует лишь несколько строго 
определенных путей быть Чистым. 

Это явление привело меня к исследованию 
легальных репрессий и их воздействия на соци-
ум. Когда репрессии становятся общепринятым 
фактом, нет ничего недозволенного, и язык ста-
новится послушным материалом, который допус-
кает изменение сути вещей, позволяет переиме-
новывать их, делать неравными самим себе. По-
этому я изучаю историю терроризма и террора, 
пропаганды и рекламы, из которых Власть дела-
ет литературные «приспособления», vice versa. С 
этого момента наступает новая реальность, в 
которой поддельные материалы могут стать при-
чиной войн, затрагивающих миллионы, или даже 
десятки миллионов людей, этот процесс молние-
носно распространяется по странам Ближнего 
Востока. Меня интересует, как события и спосо-
бы применения языка формируют общественное 
мышление, как Государство влияет на граждан, и 
как на это реагируют граждане: не только в фор-
ме отказа от применения насильственных мето-
дов, но и форме ухода с улицы в пространство 
кропотливой работы над словом. Бегство от ре-
альности, спровоцированное гиперреальностью, 
усугубляется ещё и тем, что язык подминает под 
себя всё, что попадается на его пути, подвергая 
переделке, создавая наилучшие материалы и идеи, 
питающие процесс «очищения языка племени». 

 
- Благодарю за интересную беседу! 
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сВЕтЛаНА 

ПоваЛЯеВА 

*** 
Что порноактрисы делают со своими детьми?  
Как они их воспитывают?  
Что они рассказывают детям про свою работу?  
Как отвечают на вопрос: "Ма, а че ты такая уставшая?"  
Или - когда малого захарит последняя версия  
           Need for Speed,  
как выглядят объяснения, почему на одни  
         порносайты ходить можно, а на другие - дудки?  
Вот я всё не пойму, как независимые женщины  
совмещают домашние обязанности и карьеру? 
 
 
Сито весны 
Среди искореженных снегом трухлявых домов 
усекающих небо, словно трамвайные колеи 
плавают голуби носятся выхлопы текут  
      коричневой рванью тучи 
бармены влюбляются в клиенток 
с глазами как вишни, губами как перезрелые сливы  
клиентки мечтают о массажистах и фитнесс-тренерах  
массажисты и фитнесс-тренеры мечтают  
              об отпуске, о египте  
однако в египет летят клиентки – отчаянно 
соблазнять официантов уборщиков жиголо и таксистов 
на крыше одного артритно трухлявого дома 
небо уже прорвало шлюзы 
скоро зима изойдет снегом и наводнение 
небывалое в истории города 
смешает все возможные влюблённости и любови 
на линялой марле необозримо белого сита 
и все будут счастливы сыты напоены вдоволь 
исполненьем спонтанным  вроде бы мимолётных 
но таких неотступно цепких желаний 
клиентки страстно примутся мыть посуду 
официанты займутся фитнессом 
таксисты будут проворно менять пепельницы 
бармены с головой нырнут в аргентинское танго  
массажисты позаботятся о бездомных котах 
и только небо 
голубем спазматически будет рваться 
в голубых от голода пальцах весенних поэтов 

*** 
этот мужик роется в мусоре каждое утро 
это его район и его мусор 
мужик роясь в мусоре говорит: 
ЗДЕСЬ НЕТ НИЧЕГО ТВОЕГО! 
так со мною общается мир 
так общается мир со всеми кто его слышит: 
- здесь нет ничего твоего так что пожалуйста  
бери что захочешь! 
только не забудь вернуть 
это как в библиотеке 
ты же ходила в детстве в библиотеку? 
- да, ходила. Но я крала книги 
- правда? Что ж тогда все равно 
не забудь вернуть 
  
делись с ближним твоим  
даже если оно не твое!  
   
  
А 
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААА 
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААА 
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААА
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААА
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААА
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААА
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААА
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААА
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААА
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААА
27 декабря 2009@01:41am 
  
 
*** 
кофейня где выключается свет 
внезапно 
прямо как смерть 
СЛЕДИТЕ КОМУ ВЫ ДАРИТЕ ПРИКОСНОВЕНИЯ 
в непроглядном мраке 
рядом с черным толчком  

Перевод с украинского Евгении Чуприной 
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когда 
внезапно включится свет 
и воюя с пуговицами ширинки 
вы шарахнетесь от себя в зеркале 
СЛЕДИТЕ КОМУ ВЫ ДАРИТЕ ПРИКОСНОВЕНИЯ 
так завещало Радіо Промінь 
так было сказано в радиопередаче 
из радиоточки 
во внезапно потухшем клозете 
СЛЕДИТЕ КОМУ ВЫ ДАРИТЕ ПРИКОСНОВЕНИЯ 
Не расставайтесь с любимыми всуе 
Не наступайте на любовь 
Берегите морских котиков 
Берегите свет берегите электриков 
Мрак следит за вами вслепую! 
  
*** 
сегодня такой вечер когда некоторые 
ощущают пространство не органами а цветами 
связанными в букеты: 
они не ненавидят не думают не желают и  
              потому не страдают 
просто они задыхаются и медленно умирают 
связанные в красочные букеты 
 сегодня такой вечер когда некоторые 
читая специальный медицинский справочник 
находят у себя все симптомы описанных там болезней  
находят в сумерках симптомы приближающейся грозы 
вынимают себя из кресла-качалки и ставят  
           в вазу симптомы 

связанные в красочные букеты 
  
сегодня такой вечер когда каждый может оказаться  
тем самым некоторым, задыхающимся в пабе 
пьющим пиво вяло о чем-то думающим: 
то о звучащей прямо сейчас музыке 
то о заклятом враге 
то о симптомах 
и даже возможно в какой-то миг он внезапно  
замечает вокруг других, 
задыхающихся в пёстрых связках букетов  
  
но это не производит на него ни малейшего впечат-
ления  
  
*** 
есть люди 
у которых 
по неизвестным тебе причинам 
ты хочешь лишь брать и брать 
  
есть люди 
которым 
по неизвестным тебе причинам 
ты хочешь только давать и давать 
  
и есть не-люди 
у которых 
ты можешь только смиренно учиться 
не беспокоясь о собственной человечности 
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АнДреЙ 

быЧКоВ 

- Оглянись. 
- Кто там? 
- Я. 
- Кто говорит? 
- Оглянись же. 
- Но я оглядывался, но никого нет. 
- Я здесь. 
- Да где здесь, черт возьми?! 
- Рядом с тобой. 
- Но я тебя не вижу! 
- Ты неправильно оглядываешься. Надо бы по-

другому. 
- Что за чушь! Что еще за «по-другому»? Кто гово-

рит в конце концов?! 
- Описать себя? Может быть, тогда ты меня уви-

дишь. 
Ну? 
… 
Почему ты молчишь? 
… 
- Слава богу. А то бред какой-то. Я думал только с 

другими. 
- Я никакой. Или, точнее, я не знаю, как бы тебе 

себя описать. Однажды утром я был брюнетом. Но 
вообще-то чаще я блондин. 

- Ты хоть во что-то одеваешься? 
- Как бы тебе сказать, летом иногда хожу в фут-

болке клуба «Динамо». 
- Менты. 
- А иногда - ЦСКА. 
- Конюшня! 
- Однажды ночью на Красной площади я гулял в 

форме полковника царской армии - довольно мятый 
синий мундир, который при ночном освещении ка-
зался фиолетовым. И только когда подъехала пат-
рульная машина и осветила фарой... 

- Зачем ты это сделал? 
- Что? 
- Зачем ты гулял там? 

- Не знаю. У меня был такой период. Подобно 
нандовым рыбам, имитирующим сухие листья на 
поверхности воды, подобно нандовым рыбам, 
день за днем в неподвижности среди сухих листь-
ев, ожидая... 

- И они тебя не взяли? 
- Кто? 
- Ну, менты? 
- Да нет, я сказал, что я актер, что я после репети-

ции в Большом, сослался на Григоровича. 
- И они поверили? 
- Да. Дело даже не в том, что они идиоты. Они, 

конечно, идиоты. Но в невероятное всегда легче 
поверить. Ты же веришь, что я здесь. 

- Бред! Бред! Не желаю я это слушать! Убирайся, 
кто бы ты ни был! Пошел вон отсюда! 

- Значит, веришь. 
- Что?! 
- Я говорю: значит, веришь. 
- Что «значит, веришь»? 
- Веришь. 
- Что за бред собачий?! Да нет здесь никого! 
- Оглянись. 
- Спокойно, сейчас это все пройдет. 
- Оглянись. 
- Спокойно, спокойно, я ничего не слышу, никаких 

голосов. 
- Оглянись. 
- Никого нет, никого нет! 
- Оглянись. 
- Господи, да когда же это кончится? 
- Оглянись. 
- Что тебе от меня надо? Говори! Ты здесь... 
- Мм-м... Я точно не знаю. Ну, как бы тебе это ска-

зать... Что-то должно произойти между нами. 
- Что? Между кем? Я же не вижу тебя. И вообще 

докажи как-нибудь еще, что ты здесь. 
- Я о тебе много знаю. 
- Что, например? 

Иллюстрации  Нестора 
Illustrations by Nestor 

Репертуар 



Андрей Бычков 

16 

- Я знаю, что ты коллекционировал это. 
- Что это? 
- Это. 
- Ну что это? Заладил: это, это. Что я коллекцио-

нировал? Сейчас ты скажешь, что я коллекциониро-
вал. А я тебе отвечу наперед. Раз ты обо мне много 
знаешь, ну, значит, ты и есть мой бред, просто гал-
люцинация, и рано или поздно это пройдет. Ну не 
через минуту, так через двадцать минут. Ну включай 
свое «оглянись». 

- Все люди что-то коллекционируют. Или коллек-
ционировали когда-то. Марки там, монеты, значки. А 
ты вот... Да, а я, например, коллекционирую сыр. 

- Сыр? 
- Да, сыр. Я знал одну женщину, которая тоже кол-

лекционировала сыр. Она это делала, чтобы быть 
ни на кого не похожей. А я, как узнал, так и сказал 
ей сразу, что я тоже коллекционирую сыр, а сам я 
тогда его еще не коллекционировал. 

- Зачем же ты тогда сказал? 
- Но потом же я стал его коллекционировать. 
- Но до этого-то ты же не коллекционировал его? 
- Да, до этого я действительно не коллекциониро-

вал сыр, и я сказал ей это специально. 
- Зачем? 
- Как бы это поточнее выразиться... что ли... как... 

В общем, я хотел, чтобы между нами что-то про-
изошло. 

- Бред! Опять я попался на этот бред! Да что я 
схожу с ума, что ли? Господи! 

- Успокойся, ничего ты не сходишь с ума. Просто я 
существую на самом деле. И просто мы с тобой раз-
говариваем. Да это же ничто, сотрясение воздуха. 
Что ты так бурно реагируешь? Успокойся, ничего же 
не произошло. 

- Да что, черт подери, должно произойти? 
- Я же сказал, что пока не знаю. 
- Хорошо, что произошло между тобой и той 

женщиной? 
- Да-да-да. 
- Что «да-да-да»? Что произошло между тобой и 

той женщиной?! 
- Да и я о том же. Ты просто не дал мне догово-

рить. Я как раз хотел рассказать тебе о той женщи-
не. Она была похожа на козу. Она должна была бы 
лежать в траве так, что ее не должно было быть 
видно. Ну если глаза на уровне травы или чуть вы-
ше. Конечно, с вертолета ее бы заметили, но так, 
если идти раздвигая руками, или при этом еще чуть-
чуть нагнуться. Идти так, нагнувшись, то... 

- Ты убил ее? 
- Ну зачем ты именно об этом? Я говорю, что она 

должна была лежать на смятой траве. Высокая та-
кая трава вокруг нее, стебли такие крупные. А я дол-
жен был идти по тропинке среди этой травы, или 
ржи там, или пшеницы, я не помню, что там растет. 
Я мог, например, идти за птицей, за перепелкой, 
например, которая бы летела низко вдоль этой тро-
пы. Отлетала бы от меня метров на двадцать, а 
потом садилась и как бы поджидала, а когда я под-
ходил бы поближе - вспархивала и отлетала бы еще 
вперед, низко летела бы, ниже уровня травы, вдоль 
этой тропинки. И я бы так шел, шел за птицей, а 
потом вдруг ни с того, ни с сего, раз, и пошел бы 

вбок, в траву, и случайно увидел бы эту женщину. 
-  И что? 
- И ничего. 
- Но ты же говорил, что между тобой и ней должно 

было что-то произойти? 
- Да. И потом это произошло. Потом - да. 
- А тогда, когда ты шел по тропинке и случайно 

пошел вбок, нет? 
- Тогда нет. 
- Потому что ты увидел ее в первый раз? 
- Нет, как раз все дело в том, что не в первый раз. 

Мы были уже знакомы, и я уже знал, что она собира-
ет сыр, и она тоже знала, что и я коллекционирую 
сыр. Я уже сказал ей об этом, чтобы что-то между 
нами произошло. 

- Значит, постель. 
- Да не важно это - убить, постель... Не важно. 

Есть вещи и пострашнее, чем убить, и поприятнее, 
чем просто переспать. У каждого - свое. Понима-
ешь? Каждый свое хочет. Вот та женщина коллек-
ционировала сыр, и она должна была лежать в тра-
ве, а я должен был идти по тропинке и случайно 
пойти вбок и увидеть ее. Понимаешь? 

- Ни черта не понимаю. 
- Ну что это невероятно, невозможно. 
- Что два человека собирают сыр и случайно 

встречаются где-то за городом, в поле? 
- Нет. Что я специально сказал ей, что я собираю 

сыр, чтобы между нами что-то случилось, а потом 
шел среди ржи или пшеницы и случайно пошел в 
сторону и увидел ее, лежащую на траве, например, 
с расстегнутой блузкой, с грудью немного вбок, вниз 
то есть, ну как вымя у козы, когда она повалилась и 
перекатывается, в глаза вам заглядывая. 

- Так было это или нет, черт возьми? 
- Это должно было быть. 
- А на самом деле ты ее все-таки... 
- На самом деле это и было почти. Я с той женщи-

ной перезванивался месяца два, не встречался. А 
потом сказал ей, что что-то между нами должно про-
изойти, раз уж мы - и она, и я - собираем сыр. И ска-
зал ей, чтобы она поехала в Малиновку, объяснил 
ей, как добраться до того поля, и где, и во сколько 
ей надо там быть. И я сказал ей: что она хочет, то и 
будет. Я же не мог быть даже уверен, что она по-
едет туда, ведь по телефону мы довольно сдержан-
но разговаривали, а видел я ее всего раза три или 
четыре. И я до последнего не знал, чего она хочет. 

- Значит, ты все-таки... 
- Пойми, все дело в тебе. 
- Нет, значит, ты... 
- Молчи! Молчи-молчи-молчи-молчи-молчи. Не 

говори ничего. Подожди. Однажды, в другой раз... Я 
тебе сейчас другой случай расскажу, но это очень 
важно, очень, подожди, послушай. Это имеет отно-
шение и к той женщине, и к тебе. Однажды я под 
электричку прыгнул из-за одного человека. Ему надо 
было, чтобы кто-то погиб. И я инсценировал само-
убийство. Я это разыграл случайно как бы. Я про 
него тоже много узнал. Я с ним как-то ни о чем раз-
говорился в автобусе. И он мне, как случайному 
человеку, признался и сказал, что и денег бы для 
такого дела не пожалел. А потом мы в разные сто-
роны разъехались. И он не увидел, что я незаметно 
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стал за ним следить и выследил, где он живет. А 
потом я подбросил ему письмо, чтобы он оставил в 
своем почтовом ящике на ночь деньги, много, 
больше тысячи, и произойдет то, чего он хочет, а 
если он, конечно, не хочет, то может и не остав-
лять никаких денег. Я же не знал, что он оставит. 
А он оставил. И я взял. И через пару дней еще 
письмо опустил, чтобы он был такого-то, во столь-
ко-то на станции одной пригородной у последнего 
вагона той платформы, что из города электрички 
принимает. Он пришел. Когда я его увидел, то 
пропустил две электрички, а потом прыгнул. Я все 
заранее рассчитал, за сколько до поезда прыгнуть 
и чтобы успеть распластаться между рельсами. А 
с собой для крови и для мяса у меня в мешке бы-
ла связанная коза... 

- Пошел вон!! Сволочь! Не желаю больше! Ни 
слова! Вон! Я ухожу. Я просто встану сейчас и 
уйду. 

- Уходи. Раз ты этого хочешь - уходи. 
- Ну и уйду. 
- Ну и уходи. 
- Могу даже взять и побежать! 
- Ну и беги. Что же ты не бежишь? 
- Но ведь я могу побежать? 
- Можешь, конечно. Но если ты побежишь, зна-

чит ты побежишь. Только ты, перед тем как побе-
жать, оглянись. 

- Да не хочу я оглядываться! Я хочу бежать. 
- Беги. Только это, может быть, и произойдет с 

тобой, между нами то есть, на бегу. Многие вещи в 
этом мире случаются на бегу. Самые-самые разные. 
Кто, конечно, чего хочет. Вот страусы, например... 
На скорости восемьдесят километров в час самец 
догоняет самку и в беге они спариваются. Да-да-да! 
Честное слово! 

- Заткнись!! Я хочу бежать, чтобы не слышать 
больше всей этой муры, чтобы просто бежать, ви-
деть другое - деревья, столбы, думать о другом, 
слушать, как куртка моя болонья шуршит на бегу в 
конце концов. 

- Стоп. Значит, ты не желаешь меня слушать? 
- Не же-ла-ю!! 
- И не будешь? 
- Не буду! 
- Хорошо, дай мне честное слово, что не будешь 

обо мне думать сейчас, когда побежишь, и тогда я 
от тебя отстану. И с тобой ничего не произойдет. Но 
смотри, если ты все же хоть один раз, пусть даже 
случайно обо мне подумаешь, тогда все. 

- Что все? 
- Все. 
- Ну что «все»? 
- Произойдет это. Между нами. Если ты обо мне 

подумаешь. 
- Да что ты пугаешь? Что произойдет-то? 
- То, что в тебе сидит. Какой ты есть на самом 

деле. Ты можешь внушать себе сознательно одно, а 
хотеть-то совсем другого. Так вот, произойдет в этот 
раз то, другое. Самое в тебе глубоко запрятанное. 

- Хорошо... Что ироизошло с той женщиной? 
- А зачем это тебе теперь? Ты же собрался бежать. А 

теперь вот опять начинаешь расспросы. Сейчас ты еще 
спросишь про того человека, видел он или не видел... 

- Скотина. 
- Ты откровенен. 
- Да, я ненавижу тебя. 
- Так ты даешь честное слово? 
- Нет, не даю я честного  слова. Потому что я 

знаю, что если я дам тебе честное слово, то все же 
подумаю о тебе, случайно, конечно, сам того не же-
лая, но подумаю. 

- Но почему ты не хочешь, не хочешь, чтобы меж-
ду нами произошло это? Ты не уверен, что это - хо-
рошее? 

- Откуда мне знать. Ты же сам говоришь, что я не 
могу этого знать, что это во мне, а я этого и не осоз-
наю. 

- Значит, ты себе не доверяешь, так? 
- Не хочу я больше отвечать на эти дурацкие во-

просы! 
- Но ты же не можешь. 
- Что не могу? 
- Не отвечать. 
- Конец. Еще раз, что тебе от меня надо? Говори 

свои условия. Я согласен, чтобы между нами что-то 
произошло... Я согласен на вее. 

- На все? 
- Да, лишь бы только не слышать этого ничего 

больше. 
- Но все уже и произошло. 
- Что? 
- Пока мы разговаривали. 
- Да что же произошло? 
- Мы поговорили с тобой, с меня этого достаточно. 
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А на совсем другом конце города уже жалась под 
одеялы раскаленная вульва. И конечно же, это была 
не просто какая-нибудь там вульва. А вульва жены 
Алексея Петровича. Да-с, именно жены! Незабвенной 
Ольги Степановны Осининой.  

За окном в кустах орали коты. И все тот же тонкий 
запах сирени восставал над кустами, где они драли с 
азартом своих возлюбленных, вжимая их в грязную 
весеннюю землю. 

 Двенадцать раз пробило двенадцать часов. 
«Где же он?!» – металась под одеялами Ольга 

Степановна.  
И раскаленная желаньем кровать завизжала пружи-

нами. Обнаженная, облитая лунным светом пизда 
Ольги Степановны засверкала электрическою дугою. И 
Ольга Степановна и была вся – искрящаяся пизда. 

О, как ей хотелось ебаться в эту душную соловьи-
ную ночь. Сиреневые занавески кустов и раскаленные, 
выкатывающиеся из-за декораций фантастические 
колеса оргазмов. Громадные! И  - алмазные! О, колес-
ница любви...  

«Но где же он, где мой исполнитель? Где рьяный 
кучер с кнутом, прикрикивающий гони?  О, задыхаю-
щиеся слоны, мне не жаль ваших грустных глаз!» 

Ольга Степановна Осинина от возбуждений уже 
прокусывала одеялы. Сладчайшая гора возбуждений 
обрушивалась на нее. В этом были, конечно, виноваты 
коты. В этом, конечно, была виновата сирень. 

Пизда, - Ольга Степановна была вся – пизда. Она 
ждала, жаждала и ждала своего героя.  

 
Однако муж ее, Алексей Петрович Осинин, оказался 

совсем в другом месте. 
- Потому что, сын мой, ты избран, - сказал ему нако-

нец Хезко, снимая серый свой плащ. 
Ресторан переваривал их. Дымные запахи жареных 

мяс роились и разжижались в сиреневом воздухе. За 
прозрачной стеной раздутые от удовольствия повара в 
белых накрахмаленных колпаках разделывали коня. 
Конь был, разумеется, бит. Хотя казалось, что все еще 
не бит. Что все еще жив, жив курилка! Тело его верти-
кально стояло, подхваченное серебряными цепочками, 
будто бы даже замершее на скаку. Струились под но-
жами надрезы и длинные розоватые полосы отделя-
лись одна за другой от костей, ложась на деревянные 
доски. Стучали ножи. И зал жил словно бы в ожидании. 
В проходах пробегали официанты, поворачивая на 
бегу узкие змеиные головы и выглядывая интерес. 
Подносили с закусочкой, удовлетворяли... Хезко зака-
зывал только «Smirnoff».  

Выпили еще по сто грамм. Осинин начал было про 
силу психоанализа.  

- Ерунда, - усмехнулся Хезко. – Ты избран иначе. 
Запомни, ты избран иначе! 

Алексей Петрович лег на стол головой и лежал те-
перь, раздвинув пальцами тарелки с салатами. 

 Лежа на собственном ухе, с этой странной светя-
щейся фразой в голове - «запомни, ты избран иначе», 
он слушал гул зала и разглядывал зал. Ресторанные 
люди теперь сидели как бы на одной из стен - меха 
были прибиты к полу, там же висели и охотничьи ство-

лы. А из противоположной стены горизонтально вы-
растала виноградная люстра. Алексей Петрович под-
винул голову, опрокидывая и разбивая бокал. Разде-
тый, освежеванный конь стоял за стеклом. Его разби-
тая туша была залита светом, источаемым пластмас-
совой виноградной люстрой. Белые кости блестели.  

- Сила психоанализа… 
- Но ты же избран иначе, - повторил, наливая опять, 

Хезко.  
Ресторан двоился, троился, щелкал, смеялся, сви-

стел. Визжали от удовольствия. Вино и коньяк пьянили 
дамские головы. Басили мужчины, выпускали из папи-
рос и сигар сизые толстые дымы, и выкладывали не-
брежно бородатые анекдотцы.  

- А то как-то летят в самолете русский, калмык и 
еврей… 

И подливали, и подливали.  
Самодовольные ресторанные люди ожидали, одна-

ко, коня, запеченного в яблоках.  
- А кто ты? – Алексей Петрович посмотрел на двоя-

щегося господина, с которым познакомился недавно в 
троллейбусе, и который теперь, за рюмкой «Smirnoff» 
сидел напротив него. 

- Господин Хезко. Ты же сам так назвал меня. 
- Тип-перяча ясна... 
- Да ты не грусти. 
- А йа и ни грущу. Йа же догадался, кто ты и есть. 
- А кто? 
- Диавол, кто… 
Хезко вдруг как-то странно посмотрел на Алексея 

Петровича и грустно усмехнулся: 
- А тебе все же надо бы признать свою смерть. 
- Признать свою смерть?  
Алексей Петрович даже слегка покачнулся на стуле. 
- Ты же, как и я, русский. А мы ведь хотели ни боль-

ше, ни меньше, как спасти мир.  
Стол поплыл и Алексей Петрович попытался нащу-

пать руками его поверхность. 
- У маего акна двайная рама, - сказал наконец твер-

до он.  
– И от бездны тебя отделяет два стекла. 
От такой откровенности голова Алексея Петровича 

обрушилась на стол окончательно. И на сей раз Алек-
сей Петрович заснул.  

- Конину! – закричали за соседним столом.  
- Ко-ни-ну! – стали скандировать.  
И уже понеслось отовсюду: 
- Давай! Давай! 
- Жареного! 
- Конины давай! 
Хезко с печалью огляделся вокруг. Свет вдруг погас. 

Крики, визги и гам, грохот опрокидывающихся стульев  
полетели со всех сторон. И тогда, не обращая внима-
ния на хаос и мрак, Хезко спокойно взвалил себе на 
спину спящее тело Алексея Петровича и с достоинст-
вом вышел из ресторана. 

 
Неудивительно, что в эту ночь нашему герою при-

снился длинный и странный сон. Это был даже не сон, 
а целый сериал снов.  

Какие-то флэшмобберы собрались на одной из стан-

Отрывок из романа «Нано и Порно», глава 2 
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ций метро, чтобы выкрикнуть его, Алексея Петровича 
имя и тем самым почтить его память. Среди флэшмоб-
беров были пожилой майор ракетных войск, скрываю-
щий, что он майор и выдающий себя за подполковни-
ка; его, Алексея Петровича, аналитик – носатый такой 
Навуходоносор; юная тусовщица с распущенными 
ноздрями; озлобленный панк; радостный скинхед; два 
неудовлетворенных своим бизнесом бизнесмена и 
шесть затраханных клерков, среди которых была и 
одна принципиальная девственница. 

В голубую вазочку-урну, из которой когда-то был 
развеян его, Алексея Петровича, прах, были сложе-
ны прекрасные яблоки «джонатан». Согласно второ-
му пункту завещания флэшмобберы должны были 
вкусить «джонатана» перед выкриком имени Осини-
на. Подпункт «а» предписывал им откусывать ма-
ленькими кусочками, начиная с блестящей, искря-
щейся поверхности кожуры, а потом, разумеется, - 
все глубже и глубже, продвигаясь к самой сердцеви-
не. Подпункт «б» предписывал оставшиеся от ябло-
чек косточки не глотать, а высаживать в хорошо уна-
воженную конями землю. Третий пункт гласил на-
полнять корзину яблоками до тех пор, пока не будут 
удовлетворены все флэшмобберы. 

Здесь время сна вдруг как бы обращалось вспять и 
начиналась вторая серия. На таинственный экран сно-
видений выплывала теперь его, Алексея Петровича, 
жена. Плыла она под черной полупрозрачной вуалью и 
была под оной обнажена. Ольга Степановна держала 
за руку маленького мальчика, в котором сновидящий 
Алексей Петрович сразу же признал своего сына. Чуть 
впереди шла его, Алексея Петровича, черная строгая 
мать. Сам же он был насыпан в виде пудры в голубую 
вазочку с розовыми ручками-ушами,.  

Процессия торжественно опускалась на эскалаторе, 
не обращая внимания на интеллигентские выкрики за 
спиной  - «Ну пожал-ста, дайте пожал-ста пройти!» 

Опустившись на станцию, Ольга Степановна с сы-
ном и черная гордая (с вазочкой) мать сели в послед-
ний вагон. Евангелие, разумеется, никто не отменял, и 
на следующей станции (центральной) они вышли из 
первого, чтобы, наконец, исполнить главный пункт его, 
Алексея Петровича,  завещания:  

«Прахъ мой развеять в метро». 
Налетел последний прощальный порыв подземного 

ветра и разнес имя Осинина по холодным и одиноким 
сердцам, согревая их своею жертвенной смертью. 

В третьей и заключительной серии сна Алексей Пет-
рович торжественно лицезрел черный ореховый гроб, 
опускаемый на просторной железной станине в жад-
ные струи огня. 

Человек в сером плаще, по высшему из совмести-
тельств Господин Хезко и по легальной профессии 
директор крематория, сожигающего его, Алексея 
Петровича, тело, деловито  посматривал в малень-
кий узкий глазок, приближающий уже готовую раз-
вернуться в бессмертие перспективу. Слегка попле-
вав в свою изнузданную фетровую шляпу, директор 
наконец оторвался от глазка и поднял свое узкое 
лицо к зарешеченной лампе. Жестом конской руки 
своей он пригласил посмотреть на костер и самого 
Алексея Петровича.  

Осинин увидел себя, с жадностью припадающего к 
глазку и с восторгом вглядывающегося в синие, раска-
ленные до бела, языки пламени, схватывающие бес-

сильный сопротивляться огню гроб, который был по-
хож теперь на остов сожигаемого корабля. Черные 
железные ребра, сковывающие прогорающие орехо-
вые доски, наливались тугим малиново-алым цветом, 
богато проступая из слепящего черным золотом огня. 
Но вскоре и они лопнули и обрушились. И обнажилась 
бессмертная черная сердцевина. 

Рядом с Алексеем Петровичем застыли у глазка 
тринадцать флэшмобберов. Господин Хезко раздал им 
по десять золотых монет и попросил, чтобы они разъе-
хались, унося в своем сердце образ Осинина, претво-
ренного в черный свет. Он попросил их также, чтобы 
они поклялись не разглашать тайны  и запечатал им 
уста священной пастой. 

Выйдя из торжественного и мрачного здания все 
тринадцать флэшмобберов были словно бы во второй 
раз ослеплены, так прекрасен оказался явленный им 
мир в августовской степенности разбитого подле кре-
матория сада - в той бессмертной тишине, когда слы-
шен каждый шорох и каждый шаг, и когда каждое из 
малых движений мира словно бы несет в себе ту не-
объяснимую предназначенность, из которой мир и 
рождает неслышно сам себя, вновь и вновь в каждом 
из своих мгновений. Остановленные временем, все 
тринадцать не смогли удержать своих слез, словно бы 
это и были те самые слезы откровения, источаемые из 
вечно зеленого дерева смерти. 

«Я, пожилой майор ракетных войск; я, девица с раз-
нузданными ноздрями; я, злобный панк; я, радостный 
скинхед, я, Альберт Рафаилович… (и другие, о, да, и 
другие), составляющие тетраграмматон Ордена Лето-
крыла, доподлинно свидетельствуем, что Мастер наш, 
господин Хезко претворил в нашем присутствии тело 
Алексея Петровича Осинина в черный свет…» 

Алексей Петрович дернулся, открыл глаза и, 
наконец, проснулся. 

  
Никого рядом с ним не было, и поначалу ему даже 

показалось, что он очутился где-то в нигде. Какое-то 
странное ничто словно бы окружало его – какие-то 
всплывающие коричневые диваны, блестящие гори-
зонтальные и вертикальные штанги, овальные черные 
стекла, что-то до боли замыленное и затыренное, что 
он и не знал, как, собственно, и назвать. Вскоре, одна-
ко, из этого ничто выплыла и серая с красным околы-
шем, фуражка. 

- Ну, шо? – молвила ему фуражка. – Опять 
нажрался? 

- М-мм, - промычал Алексей Петрович в ответ и от-
рицательно покачал головой. 

- А какого тогда тут дрыхнешь? 
-Йа… - начал было Алексей Петрович. 
Но фуражка вдруг больно схватила его за шею и 

куда-то поволокла. 
Очевидно эта таинственная с красным околышем и 

черным блестящим козырьком фуражка нажала Алек-
сею Петровичу на какие-то тайные шейные чакры, так 
как он вдруг увидел перед собой восстающий из ничто 
бессмертный метрополитенный вагон, из которого и 
был в данный момент выволакиваемым в шею. 

- Ну, шо, на протокол? 
- Йа хотел бы… - тут Алексей Петрович замялся, но 

все же продолжил: - Пи... 
- Пи? 
- Пи-пи, - довыдавил Алексей Петрович и попытался 
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деликатно выразить свое желание руками. – Мне, по-
нимаете ли…  

- И часто? 
- Д-да. 
- Ага-а, - как-то зловеще ухмыльнулась фуражка. – 

Похоже, у тебя, паря, простатит. 
Непонятное слово это потянулось к Алексею Пет-

ровичу своими страшными щупальцами, а вокруг 
даже едва не треснул станционный мрамор. Из-под 
вздыбившейся фуражки тем временем появились 
огромные усы. 

- Простатит, - зачарованно повторил Алексей 
Петрович. 

- Вот я и говорю, - еле слышно прошипела усатая 
фуражка. 

И словно бы изогнувшись тяжелой мраморной бал-
кой стала нависать тут над ними обоими пауза. Пауза 
нависала так долго, что казалось, как будто она раз-
мышляет, разрываться ей, на хуй, или не разрываться. 
И наконец разорвалась. 

 - А знаешь шо?! -  разорвалась вдруг пауза так, что 
даже брызги слюны ее неприятно похолодили Алексею 
Петровичу лицо. – А у меня-то тыть тоже простатит!  

И фуражка радостно зашевелила усами: 
- «Простанорм»-то пробовал? Или эта, как его, луч-

ше «витапрекс»? 
Тут фуражка глубоко-глубоко вздохнула. 
- Ладно, дуй, давай, - ласково сказала она. - По эска-

латору и направо. Да до выхода чтоб дотерпел.  
Алексей Петрович икнул, пожал появившуюся отку-

да-то из-под фуражки волосатую руку, и, словно бы 
подхватив сам себя, понесся по ребристым, аккорде-

онным ступенькам. Они тянули его наверх, навстречу 
размашистым стеклянным дверям. И вот уже выбра-
сывали на улицу, где Алексей Петрович наконец мощ-
но облегчался на какой-то гранитный куб.  

Заправив хер свой обратно в штаны, он тупо посмот-
рел на обмоченную стенку гранита. Ему вдруг показа-
лось, что сверху на него кто-то укоризненно смотрит. 
Алексей Петрович поднял взгляд и увидел над собой 
огромные копыта. Каменный всадник сверкал в свете 
звезд и луны.  

- Ну, чё, бля, пялишься, - сказал ему памятник. - Дос-
тавай записную книжечку.  

Алексей Петрович достал блокнот, который всегда 
носил с собой.  

- Итак, записывай, - сказал ему памятник. - Первое, 
мир не спасти, ни хуя не спасти. Это ты уже знаешь и 
без меня. А теперь пометь себе, пункт второй: но спа-
сать, блядь, можно и нужно! Третий: и без жертвы тут 
не обойтись никак. Четвертый: а где жертва, там, сука, 
и казнь. Пятый: каждый сам, на хуй, волен выбирать 
себе казнь. Шестой: в казни обязательно должны уча-
ствовать интеллигенты. Понял? 

Алексей Петрович кивнул. Все шесть пунктов были 
ровно законспектированы им в столбец. 

- Ну тогда пока все, пиздец. Теперь – детей 
зачинать!  

- А как вас, извините, зовут? – восторженно спросил 
Алексей Петрович. 

- Давай, съебывай по быстрому. Узнаешь еще, как 
меня зовут. И чтоб, блядь, не оглядывался! 

Алексей Петрович спрятал записную книжечку и по-
бежал рысцой. 
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ВиКТОр 

мАХаРАдЖа 

леттромон  
 
Малые Урюпки 22 часа вечера, пятница  
 
молодые люди расходятся парочками с танцев, за-
биваясь в укромные углы 
Одни из них - Ася и Вася - сидят на расколбасе и 
когда Ася уже подлезает под руку Васе 
и по привычной логике событий Вася должен ладонь 
на коленку положить ей 
и расстегнуть лифон 
он неожиданно произносит ... 
я... 
… леттромон ... 
… 
Вася, ты что!, - охуевает девушка - литроманом у 
нас называется алкушка 
нетнет перебивает её Вася (водка тут ни при чём) 
ты лучше послушай, послушай-ка... 
 
рассказ Васи 
 
«поэзия, литература, буквы — это как наркотики 
(детка) действует на мозги 
начнёшь и ничего хорошего (детка)  не ждёт 
тебя впереди 
допустим сидя в своих Малых Урюпках полюбишь 
стихи какого-то местного Вани Пупкина 
от него же узнаешь про автора помаститее — 
скажем Хуюпкина Витю 
Его стихи понравятся сильнее, потом в районной 
библиотеке или галерее услышишь Дюшу Хуюшкина 
и подумаешь — вот это значительно лучше 
Дюща даст тебе книжку Дементьева (Есенина) или 
Асадова, ты прочтёшь и воскликнешь —  вот то 
что надо! 
и дальше уже сам,,, начнёшь выискивать сонеты и 
оды всё более и более талантливых авторов для 
буквенного, т.е. леттристического прихода  
Мозгам всё равно, понимаешь, детка (мозгам всё  

 
 
равно) — прочтёшь ли ты вдохновенное сочиненье 
поэта или сожрёшь химическое говно 
Эффект одинаковый (детка) — сплетаются синапсы, 
нейромедиатры трепещут что-то типо того... 
... и тебе хорошо …. 
 
как с любой дурью, с поэзией та же закономерность 
- необходимо усиление дозии, но тут хотя бы по-
требляешь не мерзость, не таблы и не ширки, а всё 
более и более прекрасные стихи (стишата, стишцы, 
стишочки) — талантов полёт и гениев дерзость 
пока наконец не дойдёшь до крайней точки 
и вот ,,, когда и Блок тебя в конец замает, и Пастер-
нак и Цветаева и даже Некрасов с Кушнером станут 
вдруг беспонтяшными  
ты наконец понимаешь — теперь нет никого нихуя 
есть только Пушкин! 
только Пушкин вставляет 
только у Пушкина стихи настоящие 
только это — пайка моя! 
 
Так что прости меня Ася, не ублажу тебя я - я устал, 
у меня не стоит  
безнадёжный я леттромон и конченный человек  
только буквы, только рифмы только стихи только 
Пушкин мне доставляют ...  
только он; и ещё немножко Шекспир,  
ну и может ещё самую чутку Уэльбэк...» 
 
с этими словами Вася  
снимает руку с плеча Аси  
хватает томик и трясущимися пальцами  
быстро-быстро (быстро-быстро) 
начинает перелистывать,  
упиваясь страницами  
жарко шепча «на ушко» каждому стиху -  
«ох нихуя себе! кайф!! , это круто!!!, ништяк!!!!, 
ояебу!!!!!....»  
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Случай в квартире 
 
Рубашкин и сорочкин к майкину пошли — последние 
бумажки полночки пропивать и рубли.  
 
Приходят, видят майкин на Блузкину залез ей бол-
тик вставил в зайку и делает пиздец. 
 
А тенискин с футболкиным припрятались в углу и жад-
но лупят (аж осколоки) другдруга скамейкой по еблу. 
С ними рядом ходит советник башмаков и советует 
«ребята, не жалейте кулаков» 
 
И тут уж входит Траузерз канечно же скорей, конеч-
ноже еврей, конечно с верхних этажей сказать им 
свой соображей: 
И говорит, «я сочинитель басен и я поэт стихов но 
здесь такое нихуясебе, что уж не до стихов 
давайте ка покурим какой-нибудь гашиш (я недавно 
гулял по бульвару, двух прохожих нечаяно зашиб)» 
тогда они берут шляпкина и носкова и юбкину берут, 
(которая было спряталась с босоножкиной в другом 
одном углу) 
И весёлою гурьбою идут бухать бухло ещё в одно 
такое тайное но дальнее угло. 
 
Вот так — казалось бы обычный всего лишь брюч-
ный один еврей 
Бычарню им разбычил и установил привычный по-
рядок у родных дверей.  
 
 
Мои волнительные струны 
 
Такая осень за стеною 
Что не поверишь, что зима 
Хоть поле информационное 
Твердит – «погода спасена»* 
в поле лысом 
настоящем 
Гуляют  
мыши  
и ветра 
и говорят «ну что за бляд- 
ство? 
Уж снегу выпасти пора!» 
 
Ждёт терпеливая природа 
Точит лыжи и коньки 
Но лишь со звуками гороха 
Стучат в карнизы капельки 
« Бум-бум- бум-бум 
Бум-бум-бум бум 
Пупум-пурум 
Пурум-рум-рум» 
А человек скрипит и думает 
«как много в теле чутких струн: 
Струна колышется под локтем 
Струна в покошенном хребте 
В колене колет и колотит 
И дребезжит ещё кое-где 
 

А самых толстых три:  
в макушку 
Стреляют, в Душу бьют и в пах 
Ах!  
Будь я сейчас тут пушкин –  
Прекрасно бы сказал в стихах»  
 
 
выключатель стихотворений 
 
Самостоятельный 
самолежательный 
самосидетельный 
самосамец 
 
самовставательный 
самоходительный 
самобежательный 
самосамец 
 
смотрит он на монитор развлекательный 
и в нём находит сайт содержательный 
где есть чертёж один замечательный 
(увлекательный) 
из гаек пластинок винтов и держателей 
он собирает прибор замечательный 
щёлкает пальцами переключатели 
и выключает это стихотворение 
 
вот и всё  
 
 
выключатель смысла 
 
шарообразно 
кубообразно 
и даже порою тетраэдрообразно 
безднообразно 
разумообразно 
и 
безобразно  
и 
разно-образно 
 
думает в своей голове человек 
и вдруг залетает в нейроны нейтрино 
и даже какой-нибудь Хиггса базон-молодец 
и начинает закручивать мысль не туда 
шарообразно-кубообразно 
и даже тетраэдрообразно  
и безднообразно и разумобразно 
и безобразно и разнооббразно 
но не туда 
какая-то левая чюдо-нейтрино 
и кривоспинный базон-молодец 
но разнообразно но 
раз но об раз но 
два но об два но 
три но об три но 
тризно об тризно 
и выключается  
нахер (сразу) весь смысл 
и вот и всё  
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Выключатель женщин 
 
раскольников — студент 
мыслитель мыслей и мудрец 
бродил ночному петебруху 
жил на проценты 
от старух процентщиц 
в руке носил и прятал в бурку 
он выключатель 
выключатель он 
он выключатель  
выключатель женщин 
и вот и всё 
 
ведь как известно  
женственность 
является как будто топливом (или едой) для старос-
ти 
и соответственно -  
старухи — это женщины с истёкшим сроком давно-
сти 
 
он выключатель 
выключатель 
выключатель  
он выключатель 
женщин 
бродил ночному петебруху 
мыслитель мыслей и мудрец 
раскольников — студент  
 
 
Этюд выходного дня 
 
раз 
Пересвет и Полусвет 
к Светлане грянут как-то ночью 
и шепчут ей — »какой пиздес 
тебя мы хочим страшной хочью - 
большим хотением любви» 
и 
итд 
и се 
ля ви 
на что прекрасная Светлана 
наркотек выквырнув из кармана 
и говорит - 
«про то что здесь 
любой дурак напишет песь 
и пьесь напиш любой дурак 
(как реализы эти пОшлы) 
а ты попробуй-ка про то что 
не здесь не есть нигде никак ...« 
 
в другой какой-то кактораз 
к ней недосып и перекос 
и недород и плексиглас 
пришли с такой же незадачей 
и молвят ей ""татяна! О 
давай-ко мы тебе письмо 
с своей любо 
вью нахерачим"' 
 
и отвечает она им 
как ко-ко-ко-лам 

ка-ка-ин 
и говорит - 
"про то что здесь 
любой дурак напишет песь 
и пьесь любой дурак напишет 
развсяческий дурак 
а вы же 
попробуйте не то что ближе 
а то что вообще не есть!' 
 
И были также перенос 
и недолёт 
и пустоцвет 
и также полу-пансион и ол-инклюзив 
(или нет) 
и даже каже 
тся 
ин-фолио с ин-кватро 
Ульяна 
(или может уж Наина) 
им тама перепутала все карты (или может уж карти-
ны) 
и так: 
<<ну что ж — что есть, что нет — запуталась грани-
ца - как будто ветер сделался вдруг видимым для 
нас 
и сразу же столкнулся 
с какой-нибудь прозрачной птицей... >>>  
 
 
весна пришла  
(колыбельная) 
 
Психиатрический детектор, тоесть доктор 
гуляет по зиме души моей 
и пьёт 
и пьёт 
и пьёт свой проктор 
и биттнер и бифитр и гэмбл 
мне ж остаётся лишь украдкой 
за глядывать за собств. мыслей глыбы 
- эй ты, отродыш эскулпский 
ты на ментальных санках, там, 
на умственных коньках, 
на эмоциональной льдянке, 
или на суггестивных лыжах? 
На гипно-снегоступах по сугробам ты порхаешь 
или на онтологических мотосанях 
талассу (Θάλασσα) ли салазок применяешь 
или обычный эмпирический сквозняк? 
аналитический мой доктор мозговой 
ау ты где ты? 
 
и тут выскакивает он — ни лыж, ни санок . Ни конь-
ков - 
на нём лишь валенки-воображаленки надеты — 
красивые 
с калошами, галошами, гамашами, с резьбой 
и говорит « смотри! Зимы души твоей уж нету 
да и снаружи вижу уж зима закончилась - яволь 
как пряник расписной, 
как ярко-красное людимое индиго 
и нового тотчас завидя психаря 
забыв об всём уж пробегает мимо 
и через ухо углубляется ему прям в разум в тихаря  
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Пленительные звуки 
 
дальние птицы на небе закричайки 
верхние чайки на небе закрепицы 
а а а как вы летаете без печайки? 
и голос тонкий и длинный словно спицы 
 
селезень кряхтя крякает селезёнкой 
в смысле, «« где ж ты моя сёлёзёнька на кого ж ты 
мене покинула 
и слёзы-селёзы капают звонко 
как молоко с вымени 
 
гауляйтер гуляет по китаю-разгуляю 
будто смотрит дальних мандаринок стайку 
и говорит  
(как вы летаете без печайки) 
и говорит  
Шесть Исцеляющих-Целительных Звуков 
1сссс2ву3шшшш4хххААА5ху и хи 
для лёгких, почек печени сердца ногов и руков 
для каналов цы и для отвода мочи  
 
говорит 7 испепелительных вздохов 
и 8 исцеляйтерных стуков 
и говорит 9 (девять) — цилиндеров-охов 
и ещё 10 истребительных ёбов 
и ещё 11 вывихов бифуркации 
и 12 зверей календаряции 
и говорит 
искусство бывает фебово,  
герметическое и дионисийское, бля 
некоторые думают, смысла не было 
но это без учёта тройного обогревателя  
 
 
 
Насекомый монорим-крылорим 
 
часть1 
 
сверчок, 
щелчок, 
строчок, 
скачок 
и стрекочок , 
и светлячок 
 
построились в шеренгу 
и рассчитались на полезный-вредный 
 
 
полезный вредный 
полезный вредный 
полезный вредный 
 
 
полезный - 
иди скачи в степи железной 
вредный - 
иди еби вредителей в очок 
каких-нибудь там тлей пучок 
наподобе какой-нибудь там жужлецы облезлой  
 

часть 2 
 
крылов шаром бежит бегом  
за крылышкуем-стрекозлом  
или, как знать, за стрекозлою 
и думает сам мыслию злою 
"...у ляфонтена спижжю я 
езопов старенький сюжетик 
а после Родина прелестная моя 
заменит смысл в слове "кузничик" 
в смысле 
ту стрекозу, что я имел в виду -  
родню кобылки с саранчою 
заменят на совсем не ту  
заменят быстренько еёю 
на стрекозу которая родня  
как раз красоток с коромыслом 
вот так вот обменявшись смыслом 
они сюжет мой у меня 
блин, уведут куда не надо 
уж лучше бы водились здесь цикады 
ох, это было б лучше, бля!" 
 
дополнительная 3-я часть 
 
итак, стрекозами называли во времена Дедушки-
крылова кузнечиков, а как же называли самих стрекоз?  
а вот как:  
зеленая бабка / большое коромысло / лютка / стрел-
ка / дозорщик-император / дриада / фатима / красот-
ка / красотка-девушка / дедка обыкновенный  
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Политические синкопы 
 «Мы помним то, что не можем увидеть» - этими 

словами Губернатор Нью-Йорка Джордж Патаки от-
крыл Съезд Республиканской Партии 2004 года, на-
мекая на свое почтительное отношение к 
«невидимому» ныне Международному Торговому 
Центру. Цель съезда состояла в том, чтобы на волне 
«войны против терроризма», последовавшей за со-
бытиями 11 сентября, протащить Джорджа В. Буша 
на второй президентский срок.{[1]} По прошествии 
лет, отделяющих нас от пепелища на месте Башен-
Близнецов, мы понимаем, что происходят необычные 
циклические процессы: волна «войны против терро-
ризма», по своему воздействию напоминает океан-
ский прилив, который смыл причалы, разрушил дам-
бы и оставил после себя «дары моря». Политические 
ландшафты в тех местах, куда он добрался, теперь 
выглядят по-новому. Высказывание губернатора – не 
просто риторический финт, оно указывает на суть 
произошедшей политической реконфигурации. Эта 
реплика сообщает о том, что в зазоре между воспри-
ятием и памятью буйно разрастается политическое. 
Мы привыкли к ситуации, когда отношения между 
памятью и восприятием постулировались как единые 
и последовательные. Однако, Патаки вводит синкопу 
и привычная связь распадается: память и восприятие 
становятся аритмичными, сбиваются с шага. Нам 
известно лишь то, что настоящее рассогласовано с 
тем, что, по идее, должно заимствоваться из прошло-
го, и аффективный импульс, нагоняющий нас из вос-
поминания, запаздывает. С этого момента невозмож-
но полное совпадение между памятью и восприяти-
ем. А значит, на смену дискурсу о репрезентации как 
политической категории приходит дискурс о времени. 
Время становится неотъемлемой частью политики, 
когда мы вновь задаем себе вопрос: каким образом 
происходит политическое влияние на отношения ме-
жду настоящим и прошлым (или отношение прошлого 
к самому себе)? 

Кьеркегор выделял два режима памяти – воспоми-
нание и повторение: «Воспоминание обращает чело-

века вспять, вынуждает его повторять то, что было, в 
обратном порядке, подлинное же повторение застав-
ляет человека вспоминая предвосхищать то, что бу-
дет».{[2]} Таким образом, воспоминание обращается к 
тому, что было, а повторение – воссоздает то, что 
ещё не произошло – память о будущем. В этом не-
трудно разобраться, если понимать повторение как 
род предписания самому себе, т.е как привычку. Мы 
говорим, что у нас есть привычка, но, на самом деле, 
она владеет нами. Это некий автоматизм, который 
захватывает нас, становится нашей натурой. Природа 
автоматизма состоит в том, что он не отображается 
на радаре осознания. Мы смутно осознаем привыч-
ный акт в ходе его завершения и можем непосредст-
венно осознавать лишь его последствия. В тех случа-
ях, когда мы можем уловить автоматизм «в процес-
се» и решить, будем ли его завершать или нет, дейст-
вие перестает быть привычным. Автоматизм самосто-
тельно принимает решение о выполнении действия, 
это его структурное свойство. Это самовоздействую-
щая сила, приходящая из прошлого, и проявляющая-
ся в своих последствиях. Момент совершения при-
вычного действия, его настоящее время, аннулирует-
ся. Происходит синкопирование времени, когда про-
пущенный удар ритма – это то «сейчас», в котором 
производится действие. «Сейчас» наступает только в 
момент осознания его последствий. Настоящее вре-
мя активно вторгается в будущее. Мы обычно думаем 
о привычке, как о «пустом» повторении, причем 
«пустом» по природе. Однако, Кьеркегор, Ницше и 
Делез считают повторение позитивной силой, направ-
ляющей прошлое в будущее. Это позитивная, органи-
зующая и даже творческая сила времени. Такой под-
ход неявно подразумевает, что повторение можно 
захватить и сделать инструментом, процесс вытесне-
ния «сейчас» привычного действия управляем. 

И этот факт известен Министерству Обороны США. 
Во всяком случае, судя по современному состоянию 
военных теорий, которые формировали военную по-
литику США с момента падения СССР и определяли 
приоритетные направления работы научно--

Битва за восприятие 

Сила, овладевающая временем 
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исследовательского подразделения министерства - 
Управления Перспективного Планирования Оборон-
ных Научно-исследовательских Работ (DARPA). Ис-
следуя феномен повторения применительно к войне, 
Министерство на пару шагов опередило Губернатора 
Патаки. Военным тоже известно, что существует при-
вычка помнить то, что нельзя увидеть, а также то, что 
вопрос политического влияния на «сейчас» крити-
чен для «войны против терроризма», которая была 
так громко заявлена администрацией Буша и кото-
рая скрыто присутствует в политике Обамы, не-
смотря на формальное отрицание оной. Однако, 
новая власть идет дальше - к философскому ос-
мыслению позитивной силы повторения, которое 
не может быть «пустым», и даже такая банальная 
вещь, как привычка, принимает участие в реализа-
ции творческой силы времени. 

Внимание – это базовая привычка восприятия, её 
значение не следует преуменьшать. Всякое осозна-
ние начинается с какого-либо изменения, сдвига. Мы 
рефлексируем, управляя сдвигами нашего внимания. 
Но стоит только обратить внимание на «обращение 
внимания», становится ясно, что не мы его направля-
ем, а, напротив, оно направляет нас, втягивая в 
«настающее» восприятие, которое настает как по-
следствие. Внимание – это автоматизм восприятия, 
который помечает некий сдвиг в перцептивном поле 
как новый или потенциально важный и формирует 
осведомленность об этом сдвиге. Внимание сигнали-
зирует о необходимости реакции на изменение или о 
появлении возможности действовать. Следующее 
восприятие, в которое оказывается втянут воспри-
нимающий субъект – это встреча раздражителя и 
реакции, действия и противодействия. Современ-
ные исследования восприятия подтверждают, что 
внимание – это привычка, и свидетельствуют в 
пользу того, что внимание происходит в повторно 
вытесняемом «сейчас».{[3]} 

Возможность политического управления вытеснен-
ным «сейчас», которую «высказал» Патаки, следует 
исследовать в контексте изменений в военной док-
трине США за последние 20 лет, охватывающих 
«весь спектр» направлений.{[4]} По словам Ульмана 
(Ullman) и Вейда (Wade), авторов книги «Шок и Тре-
пет», одной из классических работ по военной доктри-
не{[5]}, происходит расширение военного влияния в 
«серые зоны, включая Невоенные Операции». Рас-
ширения сферы боевых действий за пределы класси-
ческого «поля боя», в области, которые традиционно 
принадлежали только гражданским институциям, это 
прямое следствие размывания границ современной 
теорией войны, которая предлагает новый архетип 
врага – место солдата регулярных войск занял 
«террорист». Умозрительный образ врага – уже не 
армия и управляющее ей централизованное государ-
ство, а напротив – диссеминированная сеть – заявля-
ют «живые классики» военной теории Арквилла 
(Arquilla) и Ронфелдт (Ronfeldt), авторы книги «Сети и 
сетевые войны» («Neworks and Netwars»).{[6]}  

Эта сеть постоянно ускользает. Она сливается с 
населением любой территории, способна проникать 
повсюду, «не имеет границ и постоянно разрастает-
ся» (Arquilla/Ronfeldt 10), постепенно внедряется в 
технологические и коммуникационные «нервные 

волокна» общества. Её атаки происходят без пре-
дупреждения и рассредоточены по всему террито-
риальному полю. В рамках террористической сети 
нет точек с четко определенным местоположением. 
Зона покрытия Сетевой Войны потенциально сов-
падает с социальным и культурным пространством 
человечества. Эта теория безвозвратно размывает 
границу между гражданской и военной сферами. 
Другие зоны размытия возникают как закономерное 
следствие: например, исчезает разница между на-
ступлением и обороной. (Arquilla/Ronfeldt 13) 

Когда исчезает четкая граница между гражданским 
и военным, между обороной и нападением, невоз-
можно сказать, где начинается и заканчивается дей-
ствие силы. Боевые действия предельно расширяют 
свой спектр, они образуют континуум, располагаю-
щийся между двумя полюсами или пределами. На 
одном из них – традиционное приложение «силы к 
силе».{[7]} Этот полюс связан с традиционными 
«единицами» войны – битва, осада или оккупация. 
На другом полюсе находится нечто называемое 
«мягким воздействием».{[8]} На первый взгляд, 
мягкое воздействие – это использование информа-
ции и дезинформации в военных целях, а также 
применение «пси-войск» и ведение так называемой 
психологической войны. Арквилла и Ронфелдт ха-
рактеризуют «мягкое воздействие», как 
«эпистемологическую» войну, т.к. она имеет дело с 
тем, что люди знают или считают знанием. 

Конечно, эпистемологическая война появилась не 
вчера, но в настоящее время её парадигма сущест-
венно изменилась. То, что сейчас называется мягким 
воздействием, традиционно служило вспомогатель-
ным средством, поддерживающим «жесткие» воздей-
ствия. Оно вторично по отношению к столкновениям 
по типу «сила к силе». Мягкое воздействие было 
лишь добавкой, чем-то вроде дрожжей. В наше вре-
мя, по утверждению Арквиллы и Ронфелдта, любой 
конфликт по природе эпистемологический. Мягкое 
воздействие становится базисом войны, что является 
необходимым следствием расширения спектра воен-
ных действий. Война престает быть точечной, как и 
сражение, она становится вялотекущей, но беспре-
рывной, теряет свою территорию, как и оккупация. 
Боевые действия ведутся повсюду. Базовая характе-
ристика отношений «сила к силе», присущих жестко-
му воздействию, глубинным образом связана с поня-
тием трения; материя против материи, металл против 
металла, снаряд противостоит броне, металл прини-
кает в плоть – плоть разрывается на куски, размазы-
вается по твердым поверхностям. Сила нападающего 
противостоит силе обороняющегося. Конечная цель 
взаимодействия по типу «сила к силе» - возникнове-
ние трения.{[9]} Когда происходит лобовое столкнове-
ние с врагом, его сила постепенно иссякает в ходе 
экстенсивных серий боевых трений. Цели и средства 
традиционной войны мучительно вещественны. 

В современной войне такой тип взаимодействия 
теряет свою определенность и подменяется ожидани-
ем. В наши дни невозможно находиться в гуще бое-
вых действий, напротив, имеет место разреженность 
бесконечного ожидания, когда конфликтующие сторо-
ны задерживают любое действие. Базисом войны 
становится постоянная сдержанная боеготовность. 
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Все и всегда находятся в состоянии боеготовности. 
Столкновение по принципу «сила против силы», ярко 
выделяется на фоне длительного состояния, которое 
Вирильо назвал «небоевым», за годы до того, как оно 
стало навязчивой идеей как военных, так и граждан-
ских лидеров.{[10]} Когда происходит прямое столкно-
вение, жидкий бульон постоянного небоевого кон-
фликта мгновенно вскипает. 

Мягкое воздействие – это военные действия в мо-
мент ожидания, до материального столкновения сил. 
Такая война не позволяет ожиданию стать трением, и 
делает из этого преимущество. В небоевых условиях, 
когда нет вещественного субстрата воздействия, ос-
тается возможным только влиять на условия ожида-
ния. В конце концов, любое материальное действие 
проистекает из этих условий. Воздействуя на них в 
промежутках между моментами «кипения», можно 
уменьшить силу возможной атаки, управлять трени-
ем, если ожидается соответствующая ситуация, и 
даже делать так, чтобы материальное столкновение 
сил произошло в необходимом месте и в тот момент, 
когда это потребуется. Действуя таким образом, мож-
но получить возможность отменить прямое столкно-
вение до того, как оно проявится материально. Даже 
если конфликт, вырвавшись из под контроля, разго-
рится с полной силой, есть возможность подавить его 
резким, ошеломляющим контрударом.  

Таким образом, полем военных действий становит-
ся условия среды, в которой находятся военные и 
гражданские единицы. Ульман и Вейд называют это 
«абсолютной ситуацией».{[11]} В такой ситуации воз-
можно только одно действие – влияние на условия 
возникновения военного столкновения до его возник-
новения. Правда, в настоящее время, в терминологии 
«доктрины упреждающих действий» [см. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Доктрина_Буша – прим. пер.], 
которая определяет современную войну так же цело-
стно, как «устрашение», присущее Холодной Войне, 
«ещё не сформировано»{[12]}четкое понимание 
«угрозы». То, что ещё не сформировано, остается 
потенциальным. Возможно, «угроза» уже надвигает-
ся, происходит скрытое брожение, результатом кото-
рого станет некая катастрофа; из неясных очертаний 
медленно складывается призрак «врага», готового 
напасть в любой момент. В этой формулировке есть 
доля неопределенности, от которой невозможно из-
бавиться никакими средствами, которая делает угро-
зу настолько же неосязаемой, насколько и зловещей. 
Приходиться действовать в «абсолютной» невещест-
венности ситуации – это слишком сложно. Размыта 
определяющая черта: между вещественным и неве-
щественным, материальным и нематериальным, по-
скольку воздействие на первое происходит через 
воздействие на второе. 

Существует два способа абсолютного невещест-
венного воздействия. Первый состоит в перемещении 
пространственной оси сражения, осады и оккупации 
на временнУю ось. Необходимо действовать в рам-
ках временнЫх интервалов, когда происходит неося-
заемое брожение потенциалов. Объектом воздейст-
вия в таких условиях становятся сами временнЫе 
интервалы, содержащие почти произошедшее, а не 
уже случившееся. Упреждение – это пред-действие: 
влияние на условия действия, определяющее его 

конечную форму. Второй способ абсолютного неве-
щественного воздействия – это воздействие на вос-
приятие, основная функция которого состоит в подго-
товке тела к стимулу и реакции на него. Таким обра-
зом, восприятие – это Царские Врата почти произо-
шедшего. Два типа невещественного действия в аб-
солютной ситуации конвергентны.  

Способность восприятия становиться пред-
действием позволили Арквилле и Ронфелдту назвать 
современную войну эпистемологической. Однако, 
такой «когнитивный» подход ошибочен. Перемеще-
ние современного театра военных действии в зону 
восприятия сопровождается соответствующим сме-
щением в сторону стратегии, «основанной на потен-
циальных возможностях», которую так агрессивно 
хвалил Доналд Рамсфелд и сочувствующие ему не-
оконсерваторы{[13]}. Пользуясь этим подходом, мож-
но воздействовать не на уровне принятия решений, а 
на уровне, где формируется сама потенциальная 
возможность совершать действие. Воздействие, про-
исходящее после принятия решения, сфокусировано 
преимущественно на когнитивном аспекте знаний: его 
информационном содержании, доступности, надеж-
ности, удобстве его использования, а также возмож-
ности внешнего воздействия на него. На уровне, ко-
гда действие ещё в процессе выполнения, регуляция 
происходит совсем по-другому. В данном случае, 
любые операции производятся до принятия решения, 
в промежутке зарождения как информированного 
знания, так и преднамеренного действия, где способ-
ность знать ещё не отделена от способности действо-
вать. В этой точке модуляция восприятия непосред-
ственно и мгновенно изменяет набор действий, 
доступных телу как в сфере знания, так и в сфере 
деяния. Уровень генезиса способностей и потен-
циалов – прото-эпистемологический и, в то же вре-
мя, онтологический, т.к. на этом уровне происходит 
изменение степени и способа вовлеченности тела 
в абсолютную ситуацию или его реальное окруже-
ние. Силы на этом уровне становятся онто-силами, 
через них проявляется бытие. Онто-сила – это не 
сила противопоставленная жизни, каковым стано-
вится любое взаимодействие типа «сила-к-силе», 
происходящее в таких условиях. Это позитивная 
сила, позитивное производство того, чем станет 
жизнь в следующее мгновение. Оно определяет 
условия, в которых жизнь продлевает себя в буду-
щее. Это сила принадлежащая самОй жизни. 

 
Сила, овладевающая временем 
Ульман и Вейд однозначно утверждают, что воз-

действие на этом уровне становится материальным 
проявлением силы, несмотря на то, что объект воз-
действия нематериален. И это не «малая» сила, во-
преки тому, что она действует в «незначительных» 
для войны небоевых условиях. По их мнению, это 
даже «нечто большее чем приложение силы»{[14]} - 
её избыток. Воздействие, о котором идет речь, пре-
вышает параметры вещественного взаимодействия 
боевых сил и зафиксированного в знании содержания 
жизни, к которому прилагается сила и которые она 
значительно изменяет в ходе своего проявления в 
трении. Продуктивная сила небоевого возвращается 
к уровню, на котором устанавливаются параметры 
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трения. В последствиях воздействия упакованы 
«последствия последствия», а в них – последствия 
«третьего уровня». То, что обусловлено, становится 
потенциальной серией повторений, т.е. существует 
сила потенциальных последствий-продолжений, сила 
континуума, заключенная в каждом взаимодействии 
«силы-против-силы». Она чрезмерна по отношению к 
любому последствию, в котором она заключена. Этот 
«остаток» и становится полем действия небоевой 
силы или, иными словами, силы, овладевающей вре-
менем, он же порождает избыток силы – или приба-
вочную стоимость силы. Отношение небоевой силы к 
воздействию «сила-против-силы» аналогично отно-
шению между деньгами как платежным средством и 
деньгами в форме капитала, открытым Марксом.  

Капитал – это движущая сила серий денежных об-
менов: деньги делают деньги; капитал – это сверх-
деньги. Сумма любого денежного обмена возвраща-
ется в Капитал. Прибыль также инвестируется в Капи-
тал, восстанавливая его движущую силу. Деньги ста-
новятся то платежным средством, то основой собст-
венной циркуляции. Излишек движущей силы, возни-
кающий при оплате труда, становится прибавочной 
стоимостью, которую следует отличать от прибыли. 
Прибавочная стоимость – это не инвестиции, инве-
стиции – это прибыль. Прибавочная стоимость и при-
быль – это разные вещи. Прибавочная стоимость не 
количественна, она процессуальна. Это процессуаль-
ное качество, которое, будучи движущей силой капи-
тала, порождает количественные денежные массы. 
Это вечное последствие умножения количества эко-
номических ценностей. Прибавочная стоимость при-
суща материальному акту обмена таким образом, что 
каждый раз превышает его ценность. Это сверхстои-
мость, в неопределенной степени сопутствующая 
любой сделке{[15]}. 

«Нации ведут войны таким же образом, как и 
обогащаются»{[16]} 

Как и Капитал, небоевая сила выступает одновре-
менно как движущая сила и как цикл. В ходе всякого 
трения, она влияет на саму себя, обуславливая по-
следствия своего приложения. Это бесконечный 
прирост военной «стоимости», который воспроиз-
водится в материальных военных действиях. Это 
сверхсила, невещественно сопутствующая любым 
боевым действиям. Сверхсила – процессуальное 
качество конфликта, которое производит вещест-
венные факты войны. 

Ульман и Вейд напрямую увязывают сверхсилу как 
процессуальное качество войны со временем.{[17]} 
По их мнению, это не сила, преодолевающая сопро-
тивление, скорее, это сила, «овладевающая време-
нем».{[18]} Современная военная мысль вращается 
вокруг концепта молниеносного доминирования. 
«”Молниеносность” – означает способность переме-
щаться со скоростью, опережающей реакцию против-
ника».{[19]} Сила, овладевающая временем, опериру-
ет с ничтожно малыми временнЫми интервалами. 
«Точка приложения этой силы - восприятие, воздей-
ствие не которое производится постоянно и по всему 
спектру воздействия»{[20]}. Даже в «грубой» матери-
альной среде, когда конфликт вскипает и вот-вот воз-
никнет открытое противостояние, продолжает функ-
ционировать сила, овладевающая временем. Она 

должна проскользнуть в неразличимом интервале 
между действиями, чтобы обуславливать реакции 
противника. Возникает потрясение от «шока и трепе-
та». Проявление взаимодействия по типу «сила-
против-силы» качественно отлично от силы, овладе-
вающей временем, однако, если одно отделить от 
другого, сила, овладевающая временем, мгновенно 
теряет эффективность. Сила, овладевающая вре-
менем – это инфра-сила, она действует в неразли-
чимых интервалах между действиями. Она в то же 
время, носит инфра-временной характер, т.к., буду-
чи неразличимым, интервал, в котором она прояв-
ляется, становится синкопой времени, пропущен-
ным аккордом в кадансе действий и противодейст-
вий, это вытесненное «сейчас» между одним мо-
ментом и последующим. 

В грубой материальности, на периферии спектра 
небоевых действий, сила, овладевающая временем, 
продолжает свое действие как инфра-
обуславливание, которое «контролирует восприятие 
противника» в интересах контроля абсолютной ситуа-
ции{[21]}. Пока не совершается существенных дейст-
вий, могущих прервать течение небоевой ситуации, 
сила, овладевающая временем, контролирует её ус-
ловия. И это происходит только потому, что мы не 
обращаем внимание на обращение внимания. Синко-
па никуда не исчезает. Базовая привычка восприятия 
продолжает действовать в нас. Повелительная сила 
внимания все ещё держит нас мертвой хваткой, про-
должая направлять от восприятия к последующему 
действию. Базис войны соответствует базису воспри-
ятия. На инфра-уровне, где два базиса становятся 
неразличимыми, макровойна, с её сражениями, оса-
дами и оккупациями, приобретает абсолютное про-
цессуальное сходство с микровойной в среде повсе-
дневной жизни гражданских сообществ. 

 
Беспримесная активность жизни 
В рамках инфра-интервала восприятие само по 

себе находится в абсолютном процессуальном сбли-
жении с телом. Автоматизм, который заключен во 
внимании как привычном действии, сближает этот 
процесс с рефлекторной механикой тела. Именно 
телу принадлежат привычки, или, иными словами, 
приобретенные рефлексы. Внимание осуществляется 
в точке неразличимости между зарождающимся пер-
цептивным опытом и автономными механизмами 
мозга и нервной системы. Путем прямого вторжения в 
нервную систему и во внимание как автономную сис-
тему, можно обойти воспитанные культурой защит-
ные механизмы психики (те из них, которые отвечают 
за совершение сознательного выбора), а также лич-
ную историю, характер и пристрастия. Существуют 
вещественные рычаги, способные управлять невеще-
ственными измерениями жизни и телесности. В неко-
торых пределах возможна механизация восприятия. 

Наличие пределов связано с тем, что система вос-
приятия, как и Капитал, обоснована обратной связью, 
и, следовательно, нелинейна, как и экономика. Нели-
нейная система по определению не может гарантиро-
вать стопроцентное совпадение между выходящим и 
исходящим потоком. Влияя на такую систему, невоз-
можно вызвать конкретный эффект, но можно совер-
шить модуляцию, т.е. добиться резонанса и интерфе-
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ренции эффектов на выходе. Микроинтервалы силы, 
овладевающей временем, вибрируя, испускают ин-
фра-волны ажитации. Раздражаемое тело мобилизу-
ется, возникает витальное напряжение. Тело реагиру-
ет: его физиология мобилизуется, возникает пред-
действие напряженности, направленной в будущее. 
Как правило, тело устремлено к непосредственным 
проявлениям жизни в поле восприятия – возникает 
стойкое равновесие между восприятием и окружаю-
щей средой. В тех же случаях, когда тело испытывает 
тревогу, устанавливается стабильный дисбаланс 
«сейчас». Сущность и длительность напряжения фор-
мирует это «сейчас» и модулирует его последствия.  

Объект комплексного воздействия силы, овладе-
вающей временем, не «беспримесная жизнь», не ре-
анимализированная, «озверевшая» жизнь, не челове-
ческая жизнь, лишенная человеческого содержания, 
это витальность, сведенная к физиологическому ми-
нимуму, абсолютно приближенная к смерти. Это бес-
примесная активность. Это человеческая жизнь в 
момент внеочередного «сейчас», когда она едва теп-
лится, съежившаяся, полностью поглощенная про-
цессом инфра-воздействия на саму себя. Это жизнь 
без определенного содержания. В неразличимом 
промежутке «сейчас» определяется, каким станет её 
содержание в будущем. В этот момент жизнь прояв-
ляется в предельно чистой форме, собирая воедино 
потенциалы «сейчас». Это не витальность, сведенная 
к минимуму, это мобилизованная жизнь. И, одновре-
менно, война. Мобилизованная жизнь, бесспорно, 
может быть приближена к смерти. Но, с другой сторо-
ны, будучи мобилизованым, тело устремляется к сле-
дующему витальному проявлению своей способности 
действовать. Это не ре-анимализация (возвращение 
к звериному состоянию), это ре-анимация, восстанов-
ление сил перед новым шагом, состояние значитель-
но отличающееся от жизни, сведенной к её грубой, 
животной форме. Это момент, когда ответная реак-
ция жизни находится в становлении. Так жизнь свора-
чивает саму себя в аффективную витальность. 

Объект комплексного воздействия – это аффектив-
ное тело, конфигурирующее собственные способно-
сти в мгновении резкого сдвига. Можно сказать, что у 
комплексного воздействия нет объекта. Лучше ска-
зать, что у него есть точка опоры – если таковая мо-
жет быть у рычага, управляющего временем. В ре-
зультате управления временем порождается беспри-
месная активность будущего в точке её зарождения.  

В следующем «сейчас» шок перетекает в действие. 
Инфра-возбуждение умножается, разряжаясь в мак-
ро-действии, которое не исчерпывает предшествую-
щее ему возбуждение. Инфа-активность совпадает с 
нестабильным процессом перераспределения спо-
собностей тела, которое уравновешивается многооб-
разными возможностями, одна из которых становится 
действительностью. «Несработавший» остаток воз-
можностей определяет фоновую модуляцию опера-
ционных параметров поля потенциального действия. 
Именно на основании этой реорганизации «на выхо-
де» прагматического поля всегда получается резуль-
тат, присущий нелинейному процессу. Обсулавли-
вающий интервал шока не просто определяет после-
дующее действие, он противопоставляет совершае-
мое впоследствии действие «фону» потенциальных 

действий, многие из которых исключают друг 
друга. Таким образом, результатом этого взаимо-
действия становится изменения отношения меж-
ду совершенным действием и модулированным 
эмпирическим полем, которое дало начало дей-
ствию. Это «экологично»{[22]}. Поле потенциаль-
ных действий вибрирует, порождая резонансы и 
интерференции отношений, не реализованных в 
действии. Этот экологический остаток способно-
сти к действию сопровождает совершаемое дей-
ствие и восстанавливает напряженность даже в 
тот момент, когда оно уже совершено. 

Так возникает проблема – и, одновременно, воз-
можность – военного применения избытка силы. Бу-
дучи силой, овладевающей временем, он стремится 
управлять будущим, влияя на условия, порождающие 
действие. Дело в том, что «на выходе» шоковой фазы 
появляется неоднозначный результат – динамиче-
ское отношение между конкретным действием и про-
должающейся модуляцией фоновых условий его по-
явления. Значит, будущее, на которое влияет сила, 
овладевающая временем, в значительной степени 
неопределенно. Избыток силы сосредотачивается на 
управлении этой неопределенностью, которая связа-
на не только с предзаданным полем условий, в кото-
рое она вклинивается, но и с последствиями её при-
ложения. Необходимо создать стратегии, которые не 
позволяли бы маршруту действия не только выйти на 
поле вещественных (материальных) боевых дейст-
вий, но и достичь той точки, где может возникнуть 
бифуркация, ведущая к непредвиденным результа-
там. Для этого необходима своеобразная шоковая 
терапия, которая становится главной особенностью 
отно-силы прото-эпистемологической войны.{[23]} 

 
Мышление (и то, что мы знаем о нём) 
Базис современной теории и практики войны можно 

выразить одной фразой: мир – это постоянно услож-
няющаяся система непредсказуемых и умножающих-
ся опасностей. Вооруженные силы должны быть рас-
пределены по всему спектру воздействия, чтобы от-
вечать на эти угрозы, какую бы форму они не прини-
мали, когда бы они не появлялись, и где бы они не 
исчезали. Причиной усложнения мира чаще всего 
считают глобализацию неконтролируемой экономики 
и ускоряющаяся циркуляция товаров, информации и 
людей, которые об этом заявляют. Этот посыл можно 
встретить во множестве текстов. И все авторы, при-
нимают это спорное утверждение как нечто само со-
бой разумеющееся.{[24]} 

В некотором смысле, отсылка к глобализации за-
темняет проблему, возникает иллюзия того, что ус-
ложнение, происходящее на глобальном уровне, од-
нозначно соответствует числу взаимодействий, про-
исходящих в рамках системы. Из этого следует, что 
компоненты системы, расположенные на локальном 
уровне структурно просты и их точное описание не 
составляет никаких проблем, если рассматривать их 
на своем уровне. Однако, глобальное поле усложне-
ния состоит не только из «простых» единиц, усложне-
ние глобальной системы зависит от количества взаи-
модействий высших уровней, а локальные компонен-
ты - это изолированные автономные системы, со 
своими механизмами функционирования. Трудности, 
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появляющиеся в ходе локализации глобальной стра-
тегии США в Ираке (не говоря уж об Афганистане и 
Пакистане), свидетельствуют о том, что в этом случае 
степень усложнения ситуации и её неопределенности 
постоянно нарастает, и всё «идёт ко дну»{[25]}. Си-
туация многократно усложняется, когда становится 
ясно, что все основания безосновательны, и что, да-
же если ты «идешь ко дну», то дно все время отодви-
гается, или, ещё хуже, вдруг оборачивается верши-
ной горы. Обратная связь между уровнями системы, 
включая высший и низший – определяющая характе-
ристика сложной системы. Сложная система, обосно-
ванная собственной безосновательностью, бутстра-
пизирует себя [Бутстрап (bootstrap) выражает пара-
доксальную буддийскую идею “все во всем”, “модель 
всего”, “часть, содержащая целое”. Модель бутст-
рапа означает полную само-согласованность, взаи-
мообусловленность частей и целого, неклассиче-
скую (коллективную) элементарность. Реализует-
ся такая система благодаря неопределенной рекур-
сивности в ее организации. Подробнее - http://
spkurdyumov.narod.ru/kazanskiy.htm - прим. пер.] на 
основе нелинейного «выхлопа», возникающего ре-
зультате её усложнения. Классическая теория войны 
совершенно справедливо учитывает неопределен-
ность как одну из своих констант. «Своеобразное за-
труднение представляет недостоверность данных на 
войне» - писал Карл фон Клаузевиц в классическом 
тексте «О войне», датированном 19 веком. – «все 
действия ведутся в известной степени в полумраке» 
или как в «тумане». «Туман войны» с тех пор стал 
расхожим термином. Есть один нюанс - для Клаузеви-
ца он стал метафорой, пригодной для разъяснения 
своих теоретических находок{[26]}, в наши же дни это 
выражение - мантра для тех, кто пишет о войне.  

Война в понимании Клаузевица была по природе 
своей умопостигаемой. Можно познать войну, если 
«рассмотреть отдельные элементы нашего предмета, 
затем отдельные его части и наконец весь предмет в 
целом, в его внутренней связи, т. е. переходить от 
простого к сложному»{[27]}. Он считал, что туман вой-
ны – всего лишь своеобразная черта восприятия и 
может быть рассеян благодаря личному боевому 
опыту и «выдающейся духовной силе» полководца. 
«…тому, кто видел войну, все понятно; несмотря на 
это, крайне трудно указать, что изменяет это простое 
в трудное». Сложности возникают из-за «трения», 
причиной которого становятся «мелкие затруднения». 
Трение, по сути своей происходящее из случайных 
обстоятельств, может превзойти хорошо смазанную 
волю и отточенный ум полководца.{[28]}  

Современную войну невозможно увидеть. Воспри-
ятие синкопируется. Поле неопределенности перио-
дически попадает в поле зрения, останавливая вос-
приятие на полпути. Мы помним то, что не можем 
видеть. Но это не память о сознательной рефлексии, 
которая могла бы насытить процесс аккумуляции лич-
ной мудрости, из которой вырастает характер челове-
ка, также как и усилить рациональную волю к осоз-
нанному контролю над ситуацией. Суть дела, по сло-
вам современного теоретика войны, состоит в том, 
что «мы должны принять факт нашей неспособности 
контролировать то, что невозможно видеть, слышать 
или понимать»{[29]}. Туман войны больше не связан с 

обстоятельствами её ведения, напротив – он стано-
вится её базовой характеристикой, его уже нельзя 
рассеять. И это не только базис войны, но и основа 
человеческого восприятия. Поле боя уже не может 
быть полностью «понято» даже опытным полковод-
цем, который в новой ситуации ничем не отличается 
от новобранца, одурманенного туманом войны, или 
даже от специалиста оперативного реагирования 
[общее название представителей профессий, свя-
занных с оказанием первой помощи, нейтрализаци-
ей чрезвычайных ситуаций, наведением порядка и 
т. д.: пожарные, полицейские, спасатели, работни-
ки скорой помощи – прим. пер.], который действует 
вслепую на охваченной кризисом территории граж-
данских сообществ. Индивидуальность и индивиду-
альный интеллект уже ничего не решают. В сфере 
войны и внутренней безопасности всегда будет при-
сутствовать неустранимое поле неспособности к зна-
нию. Как следствие этого появляется такое же неуст-
ранимое поле невозможности стратегического плани-
рования при проведении любой операции входящей в 
спектр военного воздействия. Что же делать? 

Прежде всего, следует «принять факт» того, что 
усложнение становится частью военной стратегии. 
Для начала необходимо встроить механизм повы-
шенной реактивности в машинерию войны. Военная 
тактика должна стать подвижной и адаптивной. В 
системе стратегических команд следует наладить 
механизмы, позволяющие процессу адаптации нала-
живать обратные связи для самокоррекции и само-
развития. Эволюционная адаптация должна получить 
возможность оказывать обратное воздействие на 
низший уровень войны – к каждому отдельно взятому 
«объекту боевого пространства». Учитывая, что вре-
мя стало основой войны, обратная связь должна сра-
батывать максимально быстро, в режиме реального 
времени. Это подразумевает непрекращающийся 
обмен информацией, который требует применения 
новейших коммуникационных терминологий. Отсюда 
значительно усилившаяся после провала Иракской 
компании одержимость современных теоретиков те-
мой развития информационных и коммуникационных 
технологий, призванных совершить революции в сфе-
ре командования и контроля. Главный слоган этого 
направления мысли – «улучшенный интеллект». 

Понимать обращение к интеллекту просто как воз-
ращение к исследованию информационных моделей 
межличностных коммуникаций – значит, совершить 
серьезный промах. Крайне сложно налаживать ком-
муникацию с тем, что «нельзя видеть, слышать или 
понимать». Улучшение интеллекта не связано с соз-
данием в пространстве войны области для осознан-
ной рефлексии, основанной на полной информиро-
ванности. Т.к. туман войны неустраним, информация 
остается обрывочной и будет таковой в будущем. 
Развитие коммуникационных сетей не отменяет фак-
та постоянного усложнения ситуации. Упрямые эпи-
стемологические факты ассиметричной войны состо-
ят в том, что в мышлении будут появляться лакуны, 
естественные и необходимые. 

Теория об эпистемологической незавершенности 
выражает онтологическую ситуацию: «реальным вре-
менем» войны в наши дни становится инфра-
«сейчас» остановленного восприятия. То, что принято 
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считать «нормальными» когнитивными способностя-
ми, должно ужиматься до этих невоспринимаемых 
интервалов. Знание должно умещаться в миг между 
регистрируемыми сознанием восприятиями, совпадая 
с «миганием внимания», которое, согласно новейшим 
исследованиям, обладает способностью искажать 
осознанные восприятия. Это «человеческий ланд-
шафт» войны, территория, на которой происходит 
мобилизация (восприятия), или, иными словами, мо-
дуляция потенциальной готовности, воздействующей 
на свои последствия. Это, по большей части, и есть 
пространство, в котором происходит принятие реше-
ния. В миге беспримесной активности мысль выступа-
ет в особые взаимоотношения с действием, а дейст-
вие – с совершающимся восприятием. Элементы 
этой системы, объединяясь, переплавляются в нечто 
новое, затопляют человеческий ландшафт (каким мы 
его знаем), оказывая боевое воздействие на то, что 
постоянно нарождается в его ядре. 

Ключевые тексты последнего десятилетия призы-
вают к далеко идущей реорганизации военных струк-
тур, связанный с улучшенным сетевым мышлением 
вращающимся вокруг инфра-«сейчас».{[30]} Тексты 
эти заполнены славословиями в адрес стратегиче-
ской программы, которая требует увеличения воз-
можностей войны по всему спектру воздействия и 
достижения доминирующих позиций путём совершен-
ствования способности получать доступ к высокока-
чественной информации, а также аккумулировать 
её. Но под давлением инфра-«сейчас» теоретики 
пошли ещё дальше. Не надо копать глубоко, чтобы 
понять, что основная логика «инфо-структуры» ра-
дикально отличается от традиционной трактовки 
улучшения интеллекта как следствия увеличения 
количества и улучшения качества информации. 
Если информирование понимать как передачу точ-
ных фактов и семантически насыщенного содержа-
ния, значит, информацию нельзя считать централь-
ным концептом этой системы. 

Главная цель развития сетей состоит не в том, что-
бы улучшить человеческий интеллект путем оптими-
зации процесса информирования, а в том, чтобы пол-
ностью трансформировать машинерию войны – и по-
новому позиционировать человека, вовлеченного в 
неё. Задача состоит в том, чтобы развить способно-
сти военных машин погружаться в инфра-
сознательные потенциальны беспримесной активно-
сти, чтобы извлекать из них прибавочную стоимость 
силы, которая будет проявляться как военная воля, 
способная к самостоятельному принятию решений, 
функционирующая в реальном времени, распростра-
ненная по самоорганизующимся сетям функций, 
сплавленных в операциональное единство путем 
налаживания сложных взаимоотношений элементов 
по принципу обратной связи. В этих сетях распро-
страняется не больше информации, чем необходимо 
для автоматического принятия решения в рамках 
этой системы. Усложнение в этом случае не является 
одним из свойств среды, в которой функционирует 
военная система, а, напротив, имманентно присуща, 
предписана ей, причем в каждом её проявлении по 
всему спектру воздействия. Реорганизация вооружен-
ных сил, которую всячески поддерживают стратеги, 
состоит не просто в её трансформации, но и в наде-

лении её способностью к само-трансформации. Сис-
тема после трансформации станет самоорганизую-
щейся, само-транформирующейся, всецело, вплоть 
до инфра-уровня, онто-силовой. 

Чтобы децентрировать войну необходимо, по сло-
вам одного из стратегов, пожертвовать «топологией 
сил»{[31]}. «Боевое пространство», традиционно счи-
тавшееся центрированным и иерархически организо-
ванным, диссеминируется в радикальную топологию 
«предела», что переносит её в другое измерение, ибо 
предел не просто расположен в пространстве, он же 
становится и пределом времени (временящего во-
время или инфра-реального-времени). Здесь интел-
лект разделяется на инфра-частицы беспримесной 
активности, поставляя не знания, а налаживая непо-
средственный саморазвивающийся процесс произ-
водства силы, онто-силы, избытка силы, овладеваю-
щей временем, как силы, присущей самОй жизни. На 
место «выдающейся духовной силы» полководца, 
наделенного несгибаемой волей, повсеместно стано-
вится острый край автоматической воли к власти, 
объединенной с машинерией войны, действующей по 
всему спектру небоевого пространства.{[32]} Борьба 
ведется за место человеческого восприятия, созна-
ния и человеческих идей в развивающейся и расши-
ряющейся онто-топологии военных сил. 

Какую же форму примет эта онто-топология на 
«гражданском» полюсе континуума сил, который в 
настоящее время полностью погружен в туманную 
зоны неразличимости войны и мира? Какая самораз-
вивающаяся сеть механизирует неразличимые изме-
рения жизни тела в рамках «человеческого ландшаф-
та» повседневности? Какие механизмы инфра-
модулируют повседневность на прото-
эпистемологическом уровне мобилизованной жизни и 
запускают процессы витальной аффективности? Мо-
жет ли человеческое сознание и потенциалы дейст-
вий, порождаемые им, уйти с «предела»? Или необ-
ходимо создать иные машины для принятия решений, 
которые бы вступили в битву за предел? Где может 
или должно состояться следующее политическое 
синкопирование? Эти вопросы предельно важны не 
только для философии и теории культуры, но и для 
синкопированного будущего политики.{[33]} 

 
 
Примечания:  
 [1] “Cheney Arrives in N.Y. via Ellis Island,” Associ-

ated Press, August 29, 2004.  
http://www.msnbc.msn.com/id/5859896/ 
[2] Soren Kierkegaard, Fear and Trembling, and 

Repetition, trans. Howard V. Hong and Edna H. Hong, 
Princeton: Princeton University Press, 1983, p. 131. 

[3] Интервал между зарегистрированными созна-
нием сдвигами внимания в экспериментальной пси-
хологии называется «миганием внимания» и обозна-
чает период опустошения сознания между последо-
вательными изменениями в поле восприятия, для-
щийся доли секунды. Этот разрыв соответствует 
латентному периоду в процессе выработки воспри-
ятия, в течение которого происходит его 
«потенцирование». Этот феномен был впервые вы-
явлен Бенджамином Либетом в серии эксперимен-
тов, проведенных в 1970, которые в наши дни счита-
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ются классическими. Термин «мигание внимания» 
был введен в 1992 году. Этот термин и связанные с 
ним явления бессознательного восприятия до сих пор 
остаются объектом пристального внимания экспери-
ментальных психологов. Первые работы, связанные с 
этим явлением – см. Raymond, J. E., Shapiro, K. L., & 
Arnell, K. M. (1992). “Temporary suppression of visual 
processing in an RSVP task: An attentional blink?,” Jour-
nal of Experimental Psychology: Human Perception and 
Performance, 18, 849-860. doi: 10.1037/0096-
1523.18.3.849. Регулярно обновляемые данные ис-
следования: Kimron L. Shapiro et al. (2009), “Attentional 
Blink,” Scholarpedia, 4(6):3320.  

Главным объектом исследования стали бессозна-
тельные процессы, происходящие во время «мигания 
внимания», когда последующее восприятие ещё фор-
мируется. Например, было установлено, что воспри-
ятия «репетируются» на бессознательном уровне в 
виде своеобразных шаблонов, появляющихся в ходе 
микро-движений глазных яблок (саккад), которые сов-
падают с «провалом» во внимании. Наблюдается 
тенденция «предвосхищения» саккадами последую-
щего восприятия. Исследования были связаны в ос-
новном с феноменом «мобилизации» [в отечествен-
ной литературе чаще фигурирует термин прай-
минг, однако, был избран вариант перевода, кото-
рый подчеркивает милитаристский подтекст анг-
лийского слова priming – прим. пер.] (термин будет 
использован в этой статье позже). Он связан со спо-
собностью мирко-событий, происходящих во время 
«мигания» модулировать последующее восприятие. 
Модальности мобилизации бесчисленны. Она 
(мобилизация) на бессознательном уровне заменяет 
некоторые высшие познавательные функции 
(узнавание лиц, объектов, слов, ситуационное ориен-
тирование в образах, которые сменяются слишком 
быстро, чтобы отложиться в сознании, обобщения, 
связанные, например, с культурными различиями, 
полом, расой и даже оценкой достоинств и недостат-
ков ситуации). Основное отличие устаревшего поня-
тия «подпороговое возбуждение», от мобилизации 
состоит в том, что последняя не подразумевает ли-
нейного реагирования на стимул, как в случае реф-
лекса. Мобилизация скорее определяет условия, в 
которых нарождается акт внимания (творчески моду-
лирует его формирование), нежели чем служит при-
чиной реакции (воспроизводя уже известные моде-
ли). Она включает в себя сложный процесс, сход-
ный с мышлением, но происходящий в бессозна-
тельном измерении зарождающегося восприятия, 
совершающийся быстрее, чем может быть артику-
лирована мысль. Осмысление мобилизации в тер-
минах гносеологии пока не представляется доста-
точно четким. Концепт «бесчувственного осознания» 
А. Н. Уайтхеда и идеи Ч. С. Пирса касательно 
«перцептивного суждения» и «абдукции» представ-
ляются в рамках этой задачи гораздо лучшими осно-
ваниями, чем арахичная бехивеористская модель 
подпорогового возбуждения или нейрональный ре-
дукционизм, остающийся базисом современной экс-
периментальной психологии. Дискурс мобилизации 
может стать крупным философским проектом. 

План DAPRA касательно внимания и вопросов, 
связанных с восприятием, озаглавлен как 

«Программа по улучшению когнитивных способно-
стей» (Augmented Cognition Program). Её назначение 
состоит в том, чтобы разработать технологию, по-
зволяющую проводить мониторирование физиоло-
гических реакций и мозговой активности в момент 
фиксации внимания, в промежутке между воспри-
ятиями и регистрировать процессы, происходя-
щие во время мигания внимания. Технология 
должна быть сконструирована по сетевому прин-
ципу, чтобы сделать возможной тактическую коор-
динацию, направленную на выявление и преодо-
ление пределов, связанных с дефицитом внима-
ния, временем реагирования, способностью к за-
поминанию, как в режиме «нормального» функ-
ционирования, так и под воздействием страха, 
стресса, усталости и «тумана войны».  

Разрабатываются способы повышения бдительно-
сти путем распределения внимания и рассредоточе-
ния его по всему полю восприятия («частично-
непрерывное внимание»), а также интенсификацию 
сфокусированного внимания («многозадачность»). 
Стратегия повышения бдительности путем распре-
деления внимания в некоторой степени исследуется 
в данной работе, во всяком случае настолько, на-
сколько она связана с управлением тем, что мы опи-
сываем в терминах «беспримесной активности», 
понимаемой как нарождающаяся возможность 
действовать. О «программе по улучшению когни-
тивных способностей» см. Mark St. John, David A. 
Kobus, Jeffrey G. Morrison, and Dylan Schmorrow, 
“Overview of the DARPA Augmented Cognition Tech-
nical Integration Experiment," International Journal of 
Human–Computer Interaction,” 17.2, 2004, 131–149. 
Научно-популярное изложение концепта «мигания 
внимания» в связи с DARPA см. Alison Motluk, 
“How many things can you do at once?,” New Scien-
tist, 2598, 7 April 2007, 28-31. Тексты военных тео-
ретиков, приводимые ниже, также касаются во-
просов влияния на «мигание» восприятия и созна-
ния посредством техник, связанных с вниманием 
и мобилизацией, систематически имплантируемой 
в информационные сети. 

[4] Анализ процессуальных тенденций, фигури-
рующих в администрации Обамы и Буша см. Brian 
Massumi, “National Enterprise Emergency: Steps To-
ward an Ecology of Powers,” Theory, Culture & Society 
26.6, 2009, 153-185. Длинный (но неполный) список 
конкретный решений администрации Обамы в об-
ласти вооруженных сил и госбезопаности, продол-
жающих политику Буша, см. сноску 19. 

[5] Harlan K. Ullman and James P. Wade, Shock and 
Awe: Achieving Rapid Dominance, Washington DC, 
National Defense University Press,1996, p. 18 
(нумерация страниц совпадает с электронной верси-
ей: http://www.dodccrp.org/files/Ullman_Shock.pdf). 

[6] John Arquila and David Ronfeldt, Networks and 
Netwars : The Future of Terror, Crime, and Militancy, 
Santa Monica, RAND, 2001 

[7] Ullman and Wade, Shock and Awe, pp. xxiii, 21-22. 
[8] Arquilla and Ronfeldt, Networks and Netwars, p. 2. 
[9] Ullman and Wade, Shock and Awe, pp. xxiii, xxviii. 
[10] О концепте «небоевого», см. Paul Virilio, L’in-

securite du territoire, Paris, Stock, 1975. 
[11] Ullman and Wade, Shock and Awe, p. 9. 
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[12] О центричности упреждения и его отличиях 
от устрашения, см. Massumi, “Potential Politics and 
the Primacy of Preemption,” Theory and Event,10.2, 
2007. http://muse.jhu.edu/journals/theory_ and_ 
event/toc/index.html 

[13] Donald Rumsfeld, “Transforming the Military," 
Foreign Affairs, 81:3, May-June, 2002, 20-32. [Рус. 
Изд.: Рамсфельд Д. Трансформирование воору-
женных сил; электронная версия: http://
magazines.russ.ru/oz/2002/8/2002_08_39-pr.html - 
прим. пер.] 

[14] Ullman and Wade, Shock and Awe, p. xxvii. 
[15] О неизмеримости прибавочной стоимости 

см. Antonio Negri, “Twenty Theses on Marx” in Marx-
ism Beyond Marxism, edited Saree Makdisi, Cesare 
Casarino, and Rebecca E. Karl, London/New York, 
Routledge, 1996, pp. 151-154. 

[16] Это цитата из фундаментального для док-
трины военных действий по всему спектру воз-
действия текста, который считают связующим 
звеном между войной, ориентированной на бое-
вые платформы, и «сетевой войной», базирую-
щейся на теории способностей. Cebrowski, Vice 
Admiral Arthur, and John Garstka, “Network-
Centric Warfare – Its Origin and Future,” Proceed-
ings of the United States Naval Institute, 124.1, 
January 1998, 28–35. Электронная версия на 
сайте Министерства Обороны США: http://
www.oft.osd.mil/initiatives/ncw/presentations/
ncw.cfm 

[17] Ср. у Цебровски и Гарстка: 
«Организационный принцип сетецентричной вой-
ны вырастает из динамики роста и конкуренции 
современной экономики. Новая динамка конкурен-
ции базируется на возрастающем само-
инвестировании, конкуренции внутри и между эко-
системами, и конкуренции, основанной на време-
ни (op. cit.,курсив Б. М.). Во многих местах авторы 
утверждают сходство между «конкурентом» и 
«врагом». 

[18] Ullman and Wade, Shock and Awe, pp. xxvii, 53. 
[19] Ibid., p. xxv. 
[20] Ibid., p. 28. 
[21] Ibid., pp. 9, 54. 
[22] Цебровски и Гартска говорят о целостной 

«экосистеме войны», op. cit. Ulmann и Wade гово-
рят о том, что «захват контроля над средой» важ-
нее победы в конкретных боевых столкновениях, 
op. cit., Introduction. 

[23] См. Naomi Klein, The Shock Doctrine: The Rise 
of Disaster Capitalism, New York, Picador, 2008. 

[24] Доктрина боевых действий по всему спектру 
воздействия постоянно обосновывает необходи-
мость появления новых стратегий, настаивая на 
«динамичности и нестабильности» новой эконо-
мической системы, понимаемой как сложная сис-
тема. Война и экономика – гомологичны. И та и 
другая требуют подхода, подобного экологическо-
му, чтобы управлять нестабильностью, присущей 
этой сложной системе. Во всех ключевых текстах, 
исследуемых в данной работе (Arquilla/Ronfeldt, 

Ulman/Wade и Cebrowski/Garstka), этой проблеме 
уделяется пристальное внимание. Об этом же 
пишет Дональд Рамсфелд, который был минист-
ром обороны США во время первого срока Дж. В. 
Буша - см. “Transforming the Military”, цитируемый 
выше. Исследования, связанные с теорией слож-
ных систем и современными военными стратегия-
ми, см. Complexity Theory and Network Centric War-
fare, James Moffat, US Department of Defense, 
Command and Control Reseach Program Publica-
tions, 2003, электронная версия: {http://
www.dodccrp.org/html4/research_ncw.html} 

[25] См. Isabelle Stengers, “Turtles All the Way 
Down,” Power and Invention, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1997, pp. 61-75. 

[26] Carl von Clausewitz, On War, trans. Col. 
J.J. Graham, London, N. Trubner,1874, volume 1, 
book 2, chapter 2, section 24 (Third Peculiarity), 
электронная версия: http://www.gutenberg.org/
etext/1946 [Рус. изд.: Клаузевиц К. О войне. — 
М.: Госвоениздат, 1934. Электронная версия: 
http://militera.lib.ru/science/clausewitz/index.html - 
прим. пер.] 

[27] Ibid., vol. 1, bk. 1, chap. 1, introduction. 
[28] Ibid., , vol. 1, bk. 1, chap. 7 (курсив Б.М.). 
[29] Szafranski, "Neocortical Warfare?,” 52. 
[30] Ключевые тексты, в которых интерес к 

инфра-«сейчас» особенно заметен: Network 
Centric Warfare : Developing and Leveraging In-
formation Superiority, David S. Alberts, John J. 
Garstka, Frederick P. Stein, Washington DC, De-
partment of Defense C4ISR Cooperative Research 
Program, 1999; 2nd revised edition 2000), http://
www.dodccrp.org/html4/research_ncw.html; Power 
to the Edge: Command and Control in the Informa-
tion Age, David S. Alberts & Richard E. Hayes, 
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теАТр ЖеСТокОсти 

АЗсаКрЫ заРАтусТрЫ 

От редакции:  
 
Журнал «Слова» представляет Театр Жестокости Азсакры Заратустры. В эту подборку во-

шли: интервью с основателем Театра Азсакрой Заратустрой о концепции Театра Жестокости в 
его фильмах, «Maniafest Волетела к Мощи», стихи ведущей актрисы Театра Кати Ганеши, а так-
же материалы фотосессий с участием актёров Театра. Все материалы любезно предоставлены 
Катей Ганеши. 

  
Театр Жестокости был основан в 2000 году известным эзотерическим философом, поэтом и метаэкс-

тремалом Азсакрой Заратустрой, прозванным за свои смертельные ритуалы в японской прессе 
«Мастером Смерти» и «Императором Самоубийства». Театр Жестокости — это эстетический и фило-
софский синтез Французского Театра Жестокости Антонена Арто, японского ритуального театра Но и 
русского Трансового Кино Азсакры. 

  
Азсакра Заратустра (Azsacra Zarathustra, — Азса-
кра Андрей Александрович) (род. 1960) — совре-
менный русский философ, кинорежиссер, поэт-
мистик. Живет в Магнитогорске. Основатель Махт-
ноуменологии. Разработал философскую доктрину 
«Сверх без человека», а также концепт 
«Сверхноумена». Возглавляет бойцовский клуб 
«Черный Дракон» и центр помощи хищникам 
«Майастра», в котором раненых диких зверей и 
птиц лечат, а затем выпускают на волю. В фило-
софских произведениях Азсакры основными тема-
ми выступают Воля к Власти, Сверхчеловек, Сверх-
ноумен. В своей поэзии Мастер Смерти искусно 
воссоединяет Ничто Запада и Пустоту Востока. 
Азсакра один из авторов международного фило-
софского проекта «Ницше — Будда Евро-
пы!» (Германия—Индия—Россия). Издается в Ин-
дии, США, Японии, Тибете, Великобритании, Гер-
мании, Норвегии. Автор таких книг, как 
«Mysterium» (2006), «The Lotuses Of Evil» (2007), 
«America: Invasion Of The Heart» (2008), «Tao 
Kampf» (2008), «Ubernoumen» (2008), «Библия Ни-
что, Библия Пустоты» (2008), «Ничто и Ничто к 
Власти» (2009), «Ничто к Власти и Пустота к Гос-
подству» (2009), «Раса Росы: Предсказания об Из-
менениях в Смерти» (2009), «The Tunnel at the End 
of Time» (2010), «Left and Right Hands of the 
God» (2010), «Сверх Без человека» (2010), 
«Махтноуменология» (2010). 
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ИСКУССТВО ЖЕСТОКОСТИ:  

THE END СЦЕНЫ И ПОТОК КРОВИ…  

«Любая тайна умирает в простом измерении 
информации». 

«Необходима радикализация бунта на подлинно 
стратегическом направлении — 

в области тотального манипулирования кодами 
и значениями». 

- Жан Бодрийяр «Символический обмен и Смерть»  
 

«Новая идея смерти рождает Новую Культуру». 
- Освальд Шпенглер «Закат Европы» 

  
  
УДАР КАСТЕТОМ  
ВМЕСТО МЕДИТАЦИЙ — 
УБЕЙ НИРВАНУ: 
УБЕЙ! 
УБЕЙ! 
УБЕЙ! 
УБЕЙ! 
УБЕЙ! 
УБЕЙ! 
УБЕЙ! 
  
Так начинается фильм, созданный известным 

русским metaэкстремалом Азсакрой. Фильм 
«НИРВАНАНИКОГДА» — это феномен нового 
властного видеоязыка в бунтующем русском 
кинематографе. Имя ему — Трансовое Кино. 
Впервые киноленты подобного направления 
появились в России в 2000 году. Режиссёра, раз-
работавшего концепцию данного вида кино, цен-
тральные СМИ называют Мастером Смерти, Им-
ператором Самоубийства. Появление 
«Трансового кино» было освещено во всех ин-
формационных поисковых системах. Азсакра 
создал около сорока экспериментальных лент, 
которые сам он именует кинобунтом Воли к Мо-
щи через Истину Древних Ритуалов.  

  
 — Почему, на ваш взгляд, возникло такое 

направление в мировом кино? 
AZ: Трансовое Кино возникло из радикальных 

запросов творца к собственным сакральным глу-
бинам — психическим, духовным… Подобные 
«вопрошания из Бездны» практически не отслежи-
ваются такими инструментами контроля как пси-
хоанализ, NLP и т. д. Да, есть бессознательное, 
действующее по схемам Системы, но есть и ещё 
более скрытые, исходные процессы существова-
ния Воли к Власти. Трансовое Кино создано для 
безжалостного обнаружения именно этих — неиз-
веданных слоёв Властвования с помощью древ-
них тайн тела. Прежде всего, я опираюсь на раз-
личные воинские ритуалы, инициации и хроники 
войны. Человек в состоянии перед Смертью. Че-
ловек, глядящий в глаза Смерти. Или как бы ска-
зал Жирар: «Силам, затемняющим Изначальное 
Насилие, противостоит сила — это насилие от-

крывающая». Мы не можем обрести себя как Во-
лю к Власти без знания Смерти. 

  
— Понятие Смерти вы считаете одним из 

основных в концепции «Трансового Кино». 
Почему? 

AZ: На этот раз я процитирую Жака Деррида: 
«Секрет Смерти хранит человека». Только Смерть 
может идентифицировать живой субъект как Душу. 
Существуя в повседневно-паскудной «норме», чело-
век не может себя идентифицировать через Таинст-
во Гибели. Он не способен обнаружить подлинную 
Смерть через, навязанное ему этим миром, ложное 
«умирание». Человек — всего лишь стандартный 
набор «дозволенных параметров», убого восприни-
мающих обыденные приказы той же самой 
«повседневности». Но власть как «неизбежность 
кодовой информации» не есть исходная Воля к Вла-
сти. Разве свободные свободны? На самом деле 
они всегда подчинены скрытым «бытовым прика-
зам» тоталитарного гуманизма, диктатуре «самого 
доброго». Унылым повелениям «повседневной ни-
чтожности» должно быть противопоставлено только 
одно — Чистый Акт Жестокости! 

  
— Вы утверждаете, что транс всегда подразде-

ляется на различные качественные уровни? 
AZ: Безусловно. Давно известно, что существует 

«бытовой транс» — это аксиома гипноза. Человек, 
независимо от того, где он находится — дома, на 
работе, в трамвае — пребывает в бытовом трансе. 
Телевидение, пресса, кино — вот главные трансля-
торы и медиумы убогого «бытового транса». Душа 
так же внушается, как и дух. Там нет никакой свобо-
ды — так, примерно, раньше заверяли все «левые» 
французские философы, но парадокс заключается в 
том, что свободы нет и в самой Свободе. В челове-
ке нет никакого подлинного «я». Никакой 
«Божественной Бездны». Что же есть? Предельная 
мизерность псевдо-социальной идентификации, 
которая спешит множить иллюзию очередного «я» 
через подчинение приказам без приказа. Здесь воз-
можно только одно философское решение — Сверх 
Без «человека»! 

  
— В таких условиях бытовой нивелировки ка-

ждого индивида, какие именно задачи стоят пе-
ред «Трансовым Кино»? 

AZ: Прежде всего: у Трансового Кино цели и зада-
чи совершенно Иные, чем у телевидения, театра и 
просто «кино». Не создавать какой-то ещё один 
«антигуманный спектакль» с набором злобных лярв 
вместо актёров. Но в то же время и не брать за ос-
нову грязь, кровь, боль. Чистота Воли к Мощи — вот 
что нас более всего интересует. Не в том жалком и 
«слишком человеческом» смысле, в котором это 
обычно понимают, а лишь в наиболее хищно-
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глубинной роскоши самых агрессивных инстинктов. 
Я имею ввиду Сверхницшеанское озарение через Во-
лю к Власти! Из грязи расцветает лотос только потому, 
что у лотоса исходно есть Воля к Власти. Из кокона 
появляется бабочка лишь потому, что она смеет 
Сметь Смерть! Смеет В(о)лить Волю! Исходно всё 
самое чистое и прекрасное возникает именно из Воли 
к Власти, просто бесчисленные «трусы разума» боятся 
это открыто признать. Чисто мыслить Волей к Власти 
— значит мыслить без страха. Мыслить без мысли. 
Мыслить без человека. 

  
— И всё же, что это за феномен — 

«Трансовое Кино»? 
AZ: Это очень сложное явление, подобное, разве 

только что, средневековой алхимии «белокурых бес-
тий». Синтез невероятной Жестокости и максимальной 
Нежности. «Театр Жестокости» Антонена Арто, с его 
тоской по магическому Жесту и трансформирующему 
Ритуалу, дополнен здесь самыми различными фронто-
выми хрониками и воинскими ритуалами. Эта киноал-
химия «белокурых бестий» опирается на самые древ-
ние воинские ритуалы и инициации. На самую чистую 
und безжалостную Поэзию Крови. Мстить красоте за 
каждый ураган, убитый розами! Ещё раз подчеркну: 
сегодняшнему поверхностно-горизонтальному unter-
миру необходима инициирующая вертикаль Чистой 
Жестокости. Ось Бездны насквозь. Насмерть! Разве 
вы не видите — уже само Кино не выдерживает трусо-
сти человека и выносит ему неизбежный смертный 
приговор. Быть честным — значит всегда ненавидеть 
и открыто презирать читателя, зрителя. Вести на них 
только Безжалостную Охоту. Дикая Охота Духа — вот 
искусство Властного Будущего! 

  
— Вы, что — хотите убить всех читателей и 

зрителей? 
AZ: Великий революционер Сергей Нечаев когда-то 

сказал: «Любить народ — значит бросать его под пуле-
мёты». Почему мы должны любить читателя? Почему 
мы должны щадить зрителя? Читателя и зрителя, ко-
торые хотят (требуют!) только нескончаемой жратвы, 
бесконечного пойла и вечно-случных удовольствий! 
Сбросить всех этих сыто похрюкивающих «свиней» со 
«стола Жизни» к чёрту! Только там — в отхожем месте 
у беса — им и место. 

  
— Но разве обретённые удовольствия и ис-

полненные желания нас не освобождают? Мы 
что, не должны испытывать чувство радости и 
счастья? 

AZ: Будда за подобные вопросы сразу ударил 
бы вас палкой по голове. Хватит уже защищать и 
отстаивать эту дряблую ложь «исполнения жела-
ний». Чистота Творящей Жестокости не призвана 
множить «реализованные радости». Перефрази-
руя Фуко: каждое желание раба неизбежно рабо-
тает по схеме контроля… другого раба, но не Гос-
подина Духа. Мы никогда не обретаем свободу, 
кроме момента истребления самой свободы. Са-
мих — с(а)мых! — свободных. Неизъяснимой Тай-
не Воли к Мощи важен только Бунт Духа без цели, 
без задачи, без будущего… 

— И всё же вернёмся к сегодняшнему 
зрителю.  

 AZ: Вечное возвращение к тому же самому как 
жалкому и ничтожному? Начисто лишённому чес-
ти, воли и мужества! Этот зритель не хочет даже 
понять, что он весь, начиная от грязных пяток ду-
ши — феномен скрытого тепличного внушения 
духа тяжести. Он «живёт» — не потому, что он 
действительно живёт Избытком Силы, а потому, 
что это ему радостно и гуманно внушили ещё бо-
лее слабые, чем он. Сегодняшнего раба уже скры-
то бьют и погоняют лишь «пушистыми палками» 
ликующего добра. Хватит этих красивых слов о 
«служении людям», о вечной «человеческой вос-
требованности». Вы — более не востребованы! 
Как там у Арто: «Гуманизм не возвысил, а лишь 
умалил человека». 

  
— Вы считаете, что люди ни в чём не сво-

бодны — ни в желаниях, ни в мышлении, ни в 
действиях? Что, все они умрут, так и не узнав 
своего истинного «я»? 

 AZ: Смерть? Теперешние люди даже не смогут 
«умереть»… Чтобы Настигнуть Смерть необходи-
мо особое мужество Духа и волевое развитие 
сильного тела. Сметь мыслить Смерть не как та-
ковую, но как Смерть уже здесь-вот-сразу Смерть! 
До Ницше Воля к Власти уже говорила словами 
Гегеля: «Дух достигает своей истины, лишь нахо-
дя самого себя в Абсолютном Разрыве». То, что 
здесь я цитирую преимущественно французских 
философов, на самом деле хитро утаивает лишь 
одно — я был, есть и буду всегда предан ницше-
анской Воли к Власти! К чёрту весь этот 
«слишком» мыслительный бред французов! Толь-
ко Сверхчеловек и его Воля к Власти могут навсе-
гда изменить данную убогость хомоносного мира. 

  
— Сверхчеловек? Но гуманисты требуют: 

«Вернёмся назад к насущному человеку. При-
слушаемся лишь к его потребительским запро-
сам и чаяниям».  

 AZ: Они хотят слушать, потому что «слушать» — 
это значит уже слушаться. В действительности ни-
кто никогда не «слушает», но перманентно (именно!) 
подчиняется своему и чужому «ничему». Ничему, 
именно как отсутствующему приказу, который и есть 
залог существования «каждого» как субъекта беско-
нечного рабства. В этой битве они проиграли, преж-
де всего, Ничто. Поэтому я и выдвинул contra-
спасительную идею Ничто как Ничто к Власти. 

  
— Вы хотите сказать — человек вообще не 

способен поступать и мыслить самостоятель-
но? Что он хуже, чем пустота? 

 AZ: «Моралин», «быт» и все эти помпезные 
«человеческие желания» делают из «нас» рабов 
самого низшего типа — без восстания, но якобы 
гордо мыслящих «категориями свободы». Опасно-
сти Мышления через подлинную Роскошь Жизни 
здесь нет и в помине. Если бы «мы» по-
настоящему мыслили и храбро являли не трусли-
вую работу ума, а храбрую войну разума — этот 
мир жалких гуманных иллюзий уже давно пере-
стал бы существовать.  
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— Как же тогда мы вообще должны выра-
жать свои мысли? 

 AZ: Гамлет, перед Смертью, советует: 
«Дальнейшее — молчание…». Подлинная речь не 
нуждается в говорящем. Она интуитивна и не требу-
ет средств выражения, особенно информативных. 
Опасная, безмолвная, скрытая метафора Воли к 
Власти — вот наша Кинорелигия! Трансовое Кино 
было призвано, вопреки «бытовому трансу», под-
нять древнее знамя Небесных Инициаций и Са-
кральных Ритуалов. Открыть бездну для Исходной 
Воли, которая, через обретаемую ею Власть, уже не 
нуждается больше ни в каком человеческом «я». 
Восстановить утраченную Бесконечность Озарений 
— значит вернуть неумолимую Жестокость Воли. 
Явить абсолютный Разрыв Духа! Иного не дано. 

  
— Это что — попытка оборвать «всеобщую 

нить жизни»? 
 AZ: Без паники — хищные белокурые «норны» 

снова начнут плести сакральную «ткань мира». 
Хватит быдло-бытийно функционировать. Хватит 
быть только «тупо-говорящими машинами» и 
«нейтральными экранами для маркировки». В ис-
кусстве Жестокости нужно безжалостно отсечь 
всё — человеческое, недочеловеческое, суперче-
ловеческое. Только Над-Сверх-человек и его Во-
ля к Мощи имеют право на Жестокость как разно-
видность В(о)лящего Искусства по ту сторону всех 
сторон добра и зла. 

  
— Посмотрев ваши фильмы, можно чётко конста-

тировать — это не игровое кино. А в чём 
«Трансовое Кино» отличается от документального? 

AZ: Это более, чем «различие». Тот, кого зритель 
по привычке считает актёром, вдруг перестаёт быть 
таковым и к ужасу зрителя вдруг манифестирует 
себя как подлинное Ничто — Ничто к Власти! Говоря 
категориально, происходит не некое 
«трансцендирование через все границы», не 
«проламывание в радикальную инаковость», но Во-
ля к Власти в(о)лит Власть к Воле! Этот, якобы ак-
тёр, как бы здесь, радостно смеясь, воскликнул Ниц-
ше — наконец-то стал Сверхчеловеком. И по сути — 
Богом Собственной Крови. Нет, это уже не скуко-
женный, «игрушечный актёр» типа Такеши Китано… 
Meta-актёр, подобно Юкио Мисиме, вспарывает, 
взрезает свою плоть и заливает всех собственной 
кровью. Утопить сцену в Чистоте Собственной Кро-
ви — разве не это было главным неистовым поры-
вом Мисимы и его Воли к Власти! 

  
— Подлинная кровь актёра против 

«клюквенного сока» мира? 
 AZ: Подлинная Кровь Бога против «изнеженной 

воли» Системы. Против всего искусственного, дряб-
лого и лживого. В этом случае Ги Дебор сказал бы 
так: «Поэзия снова становится Властью!». И как бы 
безмолвно констатировал Хайдеггер: «Это и есть 
подлинное und неизбежное Будущее для каждого 
избранного Сверх!»… 

  
— То есть здесь мы видим окончательную «смерть 

актёра» ради окончательной «смерти кино»? 

AZ: Ради окончательного «воскрешения Сверх-
Бога»! Есть актёр, исполняющий роль и есть Meta-
актёр. Тот, кто всегда глубже навязанной ему 
«человеческой роли». Этот Некто-Никто и избран 
унаследовать Ничто как Ничто к Власти. Его Гряду-
щая Пустота к Господству будет лишь заворожена 
распадом сложившихся форм. Мир превратится не в 
хилое Ничто, но в Ничто к Власти. А это значит: Ни-
что-Кино к Власти, если перефразировать Бланшо, 
есть только ещё одно право на Смерть. 

  
— Выходит, смерть — главный актёр?  
AZ: Ja! И лучше всех это продемонстрировал 

Юкио Мисима. Нет актёра. Нет режиссёра. Нет пи-
сателя. Есть только Чистая Воля к Власти, раскры-
вающая себя через неизъяснимый Поток Крови. 

  
— Но если погибнут лучшие, тогда какое же 

будущее у «Трансового Кино»? 
AZ: Погибнут все: и лучшие, и худшие. Я опять 

перефразирую Жирара: речь идёт о возможности 
для кино утратить внутрисистемные различия, стать 
Хаосом, россыпью элементов, вообще не отличать-
ся от Пустоты и Ничто (в Преобладании!). Перестать 
существовать в качестве «удобного кино» для лю-
бой Системы и её рабов.  

  
— Значит Будущее — это отсутствие зрителя, 

образа и слова как таковых? 
AZ: Это — Жест Абсолютной Жути! Если каждый 

элемент осмыслен Системой в качестве структурной 
переменной, подчинённой только «хомоносному 
коду», — то и восстание Духа будет посредством 
Жесточайших Символов и Знаков. С помощью не-
раскрытых никем Загадок Гибели и Тайн Смерти! Но 
у вас есть ещё шанс задать мне, как сурово пережё-
вывающему всех сфинксу, свой Последний Вопрос. 

  
— И какой же это «Последний Вопрос»? 
AZ: Вопрос лишь к самому себе: успею ли я не 

постыдно «умереть», но роскошно Настигнуть 
Смерть! 
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«Уничтожение — это бесценная роскошь!» 
(Жорж Батай) 

  
В чём же то критическое противостояние между 

формами традиционного искусства, того, к которому 
все привыкли, и формами искусства экстремального, 
для которого понятие «норма» — ненавистно и враж-
дебно? Практика подтверждает — основной акцент 
сделан на разящем шоковом ударе, осуществляющим 
«пролом» в системе устоявшихся ценностей. Импера-
тив экстремального искусства — не заигрывать с тем, 
кто должен оценивать, а резать, цеплять изнутри и 
выворачивать наружу «внутренности» всеобщей пси-
хики и сознания. Это своеобразная форма пытки, а в 
лучшем случае — казни для некогда 
«неприкасаемых»: читателя, зрителя и т.д. 

В 1969 году великий французский теоретик и практик 
«искусства тела» Мишель Журниак составил своеоб-
разный контракт следующего содержания: 
«Превратить тело в произведение искусства. Условия: 
1. Завещать своё тело Журниаку. 2. Умереть». 
«Умереть, чтобы стать шедевром». С этого момента 
даже мёртвое человеческое тело перестаёт быть про-
сто вяло текущей формой материи. Татуировки, руб-
цы, увечья — эти священные знаки свободы — пре-
вращаются в новый язык, образуют собственный вне-
текстовой и надтоталитарный дискурс. «Рана — те-
перь уже не повреждение ткани, а новое правило». 

Границы подобных разрывных «негаций» и револю-

ционных идей в России давно уже нарушены и остав-
лены далеко позади. Это, прежде всего, касается край-
не противоречивого творчества Азсакры Заратустры 
(Мастер Смерти). Он заставил о себе говорить именно 
с помощью «искусства тела», использовав фотогра-
фию только как один из видов презентации собствен-
ных Игр со Смертью, а также — рискованных опытов 
над своим телом и разумом. Идентифицируя себя 
только и лишь через духовный мятеж, Азсакра утвер-
дил своё искусство в самых разнообразных «Актах 
Смерти», осуществляемых перед видео-фото-
камерами. На сегодняшний момент он является созда-
телем наиболее сложной экстремальной философии 
— «Сверх Без человека». Пугающая и завораживаю-
щая одновременно, эта философия есть сама чистая 
Воля к Власти. В своём пре…ступающем Сверхгрес-
сивном творчестве Азсакра искусно соединил пять 
самых крайних нигилистических эстетик: «как фило-
софствовать молотом» Ницше, «жажда быть убитым 
розами» Мисимы, «умереть, чтобы стать шедевром» 
Журниака, «очищающий театр жестокости» Антонена 
Арто и, наконец, — лютый «западный Дзэн» де Сада. 
Подобная «гремучая смесь» была необходима Масте-
ру Смерти лишь для того, чтобы выявить и возвысить 
собственную идею — идею тела как шифра абсолют-
ной свободы для Нескончаемой Воли к Власти Сверх. 

Тело — единственное чистое зеркало. Заставляя в 
нём отражаться опасность и ужас, творец извлекает 
собственную форму языка. Негативная агрессия не-

Катя ГАНЕШИ. MANIAFEST ВОЛЕТЕЛА К МОЩИ 
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престанно становится и вершит себя не как «воля к 
ничто», но как уже сверхпозитивное Ничто к Власти. 
Это как Дзэн без дзэна. Азсакра загадывает: «Поэзия 
— не власть слова, а чрезвычайно сильное физиче-
ское и психическое развитие. Не язык разума, а только 
Воля, играя в Смерть тела, создаёт Шедевр. Нужно 
идти дальше — за «Ненависть к поэзии», за «Цветы 
зла», за Томмазо Маринетти с его пугающим: «без 
агрессии нет шедевра». 

Действительно, вместо робких «гильотинных про-
полок», псевдорадикальных «перформансов» и 
«инсталляций» актуального искусства, Азсакра со-
вершает Иное и Настоящее — пролом культуры 
через Смертельную Игру в реальности. Его Искусст-
во Агрессии переходит в трансгрессию и далее в 
Сверхгрессию лишь для того, чтобы нарушить и эти 
«пределы». И если в «Мессе тела» Журниак исполь-
зовал свою кровь для угощения зрителей, то Азса-
кра делает (манифестирует!) нечто гораздо боль-
шее — безжалостно жжёт, режет, протыкает себя, 
подставляет своё тело под удары цепей и молота. 
«Когда я реально, практически, на все сто 
«философствую молотом», я тем самым неизбежно 
создаю эффект «окончательного Ницше». Я дост-
раиваю его «незавершённую философию» собст-
венным телом. И здесь лучше быть всеми убитым, 
чем всеми признанным». 

 Видимо, это и есть миссия проклятого творца — 

атаковать культуру благополучия, денег и комфорта, 
где каждый становится «телом надзора», утрачивая 
даже возможность оставаться рабом. Настигая Смерть 
в каждое мгновение, Азсакра напоминает нам о Вели-
чии Приказа, который есть Свобода без «свободных». 
Нет без «нет»! Нет Азсакры — есть только Сверхаг-
рессивный Азсакрацид слова и образа, озаряющий 
Ритуал Вторжения Духа в мощное философское поле 
при помощи искусства «быть убитым». Быть и посто-
янно осуществлять себя вне «контекста страха»! Мус-
кульный шифр тела, символы увечий и свастичные 
антикоды татуировок — всегда атакуют и агрессируют, 
ибо лишь они — основные выразительные средства 
подлинной свободы на тревожном пути Воли к Власти. 
Сами же множественные раны Мастера Смерти неис-
тово и одержимо переходят в чистейшую поэзию 
«кровавых метафор» Разрыва Духа. Удары, разрезы, 
протыкания вершат себя как максимально трагическая 
объективация «тела-в-себе», что и приводит в итоге не 
к какому-то рафинированному боди-арту или гедони-
стическому культуризму, мы наблюдаем нечто совер-
шенно иное — превращение тела в Волетело к Мощи 
через прыжок в Смерть: 

 
Неведомая людям весна — 
рисунок цветка на обратной 
стороне зеркала. 
(Мацуо Басё) 

 

Катя ГАНЕШИ. Стихи 

СВЕРХАГРЕССИВНЫЙ ШЕДЕВРИЗМ 
 
Сверхагрессивный Шедевризм 
Грядёт на смену мирным "изм"; 
На смену смирным — 
Смерч из тризн: 
 
"Сюр" — сдох, 
Лишь русский Сверх — 
Сюрпризн! 
 
За-место-меч — 
Сверхревольвизм! 
 
Лишь русский Принц — 
Не онанизм! 
 
Лишь дивных дивов 
Вид — Космизм. 
 
Дивины девственность — 
Девиз. 
 
Дивизий действенность — 
Сверхблиз. 
 
100 000 трупов — 
Лишь каприз. 
 
И Вверх агрессия 
И Вниз. 
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Blitzkrieg! — 
Как резкий крик орла. 
Смотри: культура — 
 
Умерла! 
 
 
КРИЗАЛИДА ЗАРАТУСТРЫ 
 
Красит кризалиду чувств 
Русский хрустом Заратустр: 
Кризалида — зал Суда! — 
Разверни свой жал 
Сюда. 
 
Кризалида — 
Жаль всех сытых, 
В груды собирай убитых. 
 
Ба-ба-ба-бочкой не станет — 
Пусть кинжал их туши ранит! 
 
Груди рай решили выбить, 
Грозы род вершили 
Выпить. 
 
В сутрах — устрицы и трусы, 
Никого, чтоб с ликом русских. 
 
Возвестим же наше Утро! 
Возвестим же наше Мудро! 
 
Заратустру — не забуду — 
Заратустроликой буду! 
 
Смехом Львы съедают Будду, 
Чтоб затем — обрушив Выси — 
Только рысью Русь исчислить! 
 
Жаль ли нам убитых груды? 
Жаль ли Львам простого люда? 
 

Люд на блюде 
Поедают крысы — 
 
Риск лишь мысли 
Заратустры — 
 
Чудо! 
 
 
БЕЛОКУРАЯ БЕСТИЯ  
 
Белокурая бестия, 
Златокудрая пассия, 
Стань во мне 
Лютой местею, 
Съешь меня 
Своей пастею. 
 
Сверхизысканной  
Кистею бью туда, 
Где нежнистее, 
Чтоб Жестокость 
Бесстрашная 
Становилась 
Лучистее. 
 
Бестиария миссия  
Рвать лишь тех, 
Кто сисисьтее, 
Чтоб драконы 
Роскошные  
Становились 
Когтистее. 
 
Белокурая бестия, 
Змеекудрая пассия, 
Рви же всех, 
Кто пушистее 
И конечно — 
 
Прекраснее! 
 
 
НИЦШАЯННО 
 
Ницшаянно заделась 
За копыта — 
 
Опять верблюд, 
Где лапа Льва 
Была! 
 
А был ли Ницше то? 
Власть к Воле 
Умерла — 
 
И Злу  
Как Роскоши Добра — 
Finito! 
 
Но прошептала крошка Лу: 
"Дитя даёт все шансы Злу" 
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МАТЬ 
 
Сума сама сошла с ума, 
Пути же Путник не покинул; 
Незримому кивнул и снова — 
Камень кинул! 
 
Ни цшись — 
Свет Светит Без ума — 
И Воля к Власти восстаёт 
Без спроса: 
 
Быть иль не быть? 
 
Не быть! 
И никогда не задавать 
Трусливого вопроса. 
 
Дракон — на жемчуг! — 
Лишь любил смотреть: 
 
И тех, кто не посмеет 
Сметь — 
 
И тех, кто не захочет 
Волей к Власти стать — 
Львицеподобно разорвёт 
На части Мать. 
 
 
СМЕРТЕЛЬНАЯ НАГОТА 
 
Нагота чудес чудесней: 
Бойся белокурых Бестий, 
Что когтисто истых рвут — 
Револьверноверных будд. 
 
Зла сосуд — не иссосут: 
Эрос пышен, но разут — 
Ужас щедр, но раздет — 
Драгоценноценных нет. 

 
Красота блудес блудесней: 
Бойся змееликих Бестий, 
Что сирен сладчей поют — 
 
В Боль 
Все плети 
Хлестанут! 
 
В Кровь 
Все очи 
Окунут! 
 
В Смерть 
Все лики 
Повернут! 
 
 
СИЛЬНАЯ САМКА 
 
Снежной поступью прилежно 
Я гряду к тебе, Сверхнежный! 
Белых бестий хоровод 
Водит смерть 
Наоборот: 
 
Раскрывай скорее вежды, 
Слабым никакой надежды, 
Совершенству лишь черёд —  
Белокурый бог  
Грядёт! 
 
Нежной поступью прилежно 
Он идёт один Сверхснежно, 
Совершенный Зверь грядёт: 
 
Сильных Самых! 
 
Сильных Самок лишь 
Черёд! 
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прЕЛеСтиНкА 

ЭПИГРАФ: 
 

Когда я вырасту большой 
Я уеду в Америку 

И,наверное,забуду свои первые очки 
Я буду считать очки 

Которые выиграл сидючи. 
Какой я всё таки был смешной 

Писал стихи 
Вместо того,чтоб читать учебники 

И ждал чего-то 
Наверное болото, 

Которое было из вареников 
С ягодами из блохи. 

Я давно не читаю лирику 

 
 

Я давно не пишу стихи 
Совсем стал болезненный, 

Но спорт всё-же полезно 
Не то,что собирать мусор. 

Уеду,уеду в Америку... 
Уеду,уеду в Америку... 
Уеду,уеду в Америку... 
Уеду,уеду в Америку... 
Уеду,уеду в Америку... 

Уеду,уеду,уеду,уеду, 
Уеду,уеду,уеду,уеду... 

 
Кузя Уо 

Иллюстрации Эдуарда Кулёмина 
Illustrations by  Edward Kuelmin 

Пиндосия 

американский цикл стихов прелестинки <<пиндосия>> является продолжением литературной традции 
идущей от радищева, горького, есенина и маяковского. однако, поэтка прелестинка не разделяет песси-
мизма русских авторов, и к примеру, в отличие от маяковского, который писал о победе коммунизма на 
всем земном шаре, кроме америки, - прелестинка верит, что <<скоро этот край будет наш! и на месте 
грязного нюёрка заполненного педерастами и уродами всех мастей мы выстроим пару артеков для на-
ших краснознамённых детей!>>. прекрасную утопию советской америки рисует воображение автора в 
которой айдаху предлагается отдать белорусам, <<джоржию грузинам, флориду бабулькам, выращи-
вать семечки и винище>>...однако сердце автора, отбывшего в америке уже почти 5 лет, наполнено не 
только надеждой, но так же болью и тоской по советской родине. главный герой стихов - трубокрас 
негритянских школ, разговаривающий со своими красками, кисточками и кирпичами:  <<но я не маляр нет 
нет нет - я замечательный поэт>>, мучимый экзестинциальной тоской <<кто я и како како какого хуя и 
зачем и почему я существую>>.  И вот он, сидящий на глухой станции вспоминает родную деревню – 
образ прекрасных бугров - девичьих сисек глубоко символично противопоставляется антибуграм - стан-
ции дырской (hollies). Печально взирает герой на ожиревший в результате кастрации <<засратый вави-
лон>>, на жрущих некрасивых людей, на бездушный поток товаров, на немяукающих кошек в колокольчи-
ках, негавкающих собак - и пытается во всем этом услышать музыку, найти красоту, почувствовать 
запахи - но увы - <<здесь странные запахи резкие уличные и людские,человечьи нережут а словно стаме-
ской декоративные причиняют увечья>>... и в его сердце вырастают горькие строки,  исполненные ис-
кренней яростью и неистовой революционностью: <<я люблю америку в виде флага, где каждая звёздоч-
ка покраснела от стыда ли за вооружённые силы или просто от пламени>>. Он ужасается <<если в ра-
сеи,в расеи маей такая же будет хуйня - бля!>>, но горячее страстное сердце поэта побеждает уныние - 
и указывает ему на путеводную звезду: <<новый поход - только новый поход сможет спасти человека>>  
пишет он в лиричном и мечтательном стихотворении про лучников. поэт предлагает начать револю-
цию с самих себя: <<и выгоним буржуев всех взашей из собственных телесных оболочек>> и заканчивает 
цикл на светлой ноте, полной надежды и страсти.  

- Веттерок 
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-- В ЭТОЙ ЕБАНОЙ АМЕРИКЕ -- 
 
в этой ебаной америке 
мама такая любимая 
батя такой родной 
пишет сестра письма 
 
кузя такой болезненый 
асик телефон потерял 
дузер даньку купает 
еду в квинс и покрашу там трубы 
 
в этой уёбаной америке 
дело то у всех одно 
на уикенд поехать смотреть очередные красоты 
исключая местных,понятно 
им всё это уже остоебенило до рвоты 
они лишь выживают 
свободы выуживают 
завтракают и ужинают 
заходят к чайнизам пожрать 
за 4.75 
 
 
-- ТРУБЫ-- 
 
бывают трубочисты 
и есть трубоукладчик 
бывают даже люди 
што трубы продают 
я в этом деле мальчик 
я трубокрас-и тут 
 
я стал бы трупоёбом 
за небольшую плату 
но нет таких окладов 
вот разве што...КИНО! 
сниму и всех сыграю 
и трупа и говно. 
(но) 
одни сидят на трубах 
другие викторцои 
а я же трубы крашу 
когда не слишком пьян 
иду домой! 
наполнен 
двадцатками карман. 
 
 
-- Кисточки -- 
 
себе начальствую - на лестницу залезь 
подкрась вот это  вот: и здесь,и здесь 
 
крашу белой краской  дом 
будут черные жить в нём 
 
но я не маляр 
нет нет нет 
я замечательный  поэт! 
 

подружилась с кирпичом 
што то есть смешное  в нём 
 
дом огромный выкрасив 
я решил што он красив 
 
а до этого считал 
што он плох коряв  и мал 
 
это голубая краска 
это краска пидораска 
 
кирпич, што делаешь ты в ванне ? 
я личной гигиеной занет! 
 
над семиметровой палкой 
валик, скатанный  и жалкий 
 
мы чертили с  кирпичом 
он во мне а  я на нём 
 
укоряюще стоят 
8 ведер краски  в ряд 
 
я пожевал кирпич, на вкус 
кирпич ну в точности арбуз 
не наш арбуз,не астраханский 
а местечковый,иностранский 
 
вот перчатки 
в них ладони 
ими можно брать  полоний 
 
и жевать его в  тоске 
по любимой и  реке. 
 
 
-- БУГРЫ-- 
 
в селе Кириллово есть бугры. 
наш,например,называется Пухов. 
потому што много тополей. 
 
соседский бугор-дружелюбный. 
следующий,где почта-нейтральный. 
остальные три или четыре-вражьи. 
 
едешь на велике 
смотри! 
изловят вражьи мальчишки! 
заставят есть крапиву 
или трусы отнимут 
а один раз скинули в воду 
в белой рубашке был 
2 рубля промокли 
пришол домой,ушол в сад 
строил кровавые планы 
а потом пришла людка 
с грудью! 
грудь смотрели 
такая 
грудь как грудь 
только мягкая 
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и прохладная 
 
сижу вот на станции Дырской 
полчаса ожидаю трэйна 
ах ты ёбаная чугунка! 
негритянский райончик,квинсик 
и вспоминаю людку 
вражьи бугры и сиськи 
 
 
-- ХЫХ! -- 
 
хых! 
по улице бродвейской 
прут, презрев дождикапуль. 
есть непонятные,как стихи 
жена утверждает што морячки 
муж што военный патруль 
 
хых в этом мае индейцы 
так измельчали-их атомы 
ложками тягают томы вэйтсы 
в миксеры да сепараторы 
 
хых вы, бабочки многодневки 
урод на уроде-цвет нации 
увидел красивую девку- 
такая, 
корейско-въетнамская 
 
4 пинты пив=тирамису 
(в которое,увы,я не нассу) 
меня 
перелили из миски в dish. 
о чём ты? 
в котором часу? 
да ну!? 
А ПОЧЁМ ТАМ? 
пиздишь?!? 
 
хых редакторы вы нотные 
мужики и бабы потные 
баки чаны дыры урны и 
сновидения халтурные. 
 
 
-- ЗДЕСЬ ВСЁ КАСТРИРОВАНОЕ-- 
 
здесь всё кастрированое кастрированное  
        кастрированнное 
здесь даже кошки ходят в колокольчиках 
собаки не кусают жрут и срут 
всё работает 
все работают 
ежесекундно еженощно эвримиг 
и никого што самое смешное нетошнит 
 
это тоже 
кастрировано 
 
 
-- ЗДЕСЬ СТРАННЫЕ ЗАПАХИ-- 
 

здесь странные запахи 
резкие 
уличные и людские,человечьи 
нережут а словно стамеской 
декоративные причиняют увечья 
капает вонь на плечи 
сжимаются плечики 
эх португальские мячики 
развязозавязочьи венчики 
ранние великоПечкины 
 
пекарня тексиерова проедет 
но калачом по морде не обдаст 
а леська вабще ест без хлеба 
ты сам то напитан? 
хлебаст? 
 
 
-- ТОВАРЫ-- 
 
Ползут улитки и сороконожки 
Самолеты и прочие твари 
Пульки гашик и босоножки 
Товары! 
 
Дыньки газ и другая чача 
Дети кошки мотыль кальмары 
Провожают их горько плача 
Товары! 
Заводские шалавы боги 
Марсы луны земные шары 
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Руки почки глаза и ноги 
Товары! 
 
 
-- КРЫСЫ-- 
 
летит четырёхлетняя блондинка 
в боинге с джоном и дженни 
с джиной и майком 
с карлом,с ребеккой 
в страну детей аутистов 
в barrynovaнетландию  
блондинку зовут маша 
там будут звать мэри 
-мэри,ти хочиешь писать? 
маша плачет и хочиет писать 
toxicspearsы провозят тележки 
так на переезде стоят автомобили и люди 
чорные клапаны и серебристые точки соприкоснове-
ния привлекают их взгляд 
машенька не доросла 
мундиры любого цвета ей насрано 
-мэри?тиебе нада пиесать? 
 
а в детдоме её научили говорить этой тётеньке мама 
этой странной старушке с усами этой  
        дяиньке с нижней губой 
этим человечьим ямам 
в самолёте,грифоном домой 
станет радугой или вдовой 
а может наиграются и вышвырнут,скажет по русски 
ну и хуй с вами 
маша.хочет писать.из рязани. 
и НЕПОНИМАЕТ 
ШТО ХОТЯТ 
ЭТОТ ДЯДЯ И ЭТА ВОТ ТЁТЯ 
-ти хочиешь пеиесать? вопрошающие упрямо. 
 
-я очень хочу в туалет,мама. 
мама,мне надо пописать. 
в какой ты сторчалась канаве. 
я туда буду писать. 
там теперь крысы. 
мама! 
мамочка 
там теперь крысы 
МАМ!!МАААА!!! 
МАААММОЧКАААА!!! 
ТАМ ТЕПЕРЬ КРЫСЫЫ!!!!!!!!!! 
 
 
-- Я ЛЮБЛЮ АМЕРИКУ-- 
 
я люблю америку 
сквозь перископ АПЛ 
ни одного мудака в экипаже 
многотонная смерть 
скорострельна и быстроходна 
 
я люблю америку 
сквозь электронику борта 
радуюсь громко 
кричу: 
-Поймался,поймался! 

при виде следующего города 
 
я люблю америку 
на карте 
в окружении верных военных 
верные мирные 
координируют бывший 
телевизионный спутник 
 
я люблю америку 
в виде флага 
где каждая звёздочка 
покраснела 
 
от стыда ли 
за вооружённые силы 
или просто 
 
от пламени. 
 
 
-- КАК ЖЕ ВЫ НАС ЗАЕБАЛИ-- 
 
как же вы нас заебали 
с IDями ! 
гребоёбаные пизды 
вонючие капиталисты! 
 
если в расеи,в расеи маей 
такая же будет хуйня 
БЛЯ! 
 
на молекулы атомы прочий спрей 
разъебут красностены кремля !  
 
-- АМЕРИКА ДОЛЖНА БЫТЬ РУССКОЙ-- 
 
америка должна быть русской 
тварям тупым нет места на этой беспыльной земле 
айдаху отдать белорусам 
пусть ковыряются еле 
в картошках 
индейцы матрёшку 
пущай познают 
 
джоржию грузинам. 
флориду бабулькам 
выращивать семечки 
и винище 
 
и вапще будет чище 
 
закрыть америку! обнести забором! волны всех час-
тот прекратить! гольфстрим откатить! пароходы ото-
звать! самолёты отлететь! 
не пить её и не есть. 
 
 
-- АМЕРИКА ВСЕХ ПОБЕДИТ-- 
 
америка всех победит 
кнопки эдит и иди_ты 
в руках её 
жирных и сытых 
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пизди не пиздите,хуилы 
америка всех победила 
ещё попиздите немножко 
съебётся на корабль ваша кошка 
 
и уплывёт в ебучую 
и уплывёт в могучюю 
в гумозную америку 
в засратый вавилон 
 
если не схватить её зашкирку 
и не сделать земшара протирку. 
 
советы всем отъезжающим 
на пмж в сасш 
 
сиди дома мудила! 
скоро этот край будет наш 
и на месте грязного нюёрка 
заполненного педерастами и уродами всех мастей 
мы выстроим пару Артеков 
для наших Краснознамённых Детей. 
 
 
-- ПОХУЙ-- 
 
похуй 
свободная виртуальная память системы заканчивается 
плохо 
как плохо оказывается 
где я? 
и какого я здесь чорта 
кто я? 
может неудачечка аборта 
с кем мне 
колупать промёршую землицу 
где мне 
лёд топить штобы воды напится 
кто я 
и како како какого хуя 
 
и зачем и почему я существую. 
 
 
-- 9000 полётов стрелы-- 
 
ветер унёс электрический ток 
компас показывает на восток 
лес приземлился реки ушли 
горы - зелёные горы вдали 
камень - на камне сидит человек 
очи ребячьи а лет ему век 
лук рядом с ним 
што-то чертит стрелой 
он видит степь 
степь покрыта травой 
конь её ест 
ну и пасть у коня 
скоро проглотит лошадка меня 
турков индийцев корейцев и вот 
целый китай отправляет в живот 
всех 
кто поближе 
и долго жуёт 
так её начетверо разорвёт 

на девят тысяч полётов стрелы 
люди придут што остались белы 
выстроят юрты пяти этажей 
выроют дыры в земле. сторожей 
попанаставят. заборы введут 
танком проедут и ток проведут 
компас укажет на марс 
зверь уйдёт 
новый поход - только новый поход 
сможет спасти человека 
но он 
очень спокоен и видит он сон 
о лошадях и медведях 
пасёт 
белый баран их и песню поёт 
о облаках о трамваях о дне 
Бешеных Лучников 
спавших во мне 
 
 
--  СОВРЕСПУБЛИКА-- 
 
жила бы Совреспублика 
а мы не пропадём 
нефть перемоем в рублики 
и бубликов накупим 
и чайём 
напоим кофепеев,алкашей 
и выгоним буржуев всех взашей 
из собственных телесных оболочек 
и нарожаем мириады дочек 
пятнадцать сыновей и двух ежат 
нехай в карманах , круглые , лежат! 
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рЫбИн 

Долго, долго я вынашивал эту идею. Но теперь 
она близка к реализации. Возможно, уже завтра 
все начнется… Мне остается только дождаться, 
когда этот, старый, мир зарастет достаточным ко-
личеством руин, чтобы строить новый. 

В сущности, одни руины будут порождать другие 
и будут вспахивать землю, чтобы по ней позже 
прошлись молодые с ангельскими крыльями и за-
сеяли ее зернами Утопии. Да, именно Утопии. Зем-
ля устала от прагматичных цивилизаций, матери-
альных культур, технического прогресса и истори-
ческих формаций. Неужели не слышите, как она 
жалобно стонет, распятая и изнасилованная? Ну-
жен невероятный мир, метафизический рай с деко-
ративными элементами ада. 

Каждый день они собираются на ступенях нашей 
редакции. Редакции краевой оппозиционной газе-
ты. Лица их то перепачканы сажей, то облагороже-
ны пустыми глазами. Начинается рабочий день. 
Они входят. Заносят сквозняки от своих близких 
могил. Из их рукавов выползают пауки, муравьи, 
тараканы и улитки. Ветхая их одежда воняет даже 
не десятилетиями - столетиями.  

Ненужные ни государству, ни обществу - город-
ские пенсионерки.  

Столько лет они били в меня, в Настю, в других 
наших журналистов, пытаясь попасть в государст-
во. Сейчас у них появился шанс - попасть прямой 
наводкой.  

Что делать, я понял довольно давно, но не 
знал как.  

 
Мне было каких-то 18, тогда я ее встретил. 

Порочную и липкую, как растаявшее мороженое. 
Революцию.  

Я был, как слепой щенок - неопытный и много не 
умеющий, но внутри клокотало, требовало вы-
рваться наружу безумие. Вырваться ради чего-
нибудь, ради кого-нибудь.  

- Глупости выбрось из головы и учись спокойно в 
университете, - говорили мне родители. 

Но университет: монотонные трусливые препо-
даватели и быдлосокурсники, заливавшие в себя 
пиво между парами и к концу дня спавшие в зеле-
ных блевотных лужах по коридорам общежитий. И 
сокурсницы: «Хочешь меня? А презики есть?» - 
отдавались также легко, как осыпались увядшие 
листья по осени. Никому из них нафиг не нужно 
было мое безумие, моя Великая Жертва. И недос-
тупный Идеал не висел над ними вместо солнца… 
а внутри меня клокотало, разжижало кровь, иногда 
вдруг выбрасывало в небо или в горы… и потом 
шел с тоскливым взглядом из-под кепки, а позади 
вмятина на небе или горах.  

Хотелось… хотелось… хотелось, чтобы пели, 
как еще не пели, и Луна по ночам, какой еще не 
бывало, чтобы чакры все до одной открылись на-
стежь и гуляли по душе космические ветры.  

Не понимаете, о чем я? - значит, не были по-
настоящему молоды.  

… и опять по утрам асфальт, все тот же, в би-
тумных заплатах, от общежития до университета… 
«Пивка будешь?»… «Хочешь минет сделаю?»…  

Еще ни разу не видел Революцию, но чувство-
вал ее присутствие на параллельных улицах, в 
косматых нецентральных парках, в дребезжащих 
мимо трамваях. 

Встретил ее, зайдя от тоскливого любопытства в 
подвал, где сидел штаб микроскопической левора-
дикальной организации. Она - монгольские глаза, 
невысокая, в растянутой кофте и длиннополой 
цветастой юбке. Миниатюрными ручками набирала 
манифест на гудящем компьютере. Возле нее ви-
лись бледные юноши с пушечными жерлами на 
месте третьего ока - такие же, как я. Физически они 
казались слабее меня. «Значит они еще безумнее, 
чем я,» - решил тогда. Они срывались на некази-
стые комплименты, истерично и многословно меч-

Старухи-шахидки 

(план для Революции) 

Иллюстрации Дэвида Широ(США) 
Illustrations by David Baptiste Chirot 
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тали вслух - пытались произвести впечатление на 
нее. На Революцию.  

Главное, что привлекало в Революции - она бы-
ла женщиной необычной. По-настоящему необыч-
ной женщиной. Хотя, если учесть ее темперамент, 
ее приличествовало называть не женщиной и де-
вушкой - но девчонкой. Девчонка Революция. Не-
обычная девчонка Революция.  

Большинство мужчин, юношей, мальчиков замо-
рочены на женской красоте. Они смотрят на жен-
щину через оценку ее красоты. Словно плотные 
занавески одели на глаза и не могут увидеть за 
ними день, расшитый событиями, мечтами, поступ-
ками и архитектурными шедеврами, или ночь, пол-
ную северных сияний, желтых хищных глаз, одино-
ких прохожих и праздничных фейерверков. Но как 
же пусты и утомительны женщины, помешанные на 
собственной внешней красоте! Снимаешь с них 
одежду, целуешь влажными губами лицо и глаза, 
смазывается тональный крем, потекла тушь, Пыта-
ешься с ними говорить о боли Генри Миллера и 
мрачной правде Достоевского, но слова твои про-
валиваются в никуда - ты стоишь перед черной 
дырой. В черную дыру засасывается и капитанская 
фуражка, которой бредил в детстве, и прыжок с 
парашютом, к которому готовился вот уже год, и 
новые песни, которые упорно репетировал с друзь-
ями. Из черной дыры ничего не возвращается.  

Революция не сшибала с ног своей внешней 
красотой. На улице ее и не отметишь среди де-
сятков прохожих, особенно, если она идет, задум-
чиво глядя под ноги. Но стоило ей заговорить… 
как будто попадаешь в фильм: драму, комедию, 
боевик, чаще всего драму - и ты главный герой, 
поэтому все нужно делать с надрывом, на преде-
ле возможностей, иначе режиссер возьмет друго-
го на главную роль или из зрительного зала в те-
бя полетит недопитое и недоеденное. Революция 
кружила голову словами и поступками. То она 
гнала велосипед по встречной полосе оживлен-
ной автомагистрали. То она стояла на краю кры-
ши какой-нибудь многоэтажки и, улыбаясь в щел-
кающие снизу фотокамеры, она… Она была кон-
центрированной необычностью. Ее портрет нужно 
было поставить напротив слова «необычность» в 
лингвистическом словаре.  

Меня она зачаровала при первой же встрече. А 
ее груди, задорно шевелившиеся при каждом дви-
жении под растянутой кофтой, присыпали эту 
встречу сахарной пудрой. 

…леворадикальная организация стала для меня 
домом. Стоять в пикетах, расклеивать листовки по 
стенам ночного города, носить рецепт «Коктейля 
Молотова» в заднем кармане штанов, прорывать 
оцепление из солдат внутренних войск и ОМОНа, 
сидеть в отделениях милиции после задержания, 
выкрикивать до боли в горле лозунги на текущих 
по проспектам демонстрациях - во имя, ради, 
для… так можно было обратить ее внимание на 
себя, приблизиться к ней.  

Она отлично слышала, когда очередной ментов-
ской начальник или придурок с удостоверением 
ФСБ, на ключ заперев дверь рабочего кабинета, 
угрожал мне тюрьмой или принудительной психи-

атрией. Быстро забывала тех, кто «ломался» и 
возвращался в «обывательскую жизнь».  

- Сука, слабак, - говорила о таких и спрашивала 
что-нибудь типа, - ты не помнишь номер автомоби-
ля, на котором приезжал эфэсбэшник? Надо будет 
разбить ей фары и стекла. 

Пару раз на штаб нападали неизвестные. С ар-
матурой, с цепями, бросали в нас пустые пивные 
бутылки, метя в головы. Погромы длились не доль-
ше нескольких минут. Окровавленные стекла, ос-
колки зубов, кусочки еще живой плоти мы собира-
ли также безмятежно, как дворники-узбеки окурки и 
использованные салфетки. Кто-нибудь пытался 
догнать нападавших, прихватив толстые древки от 
флагов. Но на ближайшем перекрестке появлялся 
милицейский патруль, два, три. Наших задержива-
ли, нападавшие улепетывали дальше.  

Пока одни наводили порядок в штабе, раны дру-
гим зализывали бездомные псы. Приходил живший 
на третьем этаже диссидент всех политических 
систем дядя Толик. С коньяком и колбасой. Выска-
зывал версию, каким образом к нападению прило-
жило руку давно умершее КГБ. Наливал по 
«пятьдесят» и предлагал тост за скорый успех. 
Приходили эвенкийские шаманы и забивали жерт-
венного оленя, чтобы «очистить место от случив-
шейся беды». Прилетал белозубо-улыбающийся 
Гагарин. Награждал всех пострадавших кольцами 
Сатурна. И Ленин взбирался на перевернутую тум-
бочку, и задумчиво вглядывался в туман будущего. 
Больше остальных суетился пришедший Пол Пот. 
Доверительным шепотом он сообщал, что в штабе 
завелся предатель, «червь, жрущий изнутри спе-
лое яблоко вашей коммуны».   Убеждал — голос 
его звучал все громче и громче — найти предателя 
и жестоко казнить, затем захоронить тело на одной 
из городских свалок.  

Но ни разу не появлялись право-, криво-, боро-
давкозащитники. Они предпочитали тратить аме-
риканские гранты на восхваление бесполезных 
либеральных ужимок.  

На Первомайской демонстрации мы двигались 
мимо Кремля, где тусовался коротышка с вздор-
ным носиком — Президент. От нашей ненависти и 
охрипших «кричалок» прогибалось милицейское 
оцепление. Хорошо загоревший и обильно наоде-
колоненный полковник вызывал по рации подкреп-
ление. За первым оцеплением вставало второе. 
Путь к Кремлю перегораживали мощные «Уралы», 
крысиные морды БТРов, подводные лодки, крыла-
тые ракеты, ядерные чемоданчики, счета в швей-
царских банках, судьи в мантиях, СИЗО, тюрьмы, 
рынки олигарха Тельмана Измаилова, щетина Аб-
рамовича, футбольный клуб «Челси» в полном 
составе, включая уборщиц из Индии, фракция 
КПРФ в Государственной Думе... сколько же всякое 
мерзости собиралось, чтобы уберечь цитадель 
государства от нескольких десятков мечтателей и 
мечтательниц, зачарованных Революцией.  

А после демонстрации нас, как воробьев пал-
кой, гонял по дворам ОМОН, облаченный в каски 
и бронежилеты. Это они мстили нам за свой 
мгновенный испуг, за унижение, таившееся в 
наших «кричалках».  
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Не помню день недели, но точно помню дату — 3 

марта. Я и Революция стояли в подъезде дома, 
где располагался наш штаб. Четыре дня назад ее 
бросил ее... как бы его лучше назвать?.. но в итоге 
он оказался «слабаком и сукой»... он сломался. 
Тихонечко ушел из организации. Несколькими фра-
зами расстался с Революцией. Она рассказала 
мне об этом через день. Я понимал, что это при-
знание предназначено только для меня и никого 
более. Мы стояли в подъезде и курили противно-
горькую, но очень дешевую «Золотую Яву».  

Неудержимо хочу тебя поцеловать, - сказал я. 
В чем же дело? - ответила она. 
Мы долго с закрытыми глазами целовались.  
Вышли в закат — он отливал маняще-изумрудным.  
Нельзя долго смотреть на закат, иначе твою 

душу украдут духи Нижнего мира. Так считали 
башкиры, когда были язычниками, - сказала Ре-
волюция. Одним из ее предков был Салават 
Юлаев, поэтому она знала кое-что о традицион-
ной культуре башкир. 

Еще через четыре дня я обнаженно касался ее и 
в небе незабываемо светили звезды. Чердак тор-
гового комплекса, под нами старый ватный матрас, 
по клубам, ресторанам и домам расползалась пят-
ница... После Революция горячо шептала мне на 
ухо, крепко сжимая мою руку, она шептала:  

Много таких же, как ты. Вроде бы и дикие, слов-
но полчище гуннов, кости себе и другим ломаете. 
Чтобы меня в постель затащить. Затащите... пере-
спите несколько раз, потом бросите, в придачу 
еще и погаными словами отхлещите. 

Мне, правда, хорошо с тобой, - говорил ей, 
часто сглатывая, - я, правда, никогда... только 
ты... всегда. 

Милый, я очень хочу верить в это. Милый, - и она 
расплакалась. 

 
(из окна квартиры, в которой пишу эти строки, 

виден пенал здания, где находится краевая адми-
нистрация; я смотрю на него, как врач на смер-
тельно больного) 

 
Она плакала и еще крепче сжимала мою руку. 

Вдали звенели колокола невидимой православной 
церкви. Темнота редела и понемногу серо прори-
совывались контуры окружающего утра.  

Когда бросали меня, обычно говорили, что слиш-
ком сумасшедшая, что со мной нельзя быть по-
настоящему счастливым. А что такое «быть по-
настоящему счастливым»? - спрашивала она 
сквозь всхлипы. 

Я счастлив. Сейчас. Здесь. С тобой. Сидя на 
берегу Москва-реки. Чувствуя прохладу долгого 
русского утра.  

Вернулись в штаб. Прижавшись губами к моему 
плечу, она уснула. Слушал ее тихое дыхание, гля-
дя внутрь себя. Наконец тоже уснул... 

 
Наш общий сон длился почти шесть месяцев. Мы 

постепенно выпали из деятельности леворади-
кальной организации, потому что сосредоточились 
друг на друге (без нас, без Революции, в-первую 

очередь, организация скоро рассыпалась — акти-
висты разбежались: кто «во взрослую жизнь», кто в 
политические эмиграции; штаб однажды закрыли и 
ключ потеряли, там до сих пор среди канализаци-
онных труб тлеют красные флаги). Решили ехать к 
морю, чтобы жить возле него. Ни она, ни я на море 
раньше не бывали — оно представлялось нам веч-
ной симфонией, в которую легко могут вступить 
еще два хорошо настроенных инструмента.  

 
Революция! Помню же отлично волосы твои чер-

нющие, как пахли они порохом и весной. Груди 
твои — два мешочка, полные моих желаний и на-
слаждений. Как ты говорила, взвешивая их пооче-
редно: «Совсем-совсем не представляю, как ими 
можно накормить маленькое пищащее существо». 
Добавляла, взяв мою руку: «Но у нас обязательно 
будут дети. Двое — как минимум. Ведь одному 
будет скучно».  

Губы твои — помню. Как ты их вытягивала, изо-
бражая Муссолини, голая стояла перед зеркалом. 
Умильная. Целовал тебя в губы, в живот, ниже, 
ниже... ты закрывала глаза, пальцы твои, утонув в 
моих волосах, мелко дрожали... 

Революция! Маленькая моя, не понимал тебя да 
и себя толком не понимал! Теперь я — другой. До-
кажу. Чуть-чуть осталось.  

                                    
***** 

Редакцию краевой оппозиционной газеты мы с 
Революцией нашли, когда бродили по изломанным 
линиям «Миллионки». Тогда мы даже не знали 
названия этого исторического района в центре 
Владивостока. Не знали, что до 1920-ых годов там 
были бордели из французских проституток, опиеку-
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рильни, что там находили убежище китайские 
бандиты-хунхузы.  

Просто бродили по «Миллионке», наслаждались 
ее сложно-многоугольными дворами, хаотичным 
расположением домов, многочисленными низкими 
арками. Поднимались на балконы, опоясывавшие 
здания, - с них виднелись скошенные крыши ста-
ринных построек, вытянутые, как трубы, ново-
стройки, а за ними синий в молочной пелене Амур-
ский залив. Пробирались по мрачному и чавкаю-
щему под ногами тоннелю, соединявшему дворы. 
Зашли в подъезд одного из щербатых зданий. Над 
бетонно-холодными стенами и полом извивался 
высокий арочный потолок. На первой же двери 
висела табличка: «Редакция краевой оппозицион-
ной газеты». Но мы клюнули на другую табличку, 
по соседству: «Мастерская художника Кагарова». В 
мастерской пили чай и Кагаров показывал свои 
яркие, написанные на острове Русском, пейзажи. 
Его жена, говорливая южанка, угощала нас кремо-
выми пирожными.  

Про редакцию вспомнил, отправив второе пись-
мо Революции в Пхеньян. Пошел туда проситься 
на работу.  

На диво меня легко взяли. Спросили только, 
редактор спросил: «Не боитесь проблем с вла-
стями?» Ответ «да» заменил и рекомендации, и 
испытательный срок.  

 
(Смешно, честное слово. Эти Центры по проти-

водействию экстремизму — Центры «Э» еще их 
называют — ищут угрозу государству среди моло-
дых и физически здоровых. Им, пузатым мужикам, 
руководителям Центров, в головы их короткостри-
женные не придет: опаснее всех — немощные, с 
корявыми, как сучья сухого дерева, конечностями, 
с беззубыми ртами, в стоптанных сапогах, найден-
ных на помойке, в выцветших платках, и проеден-
ных молью вязанных шапках, с пустыми 
«авоськами», бестолково колыхающимися по вет-
ру, с кожей, словно половая тряпка... их армия, 
поднимающаяся, кряхтя и охая,  в шесть утра под 
гимн по «Радио России»... спешащих, хотя много 
лет уже их никто не ждет... не ждал. Теперь их жду 
я. Очень жду).  

 
Вот. Вот тут подделала она подпись, - махает 

Тамара Иезекильевна у меня перед самым носом 
ксерокопией, - подделал мою подпись. Землю мою 
хапнули. Незаконно! Незаконно! 

Муравей, черный, малюсенький выпадает из се-
дых волос пенсионерки. Приземляется на мои ру-
ки, покорно сложенные на столе. Он бежит, му-
равьишка, перебегает с пальца на палец, на стол и 
утыкается в мой надкусанный пирожок.  

Смотрите, смотрите. Мне не за себя обидно, за 
правду. Хочу, чтоб правда восторжествовала! 

Я не перечу, не соглашаюсь — молча слушаю и 
преданно смотрю в глаза Тамары Иезекильевны. 
Возможно лет 50, или 70, или 100, или 240 лет на-
зад она была первой красавицей в районе, во дво-
ре, в подъезде. Или в целой, огромной, как Женев-
ское озеро, квартире. Она вытанцовывала походку 
на ярмарочной площади, на приеме немецкого 

консула, на открытии ВДНХ или, направляясь к 
председателю краевого комитета КПСС. И завист-
ливые подруги называли ее за спиной «блядью», 
«расфуфыренной» и «прошмандовкой». Через 
штормы времени эта великолепная женщина доб-
ралась до меня. Чтобы излить свою боль в мои 
уши, лицо, поры.  

Я не перечу, не соглашаюсь — лишь молча 
слушаю и преданно смотрю в глаза Тамары Ие-
зекильевны. Она распаляется все больше. Изо-
бражает судью, которая подло отобрала у нее 
землю. Напяливает на голову оранжевый поли-
этиленовый пакет — такая же скомканная и вы-
сокая прическа была у судьи. Задирает юбку и 
показывает пепельно-бледную варикозную ногу 
— такое же тусклое лицо было у секретаря су-
дебного заседания.  

Хоть и молодой, а паршивый уже. Гниленький. 
Долго не проживет, - это о секретаре судебного 
заседания, - жалко мне его, жалко. Его бы нау-
чить правду от вранья отличать, хорошо зажил 
бы. Честно, порядочно. Все бы в жизни получа-
лось. Как у Вас. Вы-то ведь помогаете слабым за 
истину бороться.  

Улыбаюсь. Муравьишка отчаянно отдирает 
крошку от пирожка. Прихлопнуть его сейчас, зна-
чит, разрушить весь свой хрустальный образ в гла-
зах пенсионерки. Когда она отвернется или вый-
дет, тогда-то и... 

Я же собиралась на той земле, что у меня ото-
брали, посадить яблони, акацию. Клумбы обяза-
тельно сделать, герани, гладиолусы, розы, тюльпа-
ны. В цветах-то знаю толк. Сад получился бы — на 
радость всей округе. По весне расцветал бы... Ой, 
матерь Божья, бабочки слетались бы. Красота. Ну 
сволочи, незаконно отобрали. Незаконно! 

Раздается третий звонок. На сцене перед моим 
рабочим столом разворачивается действие второ-
го акта. Тамара Иезекильевна хлещет воздух — 
подобную пощечину заслужил ее сосед, подавший 
в суд.  

У него, наверное, родственники в суде работают, 
- замечаю. 

Канешна! 
Следует подробное описание генеалогического 

древа соседа. Оно гнилое от самых корней. Предки 
его каторжники, бежавшие с острова Сахалин. 
Вместе с китайцами торговали во Владивостоке 
опиумом. Дальше — хуже. Родители соседа — де-
зертиры с фронта Великой Отечественной. Отси-
живались в землянках в Уссурийской тайге. Неза-
конно охотились на уссурийского тигра и добывали 
женьшень.  

Незаконно! 
Сын соседа работает в милиции. Значит, мог 

оказать давление на суд. Да чего там. Точно давил 
на судью.  

Заставил он судью принять решение против ме-
ня, против правды. А кто его знает, мож она и во-
все его любовница? У него жена есть. Но люди 
говорят, «налево» он похаживает — будь здоров. 

Занавес. Аплодисменты. В зрительном зале за-
горается свет. Тамара Иезекильевна устало плю-
хается на стул.  
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Чаю? - предлагаю ей. 
Давайте. Измучилась, пока всю правду Вам 

рассказала. 
Ухожу на редакционную кухню. Почти печалюсь, 

что приходится покидать пенсионерку. Если бы у 
меня имелся помощник, секретарь — подчинен-
ный, то отправил бы его за чаем, как только Тама-
ра Иезекильевна подошла к моему столу. Кипяток 
из электрического чайника, дешевый чай в пакети-
ках, немного сахара — то нехитрое угощение, кото-
рым мы, журналисты, обычно потчуем посетите-
лей. Спешно готовлю чай и возвращаюсь. 

Пенсионерка поставила на мой стол локоть и 
похоже оперлась на него всем телом.  

А ведь на заре моей деятельности в краевой 
оппозиционной газете я использовал поход за ча-
ем, как предлог для передышки. Выскакивал из 
кабинета, словно ошпаренный расплавленным 
свинцом. Долго возился на кухне, поглощал каж-
дую минуту, как голодающий хлебные крошки. Я 
сбегал от пенсионерок — именно их визиты вы-
швыривали меня прочь. В то время называл их 
исключительно «бля, старухи».  

 
Когда только начинал работать в газете, под ли-

чиной журналиста влез в местную оппозицию. Ком-
мунисты, либералы, националисты — побывал у 
всех, кто называл себя оппозицией действующей 
власти. Митинги, собрания, встречи с городскими, 
региональными и федеральными чиновниками. 
Оппозиционеры играли по правилам, которые на-
вязывала им власть. И менять правила не собира-
лись. Тем более не собирались плюнуть на эти 
правила и перевернуть Владивосток вверх дном, 
чтобы под ногами сияло небо, а над головой колы-
халось море. Чтобы слепить из Владивостока ве-
селый и шальной Город Солнца. Их устраивало 
изображать недовольных и складывать в сейф — 
или куда там на самом деле? - ежемесячные взно-
сы однопартийцев. Они боялись перемен — даже 
если перемены в итоге сулили им власть в городе 
и в целом Приморском крае... потому что переме-
ны — это обязательно нарушение сложившейся 
стабильности. В сущности, все лидеры местных 
коммунистов, либералов и националистов были 
обывателями. А вы по себе прекрасно знаете или 
по друзьям и знакомым: самое страшное для обы-
вателя — потерять стабильность.  

- Если захватить краевую администрацию вместе 
с губернатором? - спрашивал у лидера местных 
националистов Белова. 

- Вы что нас на терроризм провоцируете? Мы 
постепенно, эволюционным путем возьмем власть 
в свои руки, - отвечал тот. Но его эволюция могла 
продолжаться до Второго пришествия, причем, для 
Белова этот вариант был бы наилучшим.  

- Перегородить город баррикадами, - предлагал 
председателю краевого комитета коммунистиче-
ской партии Витязю.  

- Ха-ха. Мы добьемся того, что нас выберут лю-
ди, мы победим на выборах.  

- Выборы же фальсифицируются чиновниками на 
местах.  

- Добьемся, чтобы не фальсифицировали. 

И Витязь шумно сморкался, чтобы не слышать 
меня. 

Ненасильственный переворот. Блокировать дея-
тельность государственных структур: входы в уч-
реждения, служебные парковки, кабинеты. Гос-
структуры перестанут функционировать, бюрокра-
тический аппарат посыпется. Хаос. Вы войдете в 
кабинет мэра, как Жуков в Берлин. Представляе-
те? - это главному владивостокскому либералу 
Геккелю. 

Молодой человек, Вы понимаете, что нас за та-
кие действия посадят в тюрьму? Сгноят там. Необ-
ходимо сначала построить гражданское общество, 
которое будет контролировать государственный 
аппарат. Не нужно будет тогда ничего блокиро-
вать, - Геккель поправлял редкие волосы, разма-
занные по его залысине.  

А между оппозиционерами - «бля, старухи». Я 
приходил в редакцию, как в логово, после очеред-
ной неудачной попытки расшевелить оппозицию. 
Но вместо отдыха к моему столу приближалась с 
неуклонностью айсберга какая-нибудь «бля, стару-
ха» и терзала меня своими проблемами.  

Почему, а? Почему у меня, 70-летней, пенсия 
меньше, чем зарплата у дворника, хотя я отдала 
стране молодость и 40 лет трудового стажа? Так 
еще и льготы на проезд в трамвае меня лишают! - 
Екатерина Евграфовна бомбила мое усталое соз-
нание вопросами. Вопросы взрывались в затылке, 
вызывая раздражительность и ненависть к посети-
тельнице. 

Вы что-нибудь сделали, чтобы свою льготу 
вернуть? - спрашивал, сдерживаясь, Екатерину 
Евграфовну.  
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А как же! К Вам пришла. 
Да не ко мне надо было идти!... а в городскую 

администрацию, прихватив с собой гранату...  
И меня осенило.  
Их же миллионы — городских пенсионерок. Их 

мужья умерли 10, 20 и т. д. лет назад. Их дети, 
если у них были дети, занимались благоустройст-
вом собственного существования. Изредка наве-
щали матерей и привозили-приносили подарок или 
еду, чтобы изобразить внимание и преданность. У 
городских пенсионерок, в отличии от сельских, не 
было своих хозяйств, кур, коз, свиней, деревянных 
домов с печным отоплением, забора, который нуж-
но ремонтировать, обязательных весенних, летних 
и осенних полевых работ... их день не загружался 
сельскохозяйственными нуждами. В них скаплива-
лось чудовищное количество энергии, которую 
некуда было выплескивать. Им не хотелось просто 
лежать на кровати и, глядя по телевизору на вы-
ступление премьер-министра, или гей-певца Гель-
цера, или скудоумного юмориста Ахояна, дожи-
даться смерти. Где-то очень глубоко внутри, под 
углями прожитых лет, билось в них желание — 
изменить мир к лучшему, сделать его справедли-
вее и слаще. Это желание — самое живое, что 
оставалось в городских пенсионерках. Сексуаль-
ные инстинкты задохнулись в костенеющей плоти. 
Творчеству они так и не научились. Путешество-
вать — либо боялись, либо зажимали деньги. Мно-
го не ели, потому что переедание вызывало рези в 
животе, тяжесть в печени, мигрени, простуду, глу-
хоту, слепоту, паралич и приступы ревматизма. 
Алкоголь совсем перестали употреблять, потому 
что от него проблем еще больше, чем от избыточ-
ной пищи. И среди заглохших желаний и стремле-
ний они, наконец-то, могли расслышать то, что 
пело свою тихую песню с самого детства, впитан-
ное с молоком матери — желание изменить мир к 
лучшему. Поэтому-то городские пенсионерки сами 
искали проблемы, чтобы говорить о них, чтобы 
бороться с ними, чтобы придти в нашу редакцию. 
И если организовать эти миллионы, вдохновить их 
и повести за собой, то... 

Екатерина Евграфовна, ведь если вы добьетесь, 
чтобы Вам вернули льготу, то другие пожилые лю-
ди поверят в свои силы, поверят, что можно все-
таки добиться справедливости, - я говорил это, 
чувствуя, как над головой моей рос нимб святого, 
нимб цвел и плодоносил. Я уже готов был делить-
ся святыми цветами и плодами с теми, кто помо-
жет вернуть Революцию. 

Я Вам чего и говорю. 
Еще чаю? 
Ой, давайте. 
У меня тут булочки есть. Будете? 
Ой, не откажусь, - и пенсионерка изобразила 

кашлем смех. 
 

***** 
Стояла чудесная тишина, ее не нарушал даже та-

рахтящий где-то поблизости автомобиль. Ночь. Наша 
с Революцией последняя ночь в Москве перед отъез-
дом на море. Мы смотрели с балкона на пустынную 
улицу. На небосводе зияла круглая дыра Луны.  

Революция прикоснулась к моему лицу лицом. 
Теплая, гладкая.  

Я уезжаю, чтобы все-все потерять. Но чтобы 
обрести тебя: целиком, всего и навсегда. Зачем 
уезжаешь ты? - спросила она. 

Чтобы продлить наше счастье на Вечность.  
Спасибо, милый. Мне так хотелось это услы-

шать... мне так важно это услышать. Не отпускай 
меня, слышишь? Никогда не отпускай. Ты ругай 
меня, даже, если хочешь , избей, отпинай ногами. 
Но никогда не уходи от меня. 

Это будет наше предсвадебное путешествие. А 
венчают нас высокие соленые волны.  

Спасибо, милый.    
То была нежность, не требующая постельной 

горячки, влажных обнаженных объятий и зады-
хающихся движений. Мы касались друг друга ли-
цами, кончиками пальцев кончиков пальцев дру-
гого. Нас соединяли невидимые каналы, с помо-
щью которых мы обменивались жизненными тока-
ми и сердечными ритмами. То была близость, 
которая невозможна ни при каких сексуальных 
отношениях. Если бы один в тот момент оторвал-
ся от другого, то неизбежно погибли бы оба. И 
воздух вокруг воспламенился бы, и склепы на 
дряхлом кладбище застонали бы во всю мощь 
своих трещин. Представьте мигрирующих птиц, 
вдруг потерявших ориентацию север-юг. Пред-
ставьте рыбу, потерявшую нерестовые реки. 
Медведей, позабывших, как впадать в спячку. 
Представьте, что с ними происходит. Тоже случи-
лось бы с ней и со мной, если бы один в тот мо-
мент оторвался от другого.  

Кончиками пальцев касаться кончиков пальцев. 
Чувствовать гладкую щеку, мягкость губ, ресницы, 
пульсирующую вдоль виска тоненькую венку своим 
лицом.  

То было сияние, невидимое в материальном ми-
ре, не обнаруживаемое ни на каком этапе техниче-
ского прогресса, необъяснимое с точки зрения ло-
гики, математики, истории, экономики, психологии 
и римского права, неподвластное культуре, грави-
тации и астрологическим прогнозам. Если и воз-
можно почувствовать бесконечность в какое-то 
конкретное мгновение, то это было именно то 
мгновение.  

Как же долго я искал тебя, Революция. Почему 
мы не строили куличики в одной и той же песочни-
це? Почему не учились в одной школе? Столько 
лет на что-то лишнее и бесполезное. Столько лет 
не мог посвящать себя тебе. 

Если ты оставишь меня, то хочу умереть, чтобы 
погибли и тело мое, и душа, чтобы никакого следа 
от меня не осталось. Хочу, чтобы место мое захле-
стнула пустота. Мне не нужны ни реинкарнации, ни 
бессмертие, ни рай без тебя.  

Она вдруг упала на колени и расплакалась.  
Пожалуйста, не бросай меня. Не бросай. Слы-

шишь?! Умоляю, - сквозь всхлипы твердила она, - 
Меня столько раз бросали. Я устала. Не выдержу 
больше. Спаси меня. 

Ну что ты, маленькая моя, - поднял ее. Обнял 
сзади, закопавшись в ее чернющие волосы.  

Утром нас разбудил дождь из еще не наступив-



Александр Рыбин 

53 

шего лета. Облака, сцепившись, как в хороводе, 
стремительно бежали на восток.  

Поедем вслед за ними, - сказала она, стоя у окна. 
                          

***** 
О беде Екатерины Евграфовны написал не-

большую заметку. В день, когда заметка была 
опубликована в газете, пенсионерка пришла сно-
ва. Откинувшись на спинку стула, приготовился 
гипнотизировать ее. Да, как только у меня появи-
лась идея создать из «бля, старух» повстанче-
скую армию и разнести с ее помощью ржавое 
неповоротливое государство, полез в интернет. 
Пенсионерки являлись главным блюдом всевоз-
можных сект, - подсказал мне интернет. Каким 
образом сектантские вожди вербовали адептов? 
Читать приходилось дурные статьи-
расследования «желтых» газетенок, напичкан-
ные бледными — не по качеству, но по содержа-
нию — фотографиями. Их напущено драматич-
ный стиль и истекающие завистливой слюной 
описания благосостояний сектантских вождей 
вырывали мозг с корнем, поджаривали его на 
медленном огне и после заставляли скормить 
его парнокопытным чудовищам из индонезий-
ских мифов. В очередной раз я не понимал, как 
подобную чушь могли читать миллионы моих 
сограждан, а потом серьезно обсуждать ее с 
близкими и случайными знакомыми. Но попалось 
и несколько серьезных публикаций. Авторы оче-
ловечивали кирзовый язык милицейских протоко-
лов. «Для привлечения в секту новых членов 
(такой-то) использовал гипноз,» - говорилось в 
одной статье. «Для манипуляции своей паствой 
(такой-то) активно прибегал к гипнозу,» - конста-

тировала следующая. «Главным оружием (такой-
то) был гипноз. С помощью гипноза она превра-
щала нормальных людей в фанатичных безум-
цев,» - в третьей. И так далее. Найти пособие по 
элементарному гипнозу в интернете — проще, 
пожалуй, только поиск порносайтов с фотогра-
фиями трансвеститов.  

Откинувшись на спинку стула, глядя в глаза Ека-
терины Евграфовны, разговаривал с ней спокой-
ным и тихим тоном. Убеждал ее, что я лучший 
друг, единственно возможный друг, нарядная ново-
годняя елка в ее неряшливой и бедной квартире, 
долгожданный счастливый сон после многих тяже-
лых суток работы, наконец-то борщ с мясом после 
месяцев исключительно макарон быстрого приго-
товления «Роллтон» на обед и ужин, прохладный и 
по-детски смеющийся ручей в испепеляющей пус-
тыне ее жизни, волшебный единорог, которого она 
встретила в страшном и мрачном лесу и теперь я 
ее спасу, выведу на просторный луг, где райские 
колибри, пчелы собирают пыльцу с тысячецветной 
радуги, и если нужно, подарю крылья — лети до-
мой над страшным и мрачным лесом, но зачем, 
когда здесь самое восхитительное, теплое и ласко-
вое место в мире.  

Екатерина Евграфовна стала моим полигоном по 
испытанию техник гипноза. Мы часто созванива-
лись. Заходил в ее квартиру, закупив продукты на 
собственные деньги. Через пару недель пенсио-
нерка настаивала, что продукты должна покупать 
она на свои деньги. А в завершение очередного 
визита совала мне в руку то 1000, то 500, то 100 
рублей — в зависимости от того, сколько дней ос-
талось до пенсии. Она больше не говорила о своих 
проблемах, но неустанно повторяла, что я — чудо-
творец. Просила разрешения рассказать обо мне 
соседкам и новым знакомым. Не разрешал, неуве-
ренный еще в своей гипнотической силе. Но пы-
тался вербовать новых «солдат» из числа посети-
телей редакции.  

Он — еврей, говорю Вам! Он нас китайцам про-
даст и уедет в этот, будь он проклят, Израиль! - 
кричала Мириам Моисеевна, через стол летела 
прозрачная шрапнель ее слов. Она ненавидела 
губернатор. Она уверяла, что... 

По его приказу — я точно знаю — меня эти гады 
из соседней квартиры облучают по ночам. Чувст-
вую, как у меня зубы портятся от излучения, бо-
лячки новые появляются. Деньги исчезают тоже. 
Он на мои деньги-то и улетит в Израиль, когда нас 
продаст китайцам. Тварь шепелявая! 

Самой судьбой Мириам Моисеевна была созда-
на, чтобы пополнить ряды воинства, которое будет 
крушить государство.  

Настя, моя коллега, смотрела удивленно из-за со-
седнего стола, ведь я уже с полчаса слушал пожи-
лую женщину, не вставив ни единого возражения.  

Эва, посмотрите, что у меня с зубами, - она от-
крыла рот — словно помойный бак отворила. Я 
подавил рвотный рефлекс. Пенсионерка грубым 
пальцем давила на передние зубы, они, словно 
качели, двигались с широкой амплитудой. Но — 
главное, что она наконец замолчала. В дело всту-
пили знания, почерпнутые в интернете. Взял ее за 
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руку и повел в чертоги всепоглощающей Венеры. 
Лукавые амурчики сидели на ветвях зеленеющих 
олив. Виноградники струились по причудливой 
изгороди. Солнце приближалось к полудню. В пер-
натых колесницах проносились над головой восхи-
тительные нимфы, играли на арфах. 

Здесь тебя до сих пор помнят, - рассказывал 
Мириам Моисеевне, - помнят ту пору, когда ты ре-
шила попробовать себя в роли человека. Здешние 
обитатели переживали за твои неудачи и промахи 
там, внизу, в мире людей. Пили поэтическое вино 
за твои успехи.  

Посмотри, ведь это все твое. Неужели забыла? 
Здесь всегда царит молодость, а болезни — злые 
демоны из почти забытых сказок. По вечерам 
здесь поют песни и танцуют, облачившись в тени 
садов Семирамиды. Здесь нет ни жажды, ни холо-
да, ни голода. Нет ни одного бункера, ни одной 
казармы, военного аэродрома или зенитной бата-
реи. Потому что война для здешних людей — дур-
ная шутка.  

Ты помнишь? Ты вспоминаешь? 
Вспомни. Я досчитаю до четырех и ты вспомнишь. 
Раз, два, три. Четыре.  
Мириам Моисеевна хлопала непонимающими 

глазами и поправляла на голове платок, из-под 
которого выбивалась желтая стружка волос. При-
чмокнула губами. Поерзала на стуле.  

Может чаю? 
Ох, давайте. Хорошо у Вас.  
Она стала вторым «новобранцем».  
Настя как-то спросила, зачем я пользуюсь 

«странными монологами», общаясь с пенсионерка-
ми. Объяснил, что успокаиваю таким образом 
слишком энергичных. Она пожала плечами и боль-
ше ничего не спрашивала.  

 
***** 

Итак, мы ехали с Революцией на восток. Авто-
стопом, на товарных поездах, в телегах. Рюкзаки 
наши были набиты копиями «Поваренной книги 
анархиста», красной и черной материей, фаерами 
и музыкой Manu Chao. Неуемная и хулиганистая 
Революция соблазняла водителей и машинистов 
левацкими идеями и рассказами о шумных и весе-
лых акциях прямого действия.  

Интересные вы, ребята. Ну, удачи вам, - час-
тенько говорили нам водители на прощанье. 

Оказавшись в безлюдном поле, мы ложились в 
траву и воображали будто падаем в небо. Наши 
фантазии округляли, сжимали, вытягивали и раз-
резали, как арбуз, пространство. С дороги сигна-
лил очередной остановившийся автомобиль. Мы 
подходили. 

Куда? - спрашивал водитель. 
К морю. 
Понятно. Садитесь. 
У нас еще рюкзаки. 
Хорошо, их в багажник, - щелкал замок багажника.  
Давно едете? 
Кажется всю жизнь, - мы уже сидели в салоне 

автомобиля и обгоняли дорогу.  
Счастливые вы. Молодые. Я бы был молодым, 

тоже рванул, куда глаза глядят. Хоть к морю. Хоть 

на северный полюс. Не было б забот (долгий 
вздох). Надо деньги зарабатывать. У меня дочери 
пять лет. Столько забот. В школу пойдет, забот 
только прибавится. Вроде бы школьное образова-
ние бесплатное, но то купи, еще чего-нибудь купи. 
Тетрадки специальные теперь надо, карандаши, 
форма. За спортивные секции заплати. За кружок 
музыкальный заплати.  

Молодцы вы. Пользуйтесь, пока забот нет. Мир 
посмотрите. Будет, что потом детям рассказать.  

А мы для своих детей другой мир построим: чи-
ще и светлее, добрее и прекрасней.  

Ха, какие вы. Ну раз молодые, почему бы и не 
помечтать. В принципе, все у вас в руках. Дерзай-
те. Молодцы — новый мир собрались строить. Ха! 
(качая головой) 

Но ведь и вы можете. Один человек на многое 
способен. Построить новый мир — не самое 
сложное. 

Не, ребят. Я уже стар для таких дел. Вы — да-
вайте. А мне надо деньги зарабатывать, дочь рас-
тить. На ремонт автомобиля, на котором вы едите, 
деньги нужны. Кто мне их даст? Самому только 
зарабатывать.  

Жена опять же хочет, чтобы у нее новые вещи 
каждый сезон появлялись. Хочет хорошо выгля-
деть. Она школьный учитель у меня. Зарплата не 
ахти какая. Опять же я деньги зарабатываю, чтобы 
она себе наряды покупала.  

Да-а, много забот. 
Вам сколько лет? 
Много уже.  
Сколько? 
32 будет в сентябре.  
Так Вы еще ого-го какой молодой.  
Ха-ха, спасибо. Но это не оправдание, чтобы все 

бросить и мотаться. Не, забот у меня много. Нель-
зя их оставлять на самотек. У вас жизнь интерес-
ная. Есть возможность. Забот особых, я так пони-
маю, нет.  

Автомобиль приближал нас к закату. Пора было 
задуматься о ночлеге.  

Вы нас у речки высадите. 
Хорошо. Но сами смотрите, где удобнее. 
Берег реки, впадающей в затихающий лес, ста-

новился для нас домом. Раскладывали рюкзаки. 
Ставили палатку. Разводили костер. Варили кашу 
и глинтвейн. Под шоколад глинтвейн поглощали. 
Вспоминали прошедший день, строили планы на 
день будущий. Молча подолгу рассматривали кар-
ту автомобильных дорог России в дергающемся 
свете костра. Как бы невзначай касались друг дру-
га. Проникали друг другу под одежду. Уже нагие 
быстро забирались в палатку и сгорали в страсти. 
Столько поцелуев и тесных ласк вмещала наша 
палатка в 70 сантиметров высотой и два метра 
длиной. Мы катались на 75 сантиметрах палаточ-
ной ширины, словно по казахской степи. Хищно 
набрасывались на каждый кусочек друг друга. Ре-
волюция попискивала от удовольствия и убирала 
взмокшую чернющую прядь со лба.  

Не оставляй меня, не оставляй. Хочу чувство-
вать тебя в себе всегда, - шептала, срываясь на 
хрип, Революция, - поселись внутри меня. Пусть я 
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стану твоим домом. Хочу, чтобы ты прикасался ко 
мне изнутри. Смотрел через мои глаза и питался 
моим дыханием. Пусть отныне я стану только то-
бой обитаемой планетой, а мое сердце твоим 
единственным светилом. 

Она исследовала меня всякий раз, словно пер-
вый раз. Под ее пальцами и губами, и влажными 
грудями мое тело пробивала судорога ушедших в 
забвение и еще не появившихся на свет Божий 
поколений... прижавшись друг к другу, мы отступа-
ли на удобные позиции для встречи нового утра.  

Рассвет.  
Что бы ты хотел увидеть сегодня? - спрашивала 

она, не открывая глаз. 
Мне кажется, все, что хочу вижу сейчас — тебя. 
Милый. Не-ет. Так неинтересно, - она открывала 

глаза и приподнималась на локтях.  
Вот и интересно. 
Хорошо. Но что-нибудь еще. Придумай.  
Хм. Сегодня... 
Да. 
Снег! Хочу снега. Соскучился по нему.  
Но мы в Челябинской области. Тут нет достаточ-

но высоких гор, где можно найти снег.  
А я хочу снег.  
Идет! В таком случае будет снег. Мы завернем 

на север. Доедем до Тюмени и оттуда на север, 
пока не найдем снег.  

Отличная идея. Обожаю тебя. 
Обними меня.  
И мы дурачились. Выкатывались из палатки. Ле-

жали на еще сырой траве, держась за руки. 
Вставали и одевались. Я разводил огонь. Она 

набирала воду из реки. Заваривали чай. Достава-
ли карту и снова рассматривали ее молча.  

Сворачивали лагерь. Запихивали вещи по рюкза-
кам. Возвращались на автомобильную трассу.  

Утро обещало ясную и теплую погоду.  
О, давай я заберусь тебе на кашла и так будем 

«голосовать»? - предлагала Революция. 
Я немедленно соглашался.  
Водители, хоть и не останавливались, однако 

активно сигналили и жестами показывали одобре-
ние нашей выходке.  

Остановился дальнобойщик, тащивший длин-
ную фуру. 

Куда? 
В Тюмень. 
Садитесь. Мне дальше — в Сургут.  
Отлично. Мы как раз из Тюмени на север.  
Чего на севере забыли? 
Снег. 
Дальнобой смеялся, автомобиль трогался, фыр-

кая и выпуская густой клуб дыма.  
 

***** 
Первые собрания пенсионерок, моих пенсионе-

рок, происходили в квартире Екатерины Евграфов-
ны. Внушать свои идеи двум десяткам пожилых 
женщин — больше на собрания не приглашал, по-
тому что больше не вмещала однокомнатная квар-
тира в «хрущевке» - оказалась значительно легче, 
чем любой одной. Еще до начала собрания пен-
сионерки «накачивали» друг друга рассказами о 

моей «чудодейственной сущности». Они сами рас-
чищали себя от лишних мыслей и дел. Мне остава-
лось войти легкой поступью в комнату и расшить 
их души платиновыми и золотыми нитями.  

На собраниях я являл собой миссионера среди 
дикарей архипелага Вануату, Стефаном Пермским 
среди зачумленных зырян, доктором Ливингстоном 
среди несчастнейших африк.  

Паства за три часа преодолевала тот путь, на 
который китайцам понадобилось 7 тысяч лет. 
Красные драконы назойливо лезли из углов. Сы-
рой воздух доносился с рисовых чеков. Из пере-
полненной ванны брала начало Хуанхэ. Паства 
переплывала реку с радостными воплями, повто-
ряя подвиг старого Мао Цзедуна и приближаясь к 
финишу обыденности.  

- Вы будете героями! - провозглашал я, но вот, 
как разорвать финишную ленту, тогда еще не 
решил. 

 
***** 

С каждым километром на север Обь набирала 
десяток-другой метров в ширину. Автопаром из 
Ханты-Мансийска плыл в Салехард. Из Салехарда 
мы переправились на другом пароме в Лабытнанги 
и оттуда на попутках по трясущейся дороге в Бай-
дарацкую тундру. Восточная окраина Байдарацкой 
тундры упиралась в горы Полярного Урала — в 
горах мы надеялись найти снег. От фактории Лабо-
ровая на вездеходе добрались до реки Пырья-яха. 
Потом по правому берегу реки шагали к горам.  

Август вступил в права и тундра остывала. Жел-
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тели карликовые березки, а морошка и черника 
наливались последней сладостью. Ягоды легко 
давились в пальцах.  

Мы дошли до ненецкого стойбища, где стояли 
пять чумов. В первом же чуме гостеприимные хо-
зяева накормили нас свежевыловленной рыбой и 
солеными лепешками. Хозяева предложили нам 
переночевать у них. Мы согласились. 

Скоро в чуме собралось все взрослое население 
стойбища. Визит гостей ненцы считали большим 
праздником, поэтому из неприкосновенных запасов 
достали два литра водки.  

Все пили водку и закусывали ее сырой рыбой. 
Скажи, луса, - обращался один из молодых нен-

цев, «луса» в ненецком означало русский, ко мне, - 
почему ваши русские газовики портят нашу тунд-
ру? Почему нашу землю портят, пусть у себя зем-
лю портят. Нам скоро и оленей пасти негде будет 
— всю тундру вездеходами и бульдозерами пере-
пахают. И рыбу ловить скоро негде будет — ваши 
всю воду отравят. Мы разве, чего плохого вам сде-
лали, луса, чтобы вы нашу тундру убивали? 

А ты думаешь, - отвечала Революция, - от того, 
что вашу тундру портят, русские крестьяне где-
нибудь в Тверской области богаче становятся? Да 
они как были бедными, так и останутся, несмотря 
на то, что у вас новое газовое месторождение от-
крыли и новый газопровод построили. Самую боль-
шую прибыль от вашего газа, из-за которого портят 
вашу землю, - Революция обращалась ко всем 
сидевшим здесь ненцам, переводила взгляд от 
одного к другому, - получает кучка чиновников-
олигархов, причем, национальностей они всяких 
разных и зачастую совсем не русские. А те рядо-
вые газовики, которые сюда едут, так они вынуж-
дены сюда ехать. Потому что, работая на своей 
земле, в той же Тверской области, они не получа-
ют за свой труд достойной оплаты. Здесь им пла-
тят хорошие деньги за то, что они разрабатывают 
месторождение, прокладывают газопровод — и за 
одно портят вашу тундру. Рядовые русские газови-
ки сюда едут от бедности. Оттого, что те же чинов-
ники-олигархи создают на их родной земле невы-
носимые условия труда жизни.  

Надо тогда убрать таких чиновников... как ты 
говоришь? 

Олигархов. 
Ага, их. Надо убрать их. Чтобы русские на своей 

земле хорошо жили и работали, а мы тут. И ездили 
бы друг к другу в гости. Смотри, разве плохо мы 
русских гостей принимаем? 

Вы очень гостеприимны, - вступил я, - поверьте, 
и русские на своей земле приняли бы вас не хуже. 
Ты прав: надо убрать чиновников-олигархов. От 
них беда и вам, и русским.  

Скажи, как убрать? Ты в городе живешь, в Моск-
ве, значит, лучше нас знаешь. Может нам надо в 
Москву приехать и сказать им: «От вас беда, ухо-
дите, дайте людям спокойно и по-доброму жить»? - 
спросил древний, весь в морщинах, в которых те-
рялись его узкие глаза, старичок. 

Эх, если бы все так просто... не уйдут они, - гово-
рила Революция.  

Но ведь зло делают. 

Они помешаны на деньгах. Они от денег сошли с 
ума. У них много, очень много денег. Столько за 
одну жизнь не потратишь. Но им еще надо, им все 
мало.  

Эхх, жадные какие.  
Да. Их можно только выгнать. Дать пинка под зад 

и тогда все: и ненцы, и русские, и ханты, все-все 
простые люди в России вздохнут свободнее. 

Понимаю тебя. А как же выгнать? 
Лишить того, чем они питаются. 
Денег? 
Да. Все эти чиновники-олигархи, управляющие 

Россией, опираются на две вещи: нефть и газ. Ев-
ропа, США, где они хранят свои деньги, уважают 
их только за то, что они могут добывать нефть и 
газ и транспортировать их в ту же Европу, в ту же 
Америку. Главная газодобывающая компания в 
России - «Газпром». 90% месторождений 
«Газпрома» здесь, в Ямало-Ненецком округе. Вы 
же прекрасно знаете, где идут газопроводы. У каж-
дого из вас есть оружие, у газовиков есть взрыв-
чатка для специальных работ. Вы легко можете 
отобрать эту взрывчатку, пригрозив ружьями, а 
может рядовые газовики и сами будут помогать 
вам, если объяснить что да почему. А затем надо 
взорвать газопроводы, «Газпром» посыпится. Чи-
новники-олигархи запаникуют. Наперегонки будут 
сматываться из России. Только, думаю, в Европе и 
США они уже будут не нужны. Банковские счета их 
арестуют, а их самих отправят, если не в тюрьму, 
то точно просить милостыню на улице.  

Ловко ты придумала, «луса», - старичок одобри-
тельно крякнул. Вновь налил в стаканы и стопки 
собравшихся водку. К концу подходил второй литр.  

Если вы знате, как победить поганых чиновни-
ков, то будьте нашими лидерами. Если мы сдела-
ем, как вы придумали, то всем будет лучше: рус-
ским, ненцам, - обращался к нам двоим молодой 
ненец, затеявший беседу.  

План придумать — ничего сложного. Главное, 
чтобы были люди, готовые этот план выполнять, - 
заметил я. 

Мы готовы. Правильно говорю? - молодой ненец 
обращался к своим сородичам. Было ясно, что 
многие из них уже основательно пьяны. Но они 
одобрительно кивали.    

Ненцы начали рассказывать о том, где через 
Байдарацкую тундру пролегли газопроводы, где 
расположились городки газовиков.  

Когда ненцы наконец разошлись по своим чу-
мам, мы с Революцией убежали подальше от стой-
бища, раскидались по прохладной траве и, дер-
жась за руки, обсуждали детали будущего ненец-
кого восстания. Звездное небо казалось нам кар-
той этого восстания, а свистящий ветер — его гим-
ном.  

Представь себе, эти добрые, по-детски наивные 
люди смогут спасти от капиталистического рабства 
миллионы людей, десятки миллионов. После побе-
ды они будут ездить по городам, селам, аулам и 
хуторам. Будут рассказывать о своих подвигах. 
Будут смотреть, улыбаясь, в лица тех, кого они 
спасли, - воображала Революция. 

А мы после победы будем жить здесь. Всегда. 
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Ведь тут тоже есть море. Карское. У нас будут оде-
жды из оленьих шкур. И будут долгие Полярные 
ночи, когда мы будем только вдвоем, - мечтал я. 

На следующее утро мы зашли в чум к молодому 
ненцу. Снова заговорили о борьбе с чиновниками-
олигархами. Теперь, не глядя на нас, он говорил: 

То, что вы придумали, - это же против закона. 
Это — преступление. А преступление — дело гиб-
лое. Я о ваших словах всю ночь думал. И другие 
думали. Мы не понимаем, как преступление потом 
принесет всем счастье. От зла только зло. 

Но вы, то есть мы никого не будем убивать. Мы 
только взорвем газопроводы. Металлические тру-
бы, которые губят вашу тундру, взорвем. 

Я одно вам скажу: я пойду, если другие пойдут. 
Другие жители стойбища говорили то же самое. 

Мне уже не хотелось снега, но очень хотелось уб-
раться отсюда, вернуться в Тюмень и продолжить 
путь на восток.  

Революция собрала палатку и складывала в 
рюкзак вещи.  

Ненцы провожали нас. Как ни в чем не бывало 
улыбались. Говорили добрые напутствия. О вче-
рашнем разговоре никто не упомянул. Но ко мне 
приблизился тот самый старичок, тихо сказал, что-
бы слышал только я один: 

Прости нас, что мы такие слабые. 
 

***** 
Мда, получись тогда с ненцами, точно не рас-

стался бы с Революцией. И как экзотично вышло 
бы: повстанцы в малицах, штаб в чуме, обтянутом 
оленьими шкурами, взрывчатка погружена на нар-
ты рядом с сундучком, где хранятся родовые идо-
лы, и снег, снег, снег вокруг. Подпольная бригада 

«Северное сияние». Позывные: Полярный круг, 
Ямал, Сармик, Нгарка нэ... и точно не понадоби-
лось бы ни одной человеческой жертвы.  

Тамара Иезекильевна дважды уже приходила на 
собрания моих пенсионерок. Собрания происходят 
каждый день, по вечерам. В разных квартирах. 
Честно говоря, я даже не знаю точного количества 
своих пенсионерок. Но счет уже идет на сотни. 

В самый первый раз Тамара Иезекильевна при-
шла на собрание, которое состоялось в квартире 
на Окатовой. Во второй раз — на улицу Гоголя. 
Там целый дом, деревянный одноэтажный, при-
надлежит Евгении Петровне.  

Всего имеется 31 место сбора — по одному на 
каждый день месяца. Плюс семь мест, где хранит-
ся взрывчатка — это гаражи или сараи.  

… да эти брюхастые мудвины, чиновники, сами 
повторяют без конца: терроризм то, терроризм сё. 
Термин «терроризм» они используют как повод, 
чтобы увеличить собственную охрану, чтобы вво-
дить новые запреты для граждан, чтобы раздувать 
ментовские подразделения. Но главный настоящий 
террорист в России — это государственный аппа-
рат. Ржавый, наглый, беспощадный. Тяжелыми 
клешнями, давящий любое проявление свободы. 
Государственный аппарат — это огромная машина 
убийств и издевательств. Пережиток сурового 
Средневековья. Никакое светлое будущее невоз-
можно, пока по русской земле ползет, словно танк, 
эта машина, оставляя кровавые незаживающие 
раны. Каждый день мне приходится слышать лязг 
государства, значит, где-то вновь случилась беда, 
вновь покатилась голова невинно загубленного. 
Управляют государством извращенцы, помешан-
ный на насилии — чиновники, чекисты, менты. И 
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они стараются не допускать в свои кабинеты граж-
дан, отгораживаются от граждан многими дверями, 
колючей проволокой и крупнокалиберными пуле-
метами. Потому что бояться, что посторонние 
увидят ящики их столов, их шкафы, то, что хра-
нится в ящиках и шкафах — черепа и кости не-
винно загубленных. Здания государственных 
учреждений в России, в сущности, - огромные 
кладбища. Кладбища без крестов, без памятни-
ков, без ухоженных клумб.  

Так я говорю пенсионеркам на собраниях. Но 
самого важного не говорил им ни разу. Не гово-
рил им, что я пообещал Революции. Что хочу 
быть с ней снова. И нету, нету в человеческом 
языке слова, чтобы объяснить, что без нее мне... 
нету такого слова. Но есть пенсионерки, есть в 
сараях и гаражах взрывчатка, чтобы это слово 
мне не пригодилось.  

Еще говорю на собраниях: шахид — самое под-
ходящее оружие, если ты не заканчивал военных 
академий, понятия не имеешь про наступатель-
ные и оборонительные операции, если у тебя 
нет бомбардировщиков, танков, профессиональ-
ного спецназа и ракетных комплексов «Тополь-
М». При использовании шахида твоя армия не-
сет минимальные потери, а противник теряет 
двух, трех, четырех, взвод, сводный отряд, мос-
ты, казармы, боеспособность, направление уда-
ра, секретные карты, стратегические запасы. 
Даже если противник окопается и выставит мин-
ные поля, он не будет уверен, что водитель, ко-
торый привез провиант для офицерского соста-
ва, не является шахидом, а в кузове автомобиля 
действительно продукты, а не гексоген.  

Когда же займемся делом? - спрашивает меня 
Мириам Моисеевна после собрания. Откидываю на 
спинку стула и отвечаю: 

Скоро. Очень скоро.  
Не забудьте, что я должна быть первой. Или, уж 

на худой конец, одной из первых. Не забудьте. 
Разумеется.  
Опять она первой просится? - подходит позже 

Екатерина Евграфовна, -  молода еще, успеет. 
Первой обязательно должна стать я.   

Подобные просьбы выслушиваю после каж-
дого собрания. Иной раз, устав от них, прини-
маюсь насвистывать одну из тех мелодий, ко-
торые мы с Революцией насвистывали, когда 
жили на острове Русский.  

 
***** 

До Владивостока мы с Революцией добрались в 
конце августа. Мы увидели — ну наконец-то! - мо-
ре, когда скатывались по Океанскому проспекту к 
центральной площади. Водитель, подвозивший 
нас, полусонно мятыми губами выдал: 

Вон оно — море. 
За лобовым стеклом, за очередью автомобилей, 

за огромным солдатом в буденовке, вплавленным 
в высокий постамент, за нагромождением труб и 
кранов серебрилось море.  

Мы выдержали в городе пару дней и сорвались 
на остров Русский. Плыли из города на остров на 
пароме, забитом туристами и жителями острова, 

чей рабочий день закончился. Туристы, пооткры-
вав рты, щелкали фотоаппаратами. Зигзаг бухты 
Золотой Рог, сопки Владивостока, увенчанные 
шпилями антенн, сухогрузы, военные корабли, 
пролив Босфор Восточный, маяки и далекий, похо-
жий на кекс, остров Скрыплева — становились 
фотографиями.  

По Русскому пешком. За поселком Аякс свернули 
с пыльной дороги в масленистый и душный лес. 
Цепляясь за когти пышных кустарников, отгоняя 
комаров, пробрались на берег — к бухте Парис. 
Там, в трех метрах от прилива, поставили палатку 
с надеждой на Вечность. В палатке ночевали, а 
питались устрицами, мидиями и другими дарами 
моря.  

По утрам, еще до восхода солнца, через сирене-
вый воздух смотрели, как мимо Скрыплева про-
плывали корабли — отчего-то именно в это время 
их было особенно много.  

Солнце вырывалось из-за горизонта, делило 
окружающий мир светом и тенями. Из воды возле 
берега вдруг выпрыгивали торпедообразные пи-
ленгасы. Гудели моторы на лодках выходивших из 
Аякса рыбаков. 

К полудню мир замедлялся и впадал в дремоту. 
В полдень мы, накупавшись, лежали в зеленой 
траве, читали или рисовали, или ловили бабочек, 
седлали их и летели к вечеру.  

Понятие «пампасы» не являлось для нас чем-то 
далеким. Пампасы иногда вываливались из дыря-
вых карманов моих шорт или складок ее длинной 
полупрозрачной юбки.  

Это был тот период жизни, когда даже самые 
незначительные поступки, дела, даже простое ше-
веление пальцами на ноге, таило в себе всю мил-
лиардолетнюю эволюцию Вселенной. Тот период 
жизни, когда величайшим чудом кажется трещание 
цикад, или погоня крабов за отливом, или ее не-
слышное приближение за спиной и вдруг поцелуй 
в шею. Тот период жизни, когда бесшабашно шага-
ешь по ветхому мосту реальности и совершенно не 
задумываешься, что следующий шаг может про-
должится падением в бездну.    

В одну из ночей мы разгоряченные и бесстыжие, 
держась за руки, пошли в море. Первый раз в ноч-
ное море. Увязли в его соленом тепле. Неожидан-
но от наших тел, погруженных в воду, начали раз-
бегаться звезды. Удалялись и гасли.  

Смотри-смотри, - наперегонки мы делились друг 
с другом новым открытием. 

Звезды. Боже мой! Значит, им тоже нравится 
море, значит, они тоже умеют плавать. 

Думаю, это — звезды-дети. Взрослые звезды 
работают, сидят на небе: светят людям, космиче-
ским путешественникам, помогают найти дорогу 
потерявшимся. А их дети играют и резвятся в море 
— оно для них, как детский сад. Днем взрослые 
звезды забирают своих детей на небо — домой.  

Конечно. Малюткам очень интересно, что за не-
похожие на них создания разгуливают в море, по-
этому они заспешили к нам. 

На следующий день двое жителей Аякса, зашед-
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шие к нам, жестоко искромсали всю прелесть ми-
нувшей ночи: 

Ну это просто планктон был. Хе-хе. А вы понавы-
думывали черт знает чё. Хе-хе. 

Когда они ушли, разозленная Революция сказа-
ла мне: 

Надо им отомстить. Тупое быдло. Не верят в 
чудеса. Не верят, что это были настоящие звезды. 
Никакой не планктон! Звезды это! Мы им отомстим. 

Успокойся ты.  
Надо им отомстить.  
Какое нам до них дело. Главное, что нам вдвоем 

хорошо. 
Надо. Отомстить. Понял? 
Она требовала размолотить разум вообще всех 

жителей Русского. Сорвать с них маски серьезно-
сти и сжечь все их вещи. С Революцией случилось 
тоже, что случается с люстрой, упавшей с много-
метровой высоты. Люстра разбивается на множе-
ство мелких осколков, о которые легко пораниться 
при неосторожном движении, и больше не вызыва-
ют восхищения ее изящные формы и игра света.  

Я продолжал защищать жителей острова. Мы 
спорили уже хватаясь за самые жестокие оскорб-
ления.  

Ты тоже обыватель! Жалеешь никчемное быдло 
и сам становишься таким же быдлом! Они неблаго-
дарны, они скользкие, бездушные, у них внутри 
только желудки, у них нет душ! Зачем ты их жале-
ешь?! Жалость — вообще качество сопливое и 
воняет больничными тряпками! - кричала она. 

Ты достала со своей постоянной борьбой про-
тив! Против чего угодно! Лишь бы против! Ты же 
неспособна быть счастливой, потому что тебе по-
стоянно надо кому-нибудь, чему-нибудь противо-
стоять! Надо постоянно ломать ребра и строить 
баррикады! Да ты не видишь нифига из-за этих 
баррикад. Только ждешь нападения врагов и выти-
раешь гарь с лица. Дура!  

Она ловко схватила нож, которым день назад я 
вырезал рыбок, и ударила меня в левое плечо. На 
коричневую кожу брызнула кровь. Революция тут 
же упала на колени и заплакала. 

Да, ты — дура! - и  я направился в сторону леса. 
Нет, стой! Пожалуйста, на уходи! Прости меня! 

Милый, не уходи! - кричала она. 
Не смей идти за мной! 
На пароме вернулся в город. Пару дней бродил 

по городу. Успокаивался, залечивал рану.  
Вернулся на остров. На берегу Париса стояла 

палатка. Я предчувствовал примирение. Как мы 
будем просить друг у друга прощение. Слова ском-
каются в наших объятьях и поцелуях. Она, конеч-
но, расплачется. Я, конечно, буду ее успокаивать. 
Гладить ее чернющие волосы. Наверное, она си-
дит в палатке, - предполагал, - сжалась в комок и 
ждет, когда же я вернусь. Наверное, она очень 
переживала эти два дня. Пожалуй, было очень 
жестоко с моей стороны исчезать на целых два 
дня. Открываю палатку... никого. Мои вещи на мес-
те. Но ее рюкзак, все до единой ее... она совсем-
совсем ничего не оставила из своих вещей. 

***** 
Вы даже не представляете, на что действитель-

но способны спивающиеся военные офицеры, ни-
щие командиры частей и жадные начальники тыло-
вого обеспечения. У некоторых из моих пенсионе-
рок имелись родственники из числа действующих 
военных. Как раз те самые спивающиеся офицеры, 
нищие командиры частей и жадные начальники 
тылового обеспечения. У них покупал первые гра-
наты, первые килограммы пластита ПВВ-4 и дето-
наторы. Покупал под предлогом «для рыбалки». С 
помощью взрывчатки в Приморском крае рыбачит 
достаточно людей — так что ничего странного, к 
тому же военным нужны были деньги. Со време-
нем стали поступать предложения о покупке  ящи-
ков с боеприпасами. Предлагали даже ракету клас-
са «земля — воздух».  

Все боеприпасы покупались на пенсии и заначки 
«на похороны».  

Пенсионерки, бывшие работники химических 
производств и сотрудники химических институтов, 
изготовили «пояса шахидов». Почти четыре сотни.  

Для первой атаки понадобиться 150 поясов.     
 

***** 
Революцию искал по всему острову. Несколько 

дней. Потом искал в городе. От отчаяния даже зво-
нил в морг. К счастью, ее там не оказалось. Только 
через два месяца выяснил, что она улетела в 
Пхеньян. Попросила политическое убежище. С ней 
встречался сам Ким Чен Ир и лично выдал паспорт 
гражданки КНДР. Понятие не имею, каким образом 
ей удалось провернуть подобное. Но было бы 
очень странно, если бы у нее подобное не получи-
лось.  

Написал ей письмо. Она ответила. 
«Здравствуй-здравствуй, 
у меня все прекрасно. Не ожидал? Да, у меня 

сейчас жизнь, пожалуй, даже лучше, чем когда мы 
были вместе.  

Не надо меня одну винить. Мы были оба винова-
ты в том, что случилось. Но больше виноват ты. Я 
же просила тебя: никогда не бросай меня, никогда 
не уходи от меня. Много, много раз просила. Еще 
задолго до того, что случилось на острове. Но ты 
сделал так, как сделал. Так со мной всегда посту-
пали. Были и те, кто просил, как и ты, вернуться. 
Не возвращалась. Как и ты, обещали перевернуть 
ради меня мир, Галактику раскрутить вспять... чего 
только не обещали. Ты обещаешь ради меня раз-
рушить государство. Ничего ты не разрушишь. Не 
сможешь. Если со мной не смог, то тем более без 
меня не получится.  

Пожалуйста, не проси меня вернуться. Если хо-
чешь, можешь писать, постараюсь отвечать. Но не 
проси вернуться, в противном случае, ни единой 
весточки от меня не получишь.  

 
Ре» 
Написал ей второе письмо. Совсем короткое: 
«Ради тебя смогу многое. Докажу, 
навеки твой РА» 

 
Владивосток, 2010 
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бАЙтоВ 

ПЕЙЗАЖ  С  ИДЕЯМИ  Ф.М.ДОСТОЕВСКОГО 
 
Обычная картина. Мост 
стальной стрелою взмыл над кручей. 
И деловитый тепловоз, 
тяжёлый товарняк влекущий, 
 
на самой середине вдруг 
столкнулся с нервной электричкой. 
Вагоны дыбом, - и обычный 
несчастных путников испуг. 
  
И искалеченный состав, 
трагической игры не чуждый, 
ломая секции моста, 
летит в невинную речушку, 

где в это время теплоход, 
подвоха не подозревая, 
под музычку слегка зевая, 
везёт воскресных выпивох… 
 
Тут в ту же кучу норовит 
упасть и вертолёт небесный, 
которому от страха винт 
заклинило над этим местом. – 
 
Обычный, будничный мотив… 
Вдруг из куста, раздвинув ветки, 
какой-то западной газетки 
сверкнул ехидный объектив!  
 
 
 
*   *   * 
 
Как женщины сожгли Энея корабли, 
так женщина теперь сожгла стихи мои, 
чтоб по крутым волнам я не носился боле. 
И тоже говорила: 
                                   «Это божья воля. 
Приникни к дружеским Тринакрии брегам 
и здесь разрушенный возобнови Пергам, 
здесь посели навек отеческих пенатов»… 
 
Но безучастен к мановеньям этих знаков 
остался я. – В горячей глубине золы 
я раскопал листков обугленных углы 
и кое-что собрал – и заново построил… 
А всё-таки в душе застряло пустотою 
то место, куда плыл… 
                                         Теперь тебе, мой сын, 
приходит, значит, срок глядеть в морскую синь. 
Возьмёшь ты руль – и звёзды повернутся в небе, 
и потечёшь им вслед, наш постигая жребий. 

Иллюстрации Джона Беннета (США) 
Illustrations by  John Bennett 
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ТРАЕКТОРИЯ 61 
Остекленел фишка рот ну ладно завидуешь ну пахал череп не глядя прилавок 
остекленел детина узник фишка сквозь рот ну ладно уже завидуешь череп ну номер одеяло пахал не 

глядя хорек прилавок 
остекленел вот тебе и фишка целебный детина узник пошел сквозь рот криво ну ладно уже завидуешь ну 

номер хорек одеяло пошел череп не глядя ну пахал детина хворый прилавок 
остекленел вот тебе и фишка цветущая кому пошел детина целебный узник ну ладно пахал сквозь рот 

криво хорек пошел вроде ну номер кому завидуешь цоколь череп уже хворый ну пошел детина не глядя па-
хал целебный одеяло вроде прилавок  

А 
      остекленел прилавок уже цветущая ну вроде 
фишка не глядя последний хорек пошел кому одея-
ло ну детина шланг целебный 
      остекленел похоже на то прилавок уже фишка 
кому цветущая не глядя ну вроде служба пошел 
последний шланг хорек целебный ну кому детина 
уже одеяло 

      остекленел не глядя прилавок зря похоже на то 
пошел хорек последний кому уже фишка цветущая 
кому происшествие ну служба пошел целебный 
детина вроде шланг ну кому хорек одеяло уже не 
глядя 

      остекленел не глядя прилавок вбил зря похоже 
на то пошел детина происшествие последний хорек 
кому уже почва цветущая служба кому ну фишка 
пошел целебный детина вроде хорек шланг ну ко-
му не глядя одеяло уже служба 

А 
      остекленел кому одеяло цари-
ца похоже на то цветущая ну не 
глядя пошел детина происшест-
вие кому шланг почва вроде при-
лавок целебный 

      остекленел детина целебный 
ну похоже на то кому шланг про-
исшествие почва ну царица вроде 
цветущая кому пошел не глядя 
подсказать одеяло вроде прила-
вок 

      остекленел детина происшест-
вие ну потихоньку похоже на то 
кому цветущая царица вроде 
одеяло ну почва кому целебный 
прилавок шланг не глядя подска-
зать пошел 

      остекленел потихоньку детина 
ну одеяло происшествие похоже 
на то кому букетик вроде цвету-
щая почва ну царица шланг не 
глядя прилавок кому подсказать 
целебный пошел 

аб 
      последний раз что ли хорек 
фишка вбил криво марлю узник ну 
раз служба ну рот уже зря особен-
но завял 

      последний раз служба что ли 
позавчера марлю фишка вбил ну 
криво уже зря рот завял что ли 
особенно раз узник хорек 

      последний раз что ли марлю 
позавчера вбил хорек всего на-
всего криво ну уже фишка рот 
особенно зря что ли служба раз 
узник завял 

      последний раз особенно по-
завчера что ли марлю вбил всего 
навсего криво узник оглянулся 
фишка зря уже рот что ли служба 
ну хорек завял 

Б 
      завидуешь цоколь хворый вот 
тебе и очередной лоскут сквозь 
череп пахал опилки номер почет-
ный ну ладно смеешься вроде 

      завидуешь номер очередной 
вот тебе и сквозь цоколь почет-
ный череп красота ну ладно хво-
рый смеешься пахал вроде лоскут 
опилки 

      завидуешь череп очередной 
хворый номер вот тебе и сквозь 
лоскут вроде пахал опилки через 
пень колоду ну ладно смеешься 
почетный цоколь красота 

      завидуешь хворый через пень 
колоду опилки очередной лоскут 
номер вот тебе и солидно сквозь 
череп пахал смеешься вроде цо-
коль почетный ну ладно красота 

Б 
      завидуешь вот тебе и сквозь криво номер цо-
коль ну ладно рот хворый пахал череп раз уже уз-
ник вроде смеешься 
      завидуешь цоколь криво вот тебе и лоскут но-
мер сквозь рот ну ладно раз смеешься хворый цо-
коль что ли пахал ну череп уже криво вроде узник 
 

      завидуешь очередной ну лоскут цоколь криво 
завял вот тебе и ну ладно рот сквозь номер раз 
хворый лоскут смеешься цоколь узник ну что ли 
пахал уже вроде раз криво сквозь череп 

      завидуешь ну ладно цоколь уже криво завял что 
ли очередной узник ну лоскут вот тебе и опилки раз 
смеешься вроде номер сквозь хворый рот череп 
пахал цоколь ну что ли криво смеешься сквозь мар-
лю узник очередной раз ну ладно лоскут номер 
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Ба 
      завидуешь хорек хворый цоколь солидно через 
пень колоду оглянулся очередной череп последний 
номер ну вроде вбил почетный лоскут уже служба 
зря смеешься фишка особенно сквозь опилки ну 
ладно вроде завсегдатай уже пахал вот тебе и кра-
сота 

      завидуешь сквозь опилки хворый цоколь понял 
солидно оглянулся хорек через пень колоду послед-
ний очередной номер ну уже вроде череп вбил по-
четный завсегдатай зря смеешься лоскут особенно 
фишка вроде красота ну ладно уже пахал вот тебе и 
служба 

      завидуешь сквозь опилки вроде понял почетный 
завсегдатай ну через пень колоду солидно оглянул-
ся хворый хорек спасибо последний очередной но-
мер уже вбил череп цоколь особенно смеешься зря 
фишка ну ладно служба вроде красота вот тебе и 
понял лоскут уже пахал 

АБ 
      остекленел сквозь опилки букетик почетный кому завидуешь родственник служба кому вроде целебный 
завсегдатай раз понял свое криво сквозь марлю что ли лоскут через пень ну колоду рот оглянулся солидно 
подсказать позавчера самолично ну спасибо хорек ну узник вечный детина свое потихоньку всего навсего 
последний хворый шланг уже вбил похоже на то очередной череп царица вроде цоколь особенно происше-
ствие зря уже номер завял фишка смеешься понял кому почва цветущая красота ну ладно что ли пошел вот 
тебе и раз уже прилавок не глядя пахал одеяло 
 
      остекленел вот тебе и почетный родственник самолично вроде понял свое происшествие кому служба 
позавчера уже последний раз ну хорек оглянулся пень через колоду солидно вбил сквозь череп марлю поти-
хоньку кому подсказать что ли целебный номер ну ладно пахал свое одеяло сквозь опилки криво пошел уз-
ник ну спасибо кому завидуешь детина хворый шланг смеешься что ли особенно царица всего навсего цве-
тущая фишка вот тебе и раз букетик красота ну пошел очередной завсегдатай цоколь зря смеешься уже 
завял рот похоже на то ну ладно вроде лоскут уже не глядя понял кому почва вечный прилавок  

Аб 
      остекленел рот кому криво подсказать что ли 
раз потихоньку одеяло похоже на то происшествие 
кому царица ну не глядя прилавок позавчера целеб-
ный вроде детина самолично уже завял узник по-
шел что ли букетик марлю ну всего навсего шланг 
цветущая почва 

      остекленел букетик марлю кому рот что ли узник 
подсказать криво позавчера самолично одеяло по-
тихоньку похоже на то ну царица вроде происшест-
вие почва всего навсего уже завял цветущая детина 
родственник что ли пошел раз целебный не глядя 
прилавок ну шланг 

      остекленел букетик целебный родственник кому 
марлю что ли криво подсказать ну рот позавчера узник 
самолично детина потихоньку шланг похоже на то 
царица вроде кому происшествие всего навсего веч-
ный прилавок уже завял почва цветущая что ли пошел 
раз не глядя одеяло 

  



63 

сВеТА 

ЛитВаК 

* 
бесконечный асфальт,  непрерывный гудок, 
устрашающий скрежет мотора; 
под землёй вырастает свинцовый цветок 
с опьяняющим запахом хлора; 
 
всё подёрнуто льдистым трескучим стеклом 
металлически-гладкого склона; 
неоглядный простор,  безграничный объём 
нарастающей скуки подъёма; 
 
словно вылить на стол из бутылки бензин, 
необъятна живая природа; 
беспредельны запасы избыточных сил 
нашатырного спирта и йода; 
 
и ещё приведу произвольный пример: 
взять кусочек вонючей резины, 
ощущая в реакции тела на смерть 
признак призрака невыразимый; 
 
после выключить свет, задевая плафон, 
быстро вытащить пробку флакона, 
сдвинуть локоть к столу вертикальным углом 
и почувствовать запах ментола 
 
 
* 
 
Моё платье коричневое, 
А его куртка серая. 
Он такой симпатичный, а я 
У него буду первая. 
 
Непростая усмешка губ, 
Непослушная прядь со лба, 
Под моим окном растёт дуб, 
Под его окном - два дуба. 
 
Собрались на купанье вдруг, 
Всё и так было решено, 

Он решил отложить на четверг, 
И поехали всё равно. 
 
Перешли через старый мост 
И лежали вдвоём на песке, 
Пар струился от мокрых кос, 
Я вернулась домой налегке. 
 
Скалил зубы ущерб луны 
За зелёными шторками, 
Тень бросало поверх стены 
Платье всё ещё мокрое. 
 
Чиркал спичкой о коробок, 
На прощанье искал слова, 
Долго шарил в кармане брюк, 
Отсырела и не зажглась. 
 
После завтрака мы пошли, 
Где проезжий большой вокзал 
Тонкий в небе теряет шпиль, 
Поезд шёл и не опоздал. 
 
Я вернусь через десять дней, 
Воображаемые острова, 
В этом быть не могло сомнений, 
В этой комнате два окна.   
 
 
*  
 
1 
 
и дразни весной соловья 
поплавок для шёлковых крыш 
страх - какая голубизна 
пальца голубая блесна 
помни всё о ловле синиц 
дело жизни: круглый набор 
ученик, крючок, карандаш 
и свисти на шаткий забор 
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2 
и дразни весной соловья 
прозвища плюют и хрипят 
носят имя пьяниц в пивных 
застилают красным сукном 
набивают крючками рот 
достают из газет бутерброд 
надвигают кепку на лоб 
наливают пива стакан 
держат в руке карандаш 
 
 
3 
пять бирюзовых кругов 
поплавок скрывают от глаз 
день и ночь - кругом - день и ночь 
крутится весёлый мотор 
тянет хвост из воющих вод 
сходу меняет наклон 
сверху падает голубизна 
всюду наплывает простор 
мягких лиловых лугов 
 
 
4 
снова наступает весна 
доски, провисая, скрипят 
ходят подо мной ходуном 
как зовут ? - слюнит карандаш 
пачку чая сыпет в карман 
розовый жуёт виноград 
сходу меняет наклон 
медленно роняет стакан  
 
 
* 
Тени листов платана 
вдоль  каменного забора 
тешатся крупным планом 
красных и синих бочек. 
 
Сдвинут наклонно ставень, 
приоткрывая щёлку, 
словно коса кривая 
сходу задела камень. 
 
Струйка мельчайших капель 
изгородь перемахнула, 
спуталась, промахнулась 
ловко снующих грабель, 
 
целится в тент полосатый. 
Плесень и плющ по скату 
на стороне соседей 
тихо играют дети. 
 
Им бы ловить форели 
или кормить ослёнка. 
Птица на старой ели, 
флюгер на палке тонкой, 
 
сломанный детский стульчик. 

С крыши вот-вот сорвётся 
и прозевает случай 
треснувшая черепица. 
 
Ящерица застыла. 
Солнце катит по кругу. 
Девочка упала было, 
но мать схватила за руку. 
 
 
* 
 
Чувствую запах фасоли, 
Молча на стуле сижу. 
Я бы добавила соли, 
Я бы сварила лапшу. 
 
Я бы сходила на митинг, 
Тот, что в Мютюалите. 
О, от меня уберите 
То, что стоит на плите! 
 
Слушать Мориса Тореза, 
Видеть Фернана Леже… 
Чистить картошку и резать 
Я научилась уже. 
 
Гордо ходить демонстранткой 
С сумочкой и в парике, – 
Я родилась иностранкой 
В русском родном городке. 
 
Нить раскатившихся бусин, 
Сам развязавшийся бант, - 
Дело не только во вкусе 
Есть ещё ум и талант. 
 
Слабо мерцает и гаснет 
Чёрной горелки огонь, 
Дразнится юный проказник 
Скачет мой праздничный конь! 
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вАСилИЙ 

ШаРлаИМоВ 

 За стеклянной витриной кафе в тихом пруду игри-
во плескались пестрые уточки. Зеркальная гладь 
рукотворного озера отражала могучие стволы и кро-
ны пихт и кедров, горделиво возвышающихся на его 
пологих берегах. И только печальная плакучая ива 
склонила свои гибкие ветви над поверхностью пру-
да, разглядывая жалкие остатки своего когда-то 
пышного наряда. Утренняя буря сорвала с нее золо-
тистое осеннее одеяние и она, словно нимфа, стыд-
ливо пыталась прикрыть руками-ветвями свою гра-
циозную наготу. С обрывистых берегов небольшого 
островка посредине озера жидким кристаллом с 
тихим журчанием падали воды искусственного водо-
пада. Воздушно-ажурный пешеходный мостик со-
единял этот крохотный клочок суши с берегом, по-
зволяя немногочисленным зевакам любоваться жи-
вописным видом со смотровой площадки островка. 

 В кафе было тихо и уютно. Перед Степаном на 
столе стояла разнокалиберная батарея пивных бу-
тылок с ярким разнообразием всевозможных накле-
ек. Здесь было и светлое пиво, и темное, и бархат-
ное, и крепкое, и безалкогольное. Часть бутылок 
Степан принес с собой, часть же заказал уже здесь 
в кафе. Прищурив глазки, он с пристальным внима-
нием исследовал надписи на этикетке одной из бу-
тылок, затем глубокомысленно промычал: "У-у-у-гу!" 
и, пристроив горлышко между своими мощными 
челюстями, резко повернул бутылку вверх. Раздал-
ся металлический щелчок и горлышко бутылки поя-
вилось изо рта Степана уже откупоренное. Гигант 
сделал несколько жевательных движений и выплю-
нул пробку на средину стола. 

 -Main Gott!- воскликнула почтенная пожилая да-
ма, видимо немецкая туристка, сидевшая за сосед-
ним столиком. Она судорожно прижала к себе ма-
ленькую пушистую собачонку, будто опасаясь, что 
та может случайно попасть между челюстями этого 
грубого и неотёсанного дикаря. Мне самому стало 
не по себе, словно я засунул в рот зеленоватый ли-

мон и откусил его добрую половину. Скулы свело 
нестерпимой болезненной судорогой. 

 -Ты что делаешь? Ты же повредишь эмаль. Счи-
тай, что кариес теперь обеспечен!- наконец, выда-
вил я из себя. 

 Степан недоуменно поднял со стола пробку, вни-
мательно осмотрел её со всех сторон, а потом удив-
ленно протянул мне со словами: 

 - Да чего ты зря волнуешься! Погляди! Не одной 
царапины нет! А ты что, их коллекционируешь? 

 -Нет. Я коллекционирую зубы,- раздраженно 
буркнул я. Похоже, Степан и слыхом не слыхивал 
о кариесе и о том, с чем его едят. Исполин добро-
душно улыбнулся, показав два ряда безупречно 
ровных белоснежных зубов, затем неспеша под-
нес бутылку ко рту. Его кадык три раза дернулся, 
и пустая бутылка брякнула донышком о столешни-
цу. Степан размашисто вытер рукавом губы и до-
вольно крякнул на весь зал. 

 Дама с собачкой пересела на дальний край сво-
его стола и стала быстро доедать пироженное, за-
пивая его большими глотками кофе с молоком. 

 -Ты так и работаешь у сеньора Педру?- спросил я 
у гиганта. 

 -Педру?- удивился Степан.- Ах, нет! К несча-
стью, нет. Педру у нас был мелкой сошкой, маль-
чик на побегушках. А настоящим гранд-патроном 
был дон Фернанду. Вот это личность! Стройный, 
подтянутый, весь полон благородства и достоин-
ства. Ну, настоящий идальго! 

 Я чуть насмерть не поперхнулся своим кофе, ус-
лышав такое заковыристое испанское слово из уст 
Степана, который и о существовании самой Испа-
нии узнал только проезжая через неё в Португалию. 
Я зашелся неудержимым душераздирающим каш-
лем. Воздуха не хватало, сознание помутилось, на 
выпученных глазах выступили обильные слезы. 

 -Что? Не в то горло пошло?- сочувственно поин-
тересовался Степан.- Ничего! Сейчас помогу! 

Иллюстрации Вилли Мельникова    
Illustrations by Willy Melnikov 

Степан и меценат 
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 И он несколько раз своей могучей дланью хлоп-
нул меня по спине. Если бы он ударил чуть-чуть 
сильнее, то, наверное, лёгкие с бронхами вылетели 
б через мой открытый рот, а вместе с ними так же и 
переломанные ребра грудной клетки. 

 -Ну что? Прошло?- ласково спросил Степан, скло-
няясь надо мной. 

 -Я думал, жизнь моя прошла окончательно и бес-
поворотно,- прохрипел я, утирая слёзы салфеткой. 

 -Ну, для того и существуют друзья, чтоб помочь в 
трудную минуту,- добродушно промолвил услужли-
вый медведь и опрокинул внутрь себя содержимое 
очередной бутылки пива. Лицо его вдруг окаменело, 
глаза выпучились, и он громко срыгнул. 

 В кафе наступила мёртвая тишина. Я осторожно 
осмотрелся вокруг. Немецкая туристка застыла с 
куском пироженного во рту, не решаясь его прогло-
тить. Посетители смотрели на нас без особого вос-
торга и энтузиазма. Лишь пожилой сухопарый англи-
чанин с понимающей улыбкой пояснил своей не 
менее тощей и чопорной супруге: 

 -Child of nature! (Дитя природы). 
 А Степан потянулся и невозмутимо спросил меня: 
 -О чём это я гутарил? 
 -Об идальго,- напомнил я. 
 -О чём, о чём!?- несказанно удивился Степан.- 

Ах, да! Дон Фернанду имеет огромную усадьбу на 
берегу реки Доуру. Её окружают хорошо возделан-
ные виноградники и сады. Но основной доход патро-
ну приносит его дорожно-строительная фирма. В 
преддверии Чемпионата Европы по футболу фирма 
имела многочисленные и щедрые заказы. Но порту-

гальские рабочие не желали работать более 8 часов 
в день. Услышав об украинцах, готовых работать 
хоть по 24 часа в сутки, патрон нанял нашего брата 
в количестве около 50 человек. Часть жила в вагон-
чиках по месту работы, а нашу бригаду шеф посе-
лил во флигеле возле своего особняка. Патрон нас 
всех легализировал! Жили мы в чистоте и достатке. 
Платил нам Дон Фернанду по-честному, как своим. 
Завтракали и ужинали мы в столовой флигеля, при-
чем готовила нам наша повариха Мария из Берди-
чева. Обедали же  обычно в ближайшем к месту 
работы кафе или ресторане. И все за счет патрона! 
А по праздникам и выходным нам приносили бочо-
нок вина из погребов шефа. Хотя и без того к зав-
траку, обеду и ужину подавали по бутылке "сухаря" 
на брата. Конечно, нам этот бочонок на один зуб. 
На такую-то ораву! Приходилось посылать гонца в 
ближайшую деревню. Еще в первый месяц рабо-
ты мы как-то набрались, и давай петь во всю глот-
ку: "Цвiте терен, цвiте терен..." Да так задушевно! 
Патрон тихонько подошел, долго задумчиво слу-
шал. Ничего не сказал. А через месяц нам привез-
ли украинские музыкальные инструменты. Оказа-
лось, что в украинских бригадах многие ребята 
умели играть на них. А горничная шефа Оксана и 
ее муж, садовник Виталий, закончили в Херсоне 
культпросветучилище. Они организовали нечто 
вроде маленького ансамбля народной песни. И, 
когда к Дону Фернанду приезжали высокие гости, 
устраивали на летней сцене в парке усадьбы кон-
церты. Мы играли и пели, а Оксана с Виталием 
танцевали гопак. Лично я стучал в бубен. 

  Степан одним махом опорожнил очередную бу-
тылку пива, снова довольно крякнул и спросил: 

 -О чём это я? 
 -О музыке,- напомнил я. 
 -Ах, да!- встрепенулся Степан.- Купил на днях 

CD-диск Карлоса Сантаны "Шаман". Потрясающий 
концерт! Особенно композиция "Новус", где поет 
Пласидо Доминго. 

 К несчастью,  я как раз поднес чашку ко рту и во 
второй раз поперхнулся своим кофе. Кашель согнул 
меня пополам, слезы ручьями потекли из раскрас-
невшихся глаз. Я ведь думал, что Степан знает 
лишь о Софии Ротару и то понаслышке, а тут такая 
осведомленность о новостях шоу-бизнеса! 

 Степан снова поднял свою могучую лапищу, на-
мереваясь облегчить мои страдания. 

 -Не надо!- в ужасе прохрипел я,- Как-нибудь и сам 
выкарабкаюсь. Ты говорил о том, как хорошо отно-
сился к вам ваш гранд-патрон. 

 -Но далеко не ко всем одинаково,- скорчил кис-
лую мину исполин,- Вот Серёгу-роялиста из моей 
бригады Дон Фернанду постоянно допускал в свой 
дом. 

 -И приверженцем какого короля был ваш Серё-
га?- искренне удивился я. 

 -Да причём тут король!?- посмотрел на меня, как 
на идиота, Степан,- Серёга был профессиональным 
консервaтором-роялистом. 

 Наверно, вид у меня действительно стал идиотским. 
 -Сергей, как и я, стучал, но не в бубен, а по кла-

вишам рояля. Допёр?- растолковал мне гигант,- Он 
закончил в Киеве консерваторию, но долго не мог 
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найти дома работу, и нужда заставила его податься 
на заработки. Не знаю, как шеф узнал о его способ-
ностях. Но он разрешал Серёге регулярно трениро-
ваться на белом рояле в гостиной своего особняка. 
И, в конце концов, запретил роялисту работать на 
дороге, сказав, что тот не имеет право гробить такие 
изящные музыкальные пальцы. По протекции патро-
на Серёга устроился и играет теперь в каком-то ор-
кестре во Франции. 

 -Я вижу, вы жили у Дона Фернанду, как у Христа 
за пазухой!- позавидовал я тернопольцу.   

 -Ну, да!- кивая, продолжил Степан.- Все было бы 
хорошо, да вот только сеньор Педру уж очень нас 
недолюбливал. Чуть что - сразу бежал с доносом к 
гранд-патрону. Португальцы обычно вместо 
"доносить" говорят "критиковать". Особенно этот 
критик-аналитик меня не переваривал. Я был для 
Педру, как Бельмондо в глазу. 

 -Ты хотел сказать, "как бельмо в глазу",- осторож-
но поправил я гиганта. 

 -Еще хуже!- отчаянно махнул рукой Степан.- Я 
был, как сучек, в глазу души его! 

 Я воздал хвалу Богу, что не пил кофе в этот 
момент, а то б несомненно снова поперхнулся. 
Слова исполина поразительно напоминали цитату 
из "Гамлета". 

 А Степан, неторопясь, продолжал свою повесть: 
 -Однажды Иван из Стрыя, мой сосед по комнате, 

"надравшись" до поросячьего визга, намалевал кус-
ком угля на стене над моей кроватью голую бабу. 
Или, как говорят в артистических кругах, обнажен-
ную с маху. (Прим. Именно так было сказано.) Ну, 
чего удивляться? Мужик почти год дома не был. 
Истосковался по женской ласке. А Педру увидел 
этот натюрморт с арбузами и окороками, и бегом с 
доносом... то есть с критикой к Дону Фернанду. 
Мол, имущество патрона испортили! Тот пришел, 
долго-долго глазел на мазанину Ивана. То подой-
дет, то отойдет, то голову задумчиво наклонит, 
потирая подбородок. А затем спросил меня: "Твоя 
работа?" Но я ведь не штатный критик! Молчу, как 
партизан в гестапо, крепко стиснув зубы. А Иван, 
честный парень! Как выскочит вперед, как заорет, 
рванув ворот на рубахе: 

 -Режьте меня на куски, стреляйте в меня из 
"Базуки"! Я это сделал, моя это работа!" (Прим. 
"Базука" — здесь - модель гранатомета США. Базу-
ка - музыкальный греческий инструмент). 

 Патрон ничего не сказал, развернулся и ушел. А 
на следующий день Ивану привезли мольберт, кис-
ти, карандаши, краски, бумагу. И представь себе! 
Иван, вместо того, что б дудлить вино, все свобод-
ное время рисовал разные картины. А портрет па-
трона его работы висел в кабинете Дона Фернанду 
на самом видном месте. 

 -Да ваш Дон Фернанду - меценат!- пораженно 
воскликнул я. 

 -Нет-нет!- вполне серьезно возразил Степан.- Его 
фамилия - Магельяеш. 

 -Вот те на! Не тот ли это Фернандо Магеллан, 
который плавал вокруг земного шара?- плоско пошу-
тил я. (Прим. Фернау Магельяеш - португальское 
произношение фамилии мореплавателя). 

 -Не думаю,- отрицательно покачал головою Сте-

пан,- В бассейне своей усадьбы он иногда плавал в 
жаркую погоду. А вот плавал ли он где "на шару"...? 
Не думаю. Он ведь не дитя малое. 

 Очередная порция пива с бульканьем исчезла в 
бездонной утробе великана. 

 -О чём это я?- спросил он рассеянно. 
 -О дите малом, - напомнил я. 
 -Ну, не совсем уж и малое! Есть у Дона Фернанду 

сынишка! Настоящий лодырь, тунеядец и разгиль-
дяй! Вечный студент. За папины денежки окончил 
университет в Куимбре. Так ему мало! Поехал в 
Сорбонну учиться и там несколько лет штаны проти-
рал. А теперь в Оксфорде дурака валяет. Бывало, 
приедет к папаше на каникулы, и нет, чтобы родите-
лю по хозяйству помочь, а сразу - шусь! - в библио-
теку отца! И днями оттуда не вылазит. Кстати, биб-
лиотека у Дона Фернанду - огромнейшая! Там даже 
есть полное собрание сочинений Ленина, правда, на 
французском языке. Если б у нас в Украине да сдать 
эту библиотеку на макулатуру, то можно б было без-
бедно прожить всю оставшуюся жизнь. А на следую-
щие каникулы сынок патрона собирается ехать в 
экспедицию в джунгли Амазонки, что б там найти 
какое-то затерянное, забытое Богом племя индей-
цев. Миклухо-Маклай недоделанный! Как бы он сам 
лично не оказался гуманитарной помощью голодаю-
щим каннибалам Приамазонья! 

 Степан залпом опустошил очередную бутылку 
пива, поднял свои голубые, подернутые поволокой 
глаза к потолку и растерянно спросил:  

-О чём это я? 
 -Об Амазонке,- подсказал я. 
 -Ну, да!- оживился Степан.- Дочь Дона Фернанду - 

настоящая амазонка! С утра на пегой кобыле гало-
пом вылетала из конюшни и за полчаса объезжала 
обширные папашины владения. Иногда в трусах и в 
майке бегала кроссы по пересеченной местности, а 
то в бассейне по часу плавала туда-сюда, будто 
собиралась переплыть Ла-Манш или Гибралтар. А 
то в тире часами стреляла из лука, а Оксана только 
и успевала ей вешать новые мишени. И была же 
охота ей заниматься этим!? 

 Степан откупорил зубами следующую бутылку, 
внимательно изучил надпись на ее этикетке, брезг-
ливо поморщился, но пиво всё-таки выпил. 

 -И что я только что сказал?- заплетающимся язы-
ком спросил он. 

 -И была охота...- начал было я. 
 -Ах, да!- перебил меня рассказчик.- Об охоте! 

Любил Дон Фернанду ходить на охоту, но, как де-
душка Ленин, ружья с плеча никогда не снимал. 
Ходил по горам, долинам, любовался зайчиками, 
лисичками, птичками разными. Так порожняком 
домой и возвращался, зато довольный и счастли-
вый от живого общения с Природой. Виталий го-
ворил, что ни разу не счищал копоть из стволов 
его ружей. А в одной из комнат особняка патрона 
все стены были увешаны разнообразными охот-
ничьими ружьями. Гордостью  Фернанду была 
тульская двустволка, инкрустированная серебром. 
Он её очень любил. 

 И снова пенное пиво забулькало в глотке Степа-
на. Гигант бережно поставил пустую бутылку на 
стол и тщательно вытер рукавом мокрые губы, а 
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заодно и нос, которым он нервно шморгал. 
 Какой-то сердобольный француз, сидящий со 

своим многочисленным семейством за столиком 
справа от нас, галантно предложил Степану свой 
изящный кружевной носовой платок со словами: 

 -Сильвупле! 
 Степан, неожиданно для меня, изыскано покло-

нился французу и бегло произнес: 
-Же ву сюй трэ реконэсан. Сэ бьен домаж, мэ же 

сюй зоближэ де рефюзэ. (Я вам очень благодарен. 
Очень жаль, но вынужден отказаться). 

 Он вытащил из кармана носовой платок разме-
ром с альпинистскую палатку и, набрав воздуха в 
свои могучие легкие, оглушительно высморкался. 
Казалось, легкий шквал пролетел над столиками 
кафе. С соседних столов послетали на пол сал-
фетки, а за окном пестрые уточки испуганно со-
рвались с поверхности пруда и стремительно 
унеслись в небесную даль. 

 -Donner-Weter!- взревела разгневанная немецкая 
туристка, вскочила на ноги, подхватила свою до 
смерти перепуганную собачку и чеканным строевым 
шагом направилась к выходу. Столы вокруг нас как-
то сразу опустели. Лишь невозмутимый англичанин 
хладнокровно заметил своей изящной супруге: 

-Savage country (Дикая страна). 
 И залпом выпил стакан шотландского виски. 
-Смотри! Как-то сразу посвежело, и воздух 

стал чище!- заметил гигант, с любопытством 
оглядываясь по сторонам,- Так на чём же я ос-
тановился?- поинтересовался он, вытирая свой 
раскрасневшийся нос. 

 -Он её очень любил,- повторил я его последние 
слова. 

 -Кого?- ошалело посмотрел на меня великан и, 
вдруг, затуманенный его взор прояснился.- Ах, да! 
Патрон просто обожал свою дочурку Биатрис. А 
она с первого дня втрескалась в меня по самые 
уши. Ну, сам понимаешь - парень я видный, при-
влекательный!- и Степан самодовольно пригла-
дил свой короткий чубчик и приосанился,- Она 
ходила вокруг меня, томно вздыхала, строила 
глазки. Но не тут-то было! Я стойкий боец! Тем 
более, что меня дома ждёт Катюха." 

 -А как же Джулия?- лукаво ухмыльнулся я. 
 -Ну, то совсем другое дело!- смутился Степан и 

потупил свой взгляд,- То было какое-то  затмение, 
помрачнение разума. Я был тогда под стрессом, в 
шоке от нежданно сложившихся обстоятельств. И 
давай больше не будем вспоминать об этом!- вдруг 
не на шутку рассердился исполин. 

 -Да ради Бога! Замётано!- примирительно улыб-
нулся я.- Так чего там было с Биатрис? 

 -А чего-чего? А ничего!- передразнил меня Сте-
пан,- Да и не нравилась она мне! На лицо она, ко-
нечно, была смазливая, синтетичная. 

 -Ты хотел сказать "симпатичная",- ненавязчиво 
поправил я. 

 -Ну, да. Именно так я и хотел сказать. А вот фигу-
ра...- и на лице Степана появилось брезгливое вы-
ражение.- Кожа да кости! Биатрис возомнила себя 
великой балериной. В особняке была зеркальная 
комната, где она под музыку под руководством ка-
кой-то тощей ведьмы из Лиссабона дрыгала ножкой 

и вертелась волчком. Иногда у нее очень даже не-
плохо получалось, но до Анастасии Волочковой ей 
расти и расти. 

 Я не поперхнулся кофе в третий раз лишь пото-
му, что давно перестал подносить чашку к своим 
губам, опасаясь, что Степан в очередной раз пора-
зит меня "бриллиантом" своего познания. Я еще не 
встречал в Португалии человека, который знал бы 
имя примы Большого театра. (Прим. В 2001-ом году 
Волочкова еще работала в Большом театре.) Так 
можно было и заполучить расстройство психики, 
причем в тяжелой форме. В Степане удивительным 
образом сочеталось невежество с "искрами" знания 
в самых неожиданных сферах. 

 -Биатрис худела, чахла и увядала от неразделен-
ной любви,- продолжал, почесывая затылок, Сте-
пан.- А потом уехала лечить свою затянувшуюся 
депрессию в Швейцарию. Там она лазила по ска-
лам, нюхала эдельвейсы, лечила нервы, созерцая 
прекрасные альпийские горные ландшафты. И, в 
конце концов, сорвалась с обрыва и сломала ногу. 
Но клянусь, это всё не по моей вине. 

 Гигант тяжело вздохнул и склонился над столом. 
Очередная пробка брякнула на уже солидную кучку 
своих подруг, и свежее пиво перекочевало из тем-
ной бутылки в желудок моего собеседника. 

 -О чем это я?- озабоченно спросил меня Сте-
пан, поднимая свои лазурные, затуманенные 
алкоголем глаза.  

 -О вине,- напомнил я. 
 -Да-да! Из-за вина я, собственно говоря, и пого-

рел.- печально пробормотал Степан,- Недалеко от 
нашего флигеля был огромный винный погреб в 
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высоченными дубовыми бочками. Там  Дон Фернан-
ду хранил вина из урожая собственных виноградни-
ков. Конечно, нам перепадало из этих запасов на 
завтрак и ужин, а по выходным дням и праздникам и 
на обед. Но на нашу орду - это капля на рыло! Ви-
сел на дверях погреба такой вот простенький замо-
чек "сим-сим откройся". И ребенок согнутым гвоздем 
откроет. Ну и стал я туда наведываться. С бочек 
как-то стрёмно было брать. Там везде стеклянные 
трубочки с заметками уровня. А в глубине погреба 
стоял старый  деревянный стеллаж, такой пыльный 
и ветхий на вид. Там все бутылки лежали в ячейках, 
причем наклоненные пробками вниз. Посмотрел я 
на эти грязные бутылки; наклейки какие-то выцвет-
шие, буквы корявые, кое-где нарисованы дамы и 
кавалеры в допотопных нарядах. И все покрыто тол-
стым-толстым слоем пыли. Ну, думаю, валяется 
всякий хлам, до которого у патрона руки не доходят, 
чтоб выбросить. Когда я работал в Тернополе на 
товарной станции, старые грузчики-алкаши научили 
меня сливать содержимое бутылок, не нарушая ви-
да целостности пробки. Ну, чтоб было совершенно 
незаметно. Для этого нужны не очень-то и хитрые 
приспособления. И стал я тихонько сливать вино из 
тех бутылок, а чтоб в глаза не бросалось, наполнял 
их дождевой водой из бочки, что стояла возле по-
греба. А потом еще и притрушивал бутылки серой 
мукой, что позаимствовал на кухне. И сам бы Шер-
лок Холмс со своим доктором-прилипалой не заме-
тили бы подвоха! 

 Несколько месяцев я тайно наведывался в вино-

хранилище, сливал vinho (Прим. вино. порт.) в пяти-
литровую канистру и радовал сотоварищей неждан-
ным угощением. И все было бы хорошо, если б к 
Дону Фернанду не припёрся его старый друг из 
Франции. Такой себе старенький профессор в очёч-
ках, с усиками и бороденкой клинышком. Ну, выли-
тый тебе Троцкий! Патрон с ним так долго обнимал-
ся, целовался, будто они с пеленок не виделись! А 
потом Фернанду самолично вприпрыжку помчался в 
погреб. Смотрю, тащит одну из тех заброшенных 
бутылок. Стер муку с наклейки, пальцем в неё вос-
торженно тычет и так радостно что-то рассказывает 
старому оппортунисту. Зашли они в усадьбу. С пол-
часа было тихо. А потом я услышал нечеловеческий 
рёв, от которого кровь в жилах стыла. Будто мумия 
Имен-Хотепа восстала и воскресла! "Степан!!!"- в 
дикой, звериной ярости орал Фернанду. И как он 
только догадался, что это моя работа!!? Не иначе 
кто-то "заложил". Выскакивает из двери с тульской 
двухдулкой в руках и, как резаный, поросенок виз-
жит: "Убью!!!" Да так истошно, что я поверил! Навер-
но, вода, которую я заливал из бочки в бутылки, 
оказалась насквозь протухшей. Лицо перекошенное, 
глаза налитые кровью, из оскаленной пасти клыки 
торчат и слюна капает! Ну, точь-в-точь кровожадный 
властелин вампиров граф Драчила! 

 -Дракула!- запротестовал я. 
 -Нет-нет! Ещё страшнее!- отмахнулся от меня 

Степан,- Ну, я дёру! Я ведь его таким разъяренным 
никогда не видел. А этот альтурист хренов как ша-
рахнет из обоих стволов мне в след! 

 -Альтруист,- несмело поправил я. 
 -Ну и вот, результат на лице,- тяжело вздохнул 

Степан, не обращая внимания на мою реплику. 
 Я с тревогой осмотрел лицо своего собеседника. 

На нем на первый взгляд как будто все было в по-
рядке. По крайней мере, в лучшую сторону ничего 
нельзя было уже исправить. 

 -Ты хотел сказать "результат на лицо"?- нервно 
переспросил я. 

 -Ну, не совсем, чтоб на лице. Я бы даже сказал 
совсем не на лице,- болезненно поморщился Сте-
пан,- А вот две дробинки до сих пор в левой ягодице 
сидят. Теперь я приближение непогоды за 24 часа 
чувствую. Хорошо хоть не картечью стрелял! 

 -И чем же все это закончилось?- с нетерпением 
полюбопытствовал я. 

 -Да чем-чем...- Степан огорченно откинулся на 
спинку стула,- Ночью ребята вынесли мои вещи и я 
подался искать счастье в другие края. Оказывается, 
я уничтожил коллекцию элитных вин, которую Фер-
нанду всю жизнь собирал, а до него еще его отец и 
дед. Там были вина чуть ли не 300-летней давности! 
Но откуда же мне было знать? 

 -Но хоть какое это элитное вино на вкус?- не уни-
мался я.  

 -Да так себе. Кисляк кисляком!- пренебрежитель-
но махнул рукой гигант,- Хотя иногда попадался 
"крепляк" не хуже херсонского "Рубина" или 
"Беломицина". (Прим. "Беломицин" - народное на-
звание крепленого вина "Біле міцне".) С тех пор я 
вина больше не пью. У меня на него появилась 
стойкая алегрия. (Alegria-радость, веселье. порт.) 

 -Аллергия,- быстро поправил я Степана.  
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 -Теперь пью только пиво.- не замечая поправки 
народного депутата, продолжал рассказчик,- Сей-
час я работаю в другой дорожно-строительной 
фирме. Платят не так хорошо, как у Фернанду. А 
всех украинцев Магельяеш по истечению срока 
контрактов поувольнял. "Остыл" он к нашему бра-
ту. Правда, рассчитал всех по честному, до эску-
до! Только Оксана и Виталий остались работать у 
него в доме. А гранд-патрон набрал в свою фирму 
бразильцев. Они хорошо пели, танцевали ламба-
ду и самбу для гостей на летней сцене в его саду. 
Но работали не очень-то и усердно. А как только 
шеф их легализовал, они, как тараканы, разбежа-
лись по крупным городам. Работают теперь в раз-
ных барах, кафе и ресторанах официантами, бар-
менами, музыкантами и танцорами. 

 Потом Фернанду набрал африканцев не то с Ан-
голы, не то с Кабу-Верды. Теперь они танцуют для 
гостей патрона вокруг костра в боевой раскраске и с 
копьями наперевес. И дико завывают. Я иногда зво-
ню Виталику, чтобы узнать свежие новости. 

 Степан не очень уверенным движением откупо-
рил последнюю бутылку и, в этот раз, не спеша, 
смакуя, "выцедил" ее содержимое. 

 Внезапно тишину зала кафе разорвал резкий 
оглушительный звук. Нечто подобное я слышал 
только один раз в жизни. Двадцать лет назад мы с 
кумом на маленькой яхте в Черном море попали в 
жестокий шторм. Неожиданно налетевший шквал 
со звуком пушечного выстрела разорвал в клочья 
наш грот парус.  

 Воздух наполнился газом с едким запахом, кото-
рый разъедал глаза и серьёзно затруднял дыхание. 

  Степан густо покраснел, повернулся к окаменев-
шему англичанину, у которого глаза стали больше, 
чем его очки, и виновато по-русски произнес: 

 -Простите, сэр! Нервы совсем стали ни к черту! 
 -Понэмай!- вдруг по-русски ответил джентльмен, 

бросил на свой стол крупную банкноту, подхватил 
под руку свою теряющую сознание супругу и, на 
негнущихся ногах, быстро поволок ее к выходу. 

 Оставшихся посетителей, словно ветром сдуло, и 
кафе мгновенно опустело. Лишь обслуживающий 
персонал испуганно выглядывал из-за стойки разда-
точной. Через открытую дверь кухни я увидел, что 
повару стало плохо, и официант отчаянно пытался 
привести его в чувство. Ошалевший поваренок сует-
ливо бегал по кухне, распрыскивая во все стороны 
аэрозоль дезодоранта. 

 -Ну, Степан!- заметил я, когда запах "иприта" не-
много рассеялся,- Ты сегодня нанёс катастрофиче-
ский, непоправимый ущерб португальской туристи-
ческой индустрии. 

 -Это всё пиво!- уныло пробубнил Степан,- Меня 
всегда после него пучит. 

 -А ты не пробовал пить пива чуток поменьше?- 
укоризненно спросил я. 

 -Пробовал!- горько вздохнул гигант,- Всё равно 
пучит! 

 -Идём отсюда!- скомандовал я и потащил Степа-
на за руку к выходу,- Пока нас не обвинили в злона-
меренном умысле! Вспомни теракты в Токийском 
метро! 

 Мы вышли из кафе и побрели к обрывистому бе-
регу реки Доуру. На западе с трудом пробивалось 
сквозь серую дымку неяркое зимнее солнце. Внизу 
над водою клубился густой призрачный туман. В 
ветвях кедров и елей раздавались звонкие голоса 
певчих птиц, будто бы не сумрачный декабрь подхо-
дил к концу, а жизнерадостный май настойчиво сту-
чался в двери. 

 По крутому склону берега, мелодично журча, сбе-
гал с уступа на уступ хрустальный ручеек. 

   "Щебечут птицы, плачет соловей, 
    Но ближний дол закрыт ещё туманом. 
    А по горе, стремясь к лесным полянам, 
    Кристаллом жидким прыгает ручей". 
 -Как красиво сказано!- восторженно прошептал 

взволнованный Степан,- Чьи это слова? 
 -Петрарка,- коротко бросил я, не заметив, что 

только что произнес стихи вслух. 
 -Петрарко, Петрарко...- задумчиво повторил Сте-

пан.- Я как-то встречал в Фамаликау Ивана Петрар-
ко из Борислава. Но не думаю, чтоб он смог такое 
сочинить. С ним, кроме как о бабах и о выпивке, не о 
чем было и поговорить. 

 Мы неспешно брели по пустынным аллеям под 
сенью гигантских деревьев, вдыхая полной грудью 
живительно-чистый лесной воздух. И, казалось, са-
ма Природа-Мать вливала в нас неодолимую силу и 
надежду в то, что счастье всё-таки озарит своей 
доброй и щедрой улыбкой нашу серую иммигрант-
скую жизнь. 
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аНдРЕй 

ЧЕмОдАНов 

* * * 
школьная изрезанная парта 
детства неуверенное бля 
помнится и я восьмого марта 
мстил за двадцать третье февраля 
 
громким языком официоза 
в качестве подарка и тп 
плоских слов моих сухая проза  
в час политинформации тебе 
 
перед самой смертью клара цеткин 
прошептала "розовый бутон" 
полицейский ни одной зацепки 
не нашел ни сразу ни потом 
 
я не знаю что тебе приснилось 
уносило к морю лепестки  
изменилось что скажи на милость 
если не пришить к пизде мозги 
 
бабьей доли горькая приправа 
мрачная фаллическая тень 
слишком избирательное право 
чересчур большой рабочий день 
 
дребеденькнул век пустой кастрюлей 
разгоняя жизней мелюзгу 
только пули что там даже пули 
не решают ничего в мозгу 
 
сотый раз в москве трещат морозы 
следующий век уже настал 
также хороши и свежи розы 
и ментом бросаемы в канал 
 
 
МОСКВА-80  
в одинадцать лет  
я был очень влюблён  
в одокласницу  

и разумеется  
по восемь раз на дню  
мастурбировал  
 
не на нее одну  
я представлял себе  
еще трех однокласниц  
двух дочерей  
друга детства папы  
и несколько персонажей  
тургенева  
 
и при этом  
я активно использовал  
неприличные фото  
украденные у папы  
 
как-то ночью  
лаская себя  
я услышал как  
 
мать отцу говорит:  
"наш-то что-то совсем  
о девченках не думает даже"  
 
они были сексологи  
а их сын  
 
был тогда  
очень скрытным парнем 
 
 
* * * 
 
не на ивана-купала гораздо чаще 
в час когда блещет огнями моя москва 
сердце своё раскрывает бутон дрожащий 
каждую ночь расцветает говно-трава  
 



Андрей Чемоданов 

72 

даже когда на лужкова ярится вьюга 
и за лопаты хватается татарва 
северный ветер корежит больное ухо 
и в новый год расцветает говно-трава 
 
это не та история где селянин 
падает мордой в пахучую мураву 
смотрит в маршрутке трясущийся горожанин 
как на стекле смерть рисует говно-траву 
 
сядешь в подземку пока еще не светает 
выйдешь со станции -- как-то уже темно 
путь твой тернистый усеян говно-цветами 
куришь и думаешь то что трава – говно 
 
 
чемоданов я не знаю что ты сделал 
 
Вчера я зашёл в лавочку на углу 
посмотрел как желтеет надпись 
про учет пожелтела надпись 
  
Санта Кризис подари мне «Перекресток» 
  
потом я пошел покакать однако там 
не нашлось ни клочка бумаги 
и ни буковки для прочтенья 
  
я не знаю что сказать мне Туалету 
  
потом я пошел к лучшему другу 
а он говорит от тебя воняет 
душ говорит извини сломался 
  
Шитый Крытый улыбнись мне на дорожку  
  
потом я открыл бутылочку жизни 
а она оказалось пустою 
и нигде ее не принимают 
  
Дионисий разреши мне на свободу 
  
потом я понял в чем было дело 
но это ничего не объяснило 
но это нормально, это бывает  
  
Низший Разум ничего не объясняет 
  
потом я вернулся к себе в башку 
мне тошно но это мои мозги  
ослепительно серое вещество 
  
надо думать надо думать надо думать 
 
 
* * * 
 
а тогда  
я подолгу и часто  
был курьером  
 
ездил из офиса  
в офисы  
щеголявшие евроремонтом  
 

на втором или третьем  
этаже  
посреди постсоветской разрухи  
 
впечатляли сортиры  
с исправным феном  
жидким мылом  
цветочным  
освежителем воздуха  
хирургическим светом  
 
а работа курьера  
в основном -- ожидание  
 
мой инстинкт подсказал:  
чтоб работалось хорошо  
территорию надо метить  
 
и поэтому я дрочил  
ежедневно в сортире босса  
а при случае  
у партнера  
 
я не знаю  
это магия или нет  
 
но работалось хорошо  
люди были довольны  
бизнес цвел пышным цветом  
 
и я  
увольнялся сам 
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оЛЕг 

РаЗУмОВскиЙ 

Наконец наступил Новый год. Оксана Склянкина 
пригласила меня в гости, чтобы познакомить с 
родителями. Я очень волновался, даже заикаться 
слегка начал.  

В углу у них стояла елка, обозначая праздник, а 
перед ней на полу сидела Оксанка, вся нарядная, 
словно игрушка из универмага. 

- Ну, ты в порядке, слушай, - сказал я ей, не 
смея и подумать, чтоб присесть рядом. Рыжие 
волосы ее и решительный пробор отразились в 
зеркале, а за окном капало и капало. 

- Какой нынче Новый год без оттепели, - мрач-
новато заметил ее папаша, сидя с газеткой в 
кресле, дымя папироской «Беломор». Он был чис-
токровный русский, спод Ярославля сам, и курил 
исключительно этот сорт папирос, ну, в крайнем 
случае «Север».  

- Нет, раньше был порядок, которого теперь 
нету», - продолжал водитель грузовика, - при - 
Сталине я имею в виду. 

Я признаться, не знал, то ли присоединиться к 
Оксане и украшать елку, то ли пройти на кухню, 
где уже наливали всем по стопке.  

- Ты чего такой робкий, парень? – окликнула 
меня ихняя бабка, и я, как был в фуфайке и без 
шапки, взял в руки стакан, налитый с краями. Оп-
рокинул, и вмиг меня покинула нечистая сила. 
Хорошо стало, радостно. Но и досадно немного 
на Оксанку: она обещала мне наслаждение на-
едине, а тут целый цыганский табор народу, не 
считая младшего братишки, идиота сопливого. И 
никуда от них не денешься.  

Когда опьянел наглухо, я ей все, что думал, вы-
сказал с глазу на глаз, при суровом взгляде одно-
го Деда-мороза огромного.  

- Тихо ты, - прошептала она, наряженная, вся ра-
зодетая, наглаженная, - как напьются все, пойдем с 
тобой к Варьке. Знаешь буфетчицу при станции?  

Ладно, поставили стол в центре комнаты, разло-
жили мандарины, сало, наложили картошки горя-
чей с консервами в томате. Налили всем по 
«грибатому» стакану «белой», а бате как ветерану 
дали большую алюминиевую кружку. Он рад, кри-
чит «Виват!», пьет за великого полководца. Я все 
барак свой вспоминал почему-то и погасшую или 
нет перед моим уходом печку, поломанную нака-
нуне в пьяной драке лавку, да рассыпанную по 
всему полу редьку. Дикость какая-то в голову лез-
ла. Честное слово.  

Оксана, казалось, про одно только думала в 
такую чудесную ночь и чуть не рыдала от рвущих 
душу предчувствий. 

- Смотри, - сколько раз повторяла, почти не за-
кусывая, моя Оксанка, - если только обманешь 
меня, получишь так по кочерыжке, потом всю 
жизнь арбузными семечками плеваться будешь.  

Я гладил ее по затылку, успокаивая. 
 
Наконец встали из-за стола. Включил музыку. 

Раздали маски. Мне досталась комиссара с уса-
ми, а папаше – кулака с обрезом. Оксанка получи-
ла собачью, братишка ее, дегенерат сопливый, 
лисичку. Бабка ихняя с нами играть не стала, гре-
ясь на печке, да считая вполголоса годы, что про-
вела в заточении – за язык свой поганый, понят-
ное дело. Бормотала про какую-то нечисть. А что 
до мамаши, то она с утра лежала пьяная в хлам в 
чулане, и неизвестно было никому, когда она про-
снется и попросит опохмелиться. 

 
В общем, граждане, надели мы маски на свои 

лица и стали друг другу классово чужды. Собака 
гналась за лисицей, и, загнав ее куда-то за кули-
сы, стала рвать на части. Я ж, охотник до развле-
чений, выхватил маузер и стал стрелять по люст-
ре для пущего шика, попадая постоянно почему-

Новый год 
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то в желтый абажур. Батька палил из обреза, как 
ошалелый, без остановки и всякого толка, пока не 
попал в старушку на печке, которая переверну-
лась в воздухе три раза и растянулась пластом на 
полу, поломав семо собой хрупкие кости. Тогда я, 
рассвирепев на мироеда, не целясь, одним мет-
ким выстрелом почти в упор, выбил ему все моз-
ги. Шоферюга, не успев матюгнуться в последний 
раз, свалился прямо на разобранную кровать и 
больше не дрыбался. А от Оксанкиного неразум-
ного братишки остались лишь клочки по закоулоч-
кам. Только попугай Кеша, синий и вредный, бол-
тался в клетке, как полоумный. Единственный 
свидетель этих странных событий. Он баловался 
окурком «Беломорины», считая себя заядлым 
курякой и ябедником.  

- Теперь вас посадят обоих, - крикнул он на всю 
комнату и поднес нам по стакану водки.  

Мы выпили, не чокаясь, как и положено, когда 
пьют за покойников. Склянкина включила радио-
приемник на всю громкость: било полночь. Мы 
поцеловались. Пошли танцевать вальс. Мы кру-
жились и хохотали, как выздоравливающие боль-
ные, сжимая друг друга в жарких объятиях. По-
добно двум туберкулезникам, которых вот-вот 
выпишут из диспансера. 

  
Ее белое платье шуршало, а одной рукой она 

уже залезла мне за ворот рубашки.  
- Ну зачем тебе этот хомут? - спрашивал ее я, 

страшно волнуясь, имея в виду свадьбу, этот 

предрассудок темных людей, на котором она по-
чему-то настаивала.  

- Чтобы не было в сердце раны после очередно-
го свидания без штампа в паспорте.  

И захохотала, как безумная, а после нахмури-
лась. На меня уставилась.  

- Помни, что я сказала, - прошептала тихо и хри-
пло, и неожиданно сорвала с головы парик.  

- Господи! – только и воскликнул я, неверую-
щий, увидев абсолютно голый череп, на котором 
были нарисованы две черные кости и стояли три 
кроваво-красные русские народные буквы. 

В это время очнулась ее мамка в чулане и про-
стонала голосом убитой бабки:  

- Ты что ль там, Оксана?»  
- Я, а кто ж ещё? - отвечала лихая девка.  
- А с кем это ты, дочка?  
- Да с Варькой, соседкой, спи ты на хер.  
Я взял тогда Оксану Склянкину в охапку и по-

нес на койку. Споткнулся о мертвую старуху, 
скинул на пол твердого, как гвоздь, батю. Она 
билась в моих объятиях и материлась, и про-
клинала погоду, что не позволяла нам пойти 
погулять по ночному поселку, покататься с ле-
дяных горок, целоваться на морозе, который 
розавит щеки, а потом радостными вернуться 
домой под самое утро. И только синий попка, во 
всем бараке, может быть, трезвый, вменяемый, 
пожелал нам спокойной ночи, когда мы устали 
от ласк и присели на краешек койки выпить вот-
ки да выкурить по папироски.  
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аЛЕкСанДР 

КолОеВ 

Касаться вопроса «что сегодня происходит с по-
эзией?» следует, если не сказать, щепетильно, то 
уж точно весьма осторожно. Во-первых, вокруг спо-
ров о «месте поэта в рабочем строю» поломано 
немало копьев, а во-вторых, души поэтов чрезвы-
чайно ранимы.  

Оптимисты утверждают, что поэзия в наше время 
переживает бурный расцвет, отталкиваясь от того, 
что количество людей, называющих себя поэтами, и 
число поэтических сообществ растут как грибы по-
сле дождя. В Интернете немыслимое множество 
сайтов, где современная поэзия  измеряется тера-
байтами, в Петербурге редкий день обходится без 
поэтического вечера, а плодовитость у поэтов такая, 
что люди не успевают их не только читать, но и за-
кидывать банановой кожурой, – короче, Бронзовый 
век русской поэзии налицо.  

Пессимисты же по-стариковски поговаривают, что 
«нынче уж не те времена»: поэзия теперь не власти-
тельница дум и не законодательница общественно-
го вкуса, самонадеянно добавляя к слову «поэзия» 
клишированное «умерла». Всё: времена, когда 
«поэт в России был больше, чем поэт», закончи-
лись. Теперь поэт – никто. Ноль. Пустой звук. Поэты 
не интересны, не известны и не нужны.   

Как ни парадоксально, но в извечном споре опти-
мистов и пессимистов, на сей раз побеждают не 
реалисты (они вообще не интересуются поэзией), а 
те и другие – все правы, но каждый по-своему.  

Сегодня поэтический небосклон, словно вид ноч-
ного мегаполиса из иллюминатора самолета, – одно 
сплошное световое пятно. Горящих звезд много, но 
все они тусклые, едва различимые, да и век их не-
долог: гаснет одна – тут же вспыхивает другая, при-
чем это происходит так быстро, что никто никаких 

изменений зафиксировать не успевает. При этом 
отсутствуют яркие звезды, те, на которые любопыт-
ствующий захочет навести телескоп и приглядеться.   

 
В России к литературе отношение особое. Литера-

тура у нас всегда была явлением общественным, 
поскольку служила мощным плацдармом для осто-
рожного выражения мыслей, когда высказываться 
на страницах газет и говорить вслух все, что дума-
ешь, было нельзя. В России поэзия заменяла сво-
бодную прессу. Несмотря на дикий гнет цензуры, 
сначала царской, потом советской, поэзии все-таки 
удавалось донести до народа то, чего нельзя было 
сделать другим способом. Индивидуальный взгляд 
на происходящее был только в литературе, в то 
время как пресса канцеляритами выражала офици-
альный взгляд властей. Расцвет поэзии в начале 
двадцатого века, когда русская поэзия шла наравне 
с мировой, объясняется еще и экзистенциальными 
запросами времени – технический прогресс двинул-
ся семимильными шагами.  

Двадцать лет назад СМИ получили долгожданную 
свободу (всё относительно) и тут же оттянули одея-
ло на себя, забрав у литературы публицистическую 
функцию, без которой русская литература не мысли-
лась на протяжении трех веков. Но если проза не 
пострадала, а в некотором смысле и приобрела 
(появились не зависящие от политической конъюнк-
туры жанры: фантастика, детективы, любовные ро-
маны), то поэзия не смогла удержать читателя. Поэт 
и читатель разминулись.  

Поэты стали экспериментировать со словами, 
рифмами, размерами  и прочими малоинтересными 
для обычного читателя вещами, принятыми назы-
вать одним всеобъемлющим, но расплывчатым сло-

Авгиевы конюшни  

петербургской поэзии 

На протяжении трех веков Петербург и поэзия шли рука об руку. Жизнь поэтов, живших и творивших в 
городе на Неве, как правило, всегда была драматичной, а личность – масштабной. Но что сегодня пред-
ставляет собой панорама поэтической жизни Петербурга? Кто «глаголом жжет сердца людей»? Какие 
поэты заявляют о себе громче всех? Кому нужна поэзия?  

Культурное «расследование» поэтической жизни Петербурга провел Александр Колоев.  
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вом «постмодернизм». В поэзии стала преобла-
дать форма над содержанием, вылезли такие ма-
лоприятные вещи как претенциозная ерунда, де-
шевый эпатаж и откровенная пошлость. Неудиви-
тельно, что такая поэтическая 
«эксперименталистика» стала интересна лишь 
коллегам-поэтам (надо знать, что пишут осталь-
ные), филологам (потому что надо интересовать-
ся) и ничтожно малой аудитории, состоящей пре-
имущественно из изящных эстетов с гуманитар-
ным складом ума, диких поэтофилов и городских 
сумасшедших (не хочу никого обидеть, но придите 
на любой поэтический вечер и убедитесь сами).   

Одиозное изречение Евтушенко «поэт в России, 
больше чем поэт», похоже, действительно стало 
неактуальным. Стихи в массовом сознании не вос-
принимаются как нечто серьезное. Так, легкое твор-
чество, бессмысленное баловство, приятный досуг, 
красивая филологическая игра со словами, увлека-
тельное развлечение для гуманитариев. К поэтам 
теперь люди относятся как к маленьким детям: «чем 
бы дитя не тешилось...»  

Возможно, такое отношение к поэзии обусловле-
но сегодняшним универсальным мерилом всех и 
вся – деньгами. Ведь занятие поэзией не требует 
материальных вложений. Что нужно поэту, кроме 
таланта и вдохновения (и то сомнительно)? Лист 
бумаги и ручка. Поэты обожествлялись в те време-
на, когда стихи впитывали боль поколения, несли 
тяжелую печать своего времени. Поэзия, словно  
лакмусовая бумажка, позволяет индуцировать со-
стояние общества и политическую ситуацию.  Се-
годня же мы живем в относительно спокойное 
(тьфу-тьфу) время, что естественным образом от-
печатывается на уровне поэзии. Подмечается да-
же любопытная историческая закономерность: по-
эзия живет и расцветает в переломные эпохи и 
протухает в застойные периоды истории.  

В конце 90-х поэзия, лишившись публицистич-
ности, стремительно маргинализировалась. Ушла 
в клубы, немногочисленные и малотиражные тол-
стые журналы, в самиздат и, конечно, в Интернет. 
Перестала быть общественным явлением, стала 
делом частным, сугубо интимным в плане творче-
ства. Поэзия нашла пристанище в области чистой 
филологии. Может, там, где и должна находится 
по определению?  

Сейчас в России подчеркнуто непоэтическое вре-
мя. Поэзия тяжело вписывается в современный вы-
сокотехнологичный мир. Стихи остаются в тексто-
вом измерении, воспринимаясь избалованным 
мультимедиа современным человеком архаично. 
Индустрия компьютерных игр и 3D-кинематограф 
способны дарить людям гораздо больше эмоций, 
чем рифмованные строчки.   

Несомненно то, что современная поэзия тяготеет 
к устной форме. Поэты хотят, чтобы их слушали, а 
не читали. Поэтому процветают нескончаемые по-
этические фестивали, конкурсы, чтения и слэмы 
(соревнование, когда поэты эмоционально читают 
стихи, стараясь разгорячить публику).  

Крупные поэтические слэмы в Петербурге перио-
дически проводится в клубе «Танцы» Их ужасающий 

примитивизм поражает: в стихах всех участников 
нет ничего, кроме мата и физиологических реакций 
организма. Это и не поэзия в собственном смысле, 
а сгусток рвоты; будто стихи не написали, а избле-
вали. Или еще проще: загрузили в компьютер сло-
варь русского мата, заставили компьютерную про-
грамму перетасовать слова, скомбинировать, потом 
готовые результаты распечатали и раздали участни-
кам слэма.  Говорю без всякого преувеличения – я 
сам там был и всё слышал собственными ушами.  

Еще одна причина перехода поэзии в устную тра-
дицию – незаинтересованность книжных изда-
тельств печатать стихи. Неприбыльное дело. Изда-
ваться же за свой счет могут позволить себе немно-
гие.  Сегодня поэзия если и издается, то ничтожно 
малыми тиражами (до 1000), в основном за счет 
авторов, грантов и меценатов. Выглядят же эти 
сборники жалко: маленькие, невзрачные, бледные и 
бедные. Обложки навевают такую тоску, что брать 
эти книги в руки даже не хочется.  

 
Для поэта Владимира Антипенко, создавшего в 

Петербурге крупнейшее поэтическое движение и 
театр «Послушайте», живое слово в авторском 
исполнении – позиция принципиальная. Все уст-
раиваемые им поэтические вечера, даже если на 
них никто не придет, он снимает на видео и вы-
кладывает в Интернет – там своя аудитория. 
«Раньше люди выбивали информацию на камнях, 
дощечках, потом изобрели бумагу, теперь наста-
ла эра видео – духовное, запечатлённое в элек-
тронном», – считает Владимир.  

Возникновению поэтического движения Владими-
ра Антипенко во многом поспособствовал его тезка 
– футурист Владимир Маяковский. Всё началось 
весной 1998 года – тогда, каждую субботу, у памят-
ника Маяковскому в сквере на углу ул. Маяковского 
и ул. Некрасова амбициозный Владимир Антипенко 
с энергичными молодыми поэтами устраивал пуб-
личные чтения стихов. Постепенно сформировалась 
команда с ёмким названием «Послушайте!», кото-
рое полностью отвечало и до сих пор отвечает идее 
движения. Молодые поэты стали желанными завсе-
гдатаями поэтических вечеров, проводимых в горо-
де, активно выступали в концертных залах, начали 
даже гастролировать по стране.  

Владимир Антипенко уже несколько лет устраива-
ет в городе поэтические мероприятия, среди кото-
рых фестиваль Street ЛИТО «Послушайте!», фести-
валь  «Фэнтази-крик!» в лофт-проекте «Этажи» и 
еженедельные вечера в доме молодежи «Форпост», 
курирует огромную группу во «ВКонтакте», ведёт 
ЖЖ, видеоархив на Яндексе, а также является не-
сменным ведущим авторской программы «Поэтов 
послушайте!» на радио «Петербург».  

Владимир пишет ассоциативные стихи, в основе 
которых описательно-визуальный тип построения. 
Такие стихи требуют от поэта усиленной работы 
воображения, а от слушателя предельного внима-
ния и богатой фантазии.  Экспериментируя со сло-
вами и их связями, подобно Велимиру Хлебникову, 
он легитимизирует новые формы поэтического сло-
ва. И если на уровне здравого смысла такие строки 
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как «молоток мыла в зубы гладить» или «пещеры 
поста лыжи свистывал» воспринимаются дико и не 
выдерживают никакой филологической критики, то 
на уровне восприятия они порождают, как считает 
Владимир, цельное художественное видение-
ощущение звука и ритма. Впрочем, если у вас 
ассоциации заставляет себя долго ждать и вооб-
ще становится скучно от таких стихов, Владимир 
бы сказал, что вы просто не способны их почувст-
вовать, ибо, как считает он (удачный ход для объ-
яснения!), все люди делятся на два генетических 
типа. Одни не воспринимают ассоциативные сти-
хи, вторые – воспринимают, причем это не зави-
сит от уровня образования, интеллекта и социаль-
ного положения. Таким образом Владимир вместе 
с «Послушайте!» провозглашает новый тип по-
эзии: А-Поэзии – ассоциативной, альтернативной 
и, наконец, Антипенко-поэзии.   

Для одних Владимир Антипенко – агрессивный 
вождь самодеятельного объединения лихих графо-
манов, для других – харизматичный поэт, объеди-
няющий вокруг себя молодых талантов и предостав-
ляющий им возможность выступить и найти своего 
слушателя. Неоспоримо одно: Владимир занимает-
ся делом чрезвычайно важным и полезным, заслу-
живающим большого уважения. Особенно если 
учесть, что он уже несколько лет не работает (на 
что живет – скрывает), полностью посвятив себя 
любимому делу – поэзии.   

Впрочем, пресловутый денежный вопрос дает о 
себе знать. Пока писался этот материал, Влади-
мир в «Контакте» разослал оповещение о том, что 
театр поэтов зашёл в крутое финансовое положе-
ние, ставящее под угрозу его дальнейшее сущест-
вование. Владимир залез в долги, на него не на 
шутку накатили банки (камеру для съемок вече-
ров он взял в кредит).  

 
Дом молодежи «Форпост» у метро 

«Выборгская». Каждую среду здесь проходят ве-
чера театра поэтов «Послушайте!» (кстати, объе-
динение называется «театром» весьма условно, 
поскольку Владимир не обучает своих подопеч-
ных сценическому и ораторскому искусству). Пока 
на вечер собирались поэты и их друзья (а кроме 
них никто практически сюда и не ходит), я разго-
варивал с Владимиром Антипенко, или, как он 
называет себя, Карабасом Барабасом театра по-
этов, хотя на типичного депутата-бюрократа он 
похож больше, чем на «доктора кукольных наук».  

Я в лоб спросил Владимира о назначении поэзии 
и «месте поэта в рабочем строю». «В жизни каждого 
человека рано или поздно наступает момент, когда 
поэзия становится позарез нужна, – философски 
начал рассуждать Владимир. – Человек обращается 
к поэзии, ищет своего автора, чтобы найти ответы 
на те сакраментальные вопросы, на которые нигде 
больше нельзя отыскать ответ. Если, конечно, чело-
век не погрузится в быт и обыденность – то, чем 
живет большинство населения».  

Стойкий интерес к поэзии в прошлом и явное 
безразличие в настоящем Владимир объясняет 
возросшим значением за два последних десяти-

летия агрессивных каналов масс-медиа и испо-
линского Интернета. «Раньше человек, желая по-
лучить впечатления, шел в кино, в театр или на 
поэтический вечер. Сегодня же он либо включает 
телевизор, либо просиживает в Сети. Соблазнов 
стало больше и средний человек нашел что-то 
более интересное, чем поэзия».  

 
Молодой литературный критик и поэт Светлана 

Бодрунова в эссе «Поэтическая карта Петербурга: 
младшее поколение» указала три самых звонких, с 
ее точки зрения, имени, представляющих молодую 
петербургскую поэзию. Случай получился пушкин-
ский, классический, потому что все имена девичьи: 
Дарья Суховей, Наиля Ямакова, Алла Горбунова.  

Дарья Суховей – известный в Петербурге моло-
дой поэт, активный организатор и ведущая многих 
поэтических вечеров. Дарья окончила в 2000 году 
филологический факультет СПбГУ, а в 2008 –  аспи-
рантуру, по ее словам, самой консервативной ка-
федры России – кафедры русского языка, защитив 
диссертацию по теме «Графика современной рус-
ской поэзии». Вышеупомянутая Светлана Бодруно-
ва весьма точно написала: «Стихи Дарьи – это как 
если университетского профессора сфотографиро-
вать не на дагерротип, а цифровиком. Технология 
другая, но профессор – он и есть профессор, никуда 
не делся, никак не поменял жизненные принципы».  

Дарью часто называют модным слово 
«культуртрегер» – устроителем  поэтической жизни 
города, что, собственно, вполне заслуженно. Она 
курирует уникальный сетевой проект «Санкт-
Петербургский литературный гид», информирующий 
о литературной жизни Северной столицы: новости о 
литературной жизни города, анонсы выступлений 
поэтов и прозаиков, информация о журналах и но-
вых книгах. «ЛитГид» берет начало в 1999 году; то-
гда литературная жизнь города слабо отражалась в 
Интернете, социальных сетей еще не было, поэтому 
информация собиралась методичным телефонным 
обзвоном и письмами. Ныне Дарья на связи со все-
ми кураторами литературных мест города, в кото-
рых регулярно что-то происходит. Таких точек в го-
роде, по ее словам, не менее 15-ти, а общее число 
мест перевалило уже за 50. Большая заслуга Дарьи 
заключается в том, что еще до появления сайтов 
типа «Афиша.ру» ей удалось наладить периодиче-
скую рассылку анонсов литературных мероприятий, 
проводимых в городе, до нее этим никто не зани-
мался. Сегодня у «ЛитГида» около 900 подписчиков 
– прямо скажем, немного, особенно если учесть, что 
Петербург гордится званием культурной столицы, 
правда, число читателей на порядок больше. Одно 
время «ЛитГид» существовал за счет грантов, те-
перь продан ДК им. Крупской, на сайте которой и 
размещается. Дарья также курирует сайт «Новая 
литературная карта», который структурирует лите-
ратурное пространство России.   

С 2001 года Дарья Суховей проводит ежегодный 
поэтический фестиваль в Петербурге («Майский 
фестиваль новых поэтов»), который призван от-
крывать новые имена петербургской поэзии и при-
глашать наиболее интересных поэтов, живущих в 
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разных местах мира. С 1998 года Дарья занята 
организацией литературных вечеров. Дарья поде-
лилась, что при организации мероприятий не об-
ращает внимания на то, в каком объединении со-
стоит автор – главное, что он хочет донести до 
аудитории и какие стихи пишет.  

Дарья Суховей работает старшим научным со-
трудником Государственного Литературного Му-
зея «ХХ век» (Музей-Квартира М.М.Зощенко) на 
Малой Конюшенной. Там я и встретился с Дарьей, 
чтобы подробно расспросить ее о поэтической 
жизни Северной Пальмиры. Кто-кто, а она-то об 
этом должна знать всё.  

Тем более, что за день до этого в городе прохо-
дил крупный поэтический фестиваль «Парад пла-
нет», где она была ведущей. Само название фести-
валя символично: парад планет – редкое не только 
астрономическое явление, но и поэтическое собы-
тие. Суть мероприятия сводится к публичным поэти-
ческим чтениям, знакомству поэтов самых различ-
ных объединений и взглядов на поэзию для  обмена 
опытом и мнениями. Впрочем, такие словесные ба-
талии обычно не приводят к конструктивному диало-
гу и взаимопониманию.  

Если лет пять назад поэтов Петербурга 
(преимущественно молодых) можно было условно 
разделить на три большие группы: поэты, вышед-
шие из Сети, традиционные ЛИТО и «пришлые» 
поэты, уверенно вписывающиеся в петербургскую 
среду – то сегодня эта классификация безнадежно 
устарела. Поэты, вышедшие из Интернета, свое 
творчество больше не идентифицируют с сетевой 
поэзией, ЛИТО потеряли статус неприкосновенно-
сти и авторитета, теперь ЛИТО может организовать 
кто угодно, а непитерские поэты, заявившие о себе 
в городе на Неве, органично вписались в петербург-
ский поэтический контекст.  

 «Настало время индивидуальностей. Сегодня у 
поэта может быть 1-2 читателя, может быть 10, а 
может быть 10 тысяч – но это те читатели, которые 
должны не отдыхать при чтении, а вникать в стихи, 
разбираться, работать с текстами поэта, возможно, 
даже не меньше, чем сам поэт при их создании», – 
уверена Дарья.  

Дарья принесла антологию «Стихи в Петербур-
ге. 21 век», выпущенную при содействии музы-
кально-литературного клуба «Платформа», в ча-
стности, его идейным организатором, известным 
литературным критиком и писателем Вячеславом 
Курицыным. Дарья деловито листала сборник, 
комментировала напечатанное – мне было ясно, 
что в сборнике собрана весьма пестрая картина 
поэтической жизни: тут и верлибры, и неоавангрд, 
и рок-поэзия (успел схватить взглядом Бориса 
Гребенщикова).  

«Формация» – еще один небезынтересный 
сборник, составленный Кириллом Коротковым и 
Арсеном Мирзаевым и вышедший  два года на-
зад, куда были включены произведения более ста 
петербургских поэтов. Среди них имен десять зна-
чительных и признанных, несколько десятков – 
«широко известны лишь в узких кругах», осталь-
ные ни у кого не на слуху, творчество которых в 

большинстве своем либо сводится к описанию 
физиологических реакций и обильному скверно-
словию, либо к откровенной графомании. Обычно 
таким «поэтам» хочется задать один единствен-
ный вопрос: «Поэтом можешь ты не быть?» 

Самое любопытное заключается в том, что анто-
логию «Формация» предваряют два предисловия 
– безжалостного критика Виктора Топорова и яр-
кого публициста Дмитрия Быкова. Их тексты на-
столько критичны, что после их прочтения читать 
стихи уже нет никакого желания. Впрочем, расчет-
ливый маркетинговый ход ясен: кто сегодня будет 
читать книгу, которую назойливо хвалят. Однако 
на презентации сборника поэты все-таки потребо-
вали публичных извинений от разошедшихся не 
на шутку критиков.  

Топоров уверенно обзывает сборник «братской 
могилой», по которой надо «пройтись Карфагеном», 
«лирическим Гайд-парком пополам с зоопарком», и 
без стеснения рисует образы петербургских поэтов, 
за которыми искушенный в области современной 
поэзии человек узнаёт конкретные имена 
(орфография и пунктуация сохранены): «...в постмо-
дернистской ситуации все звери, включенные в 
сборник, равны. И застенчивый онанист, отмеряю-
щий сперму бензобаками; и лысый каламбурист, 
чувствующий себя в чужом «пежо», как в жопе; и 
юный педик, разучившийся любить – но не кричать в 
постели; и парижский рифмач из старых питерских 
стукачей; и пожилая проблядь, попеременно путаю-
щаяся то с ямбом, то с хореем; и выползшие из ще-
лей шестидесятых прошлого века литературные 
клопы разной степени наетости; и ученики Лейкина; 
и приятели Курицына; и поклонники Крусанова; и 
убогие подражатели Мякишеву; и бледные копии 
Дудиной; и штрафное отделение стихопрозы; и 
взвод верлибристов; и старательные слушатели 
Сосноры; и капитан ВМФ СССР Орлов вкупе со 
старшиной первой статьи Беспалько; и лицеисты 
Льва Лурье; и питомцы клуба «Дерзание»; и сгорев-
ший Дом писателей; и разогнанный «Сайгон»; и за-
крывшиеся «Академпроект» и «Платформа»; и ми-
молетный «Zооm»; и пещерный «Борей»; и ветера-
ны Комарово; и титаны Царского Села; и путаны с 
проспекта Просвещения; и закройщики из Торжка, и 
библиотекари из Публички; не говоря уж о  численно 
преобладающих бродскоманах и бродскоманках, – 
все они, пусть и каждый  (-ая) по-своему, нынче пра-
вы: они считают себя поэтами».   

Быков же более сдержан, он пытается обосновать 
свою позицию, а не фонтанировать злобной крити-
кой за гранью добра и зла. «Чемпион отечественно-
го книжного рынка» сетует на мертвость текстов, 
отсутствие динамики и досадную предсказуемость.  

Пять лет в Петербурге выходит тысячным тира-
жом философско-поэтический альманах 
«Транслит», бессменным редактором которого явля-
ется  Павел Арсеньев,  известный поэт, перфоман-
сист и участник коллектива «Лаборатория Поэтиче-
ского Акционизма», выступающего против коммер-
циализации искусства и произвола властей в облас-
ти культурного наследия. В концепции альманаха 
отчетливо проявляется стремление всячески отго-



Александр Колоев 

79 

родиться от поэтический традиций и  примкнуть к 
эксперименту, а также навязчивое выражение левых 
марксистских взглядов.  

На филологическом факультете СПбГУ, который, 
кстати, признан крупнейший языковым факультетом 
не только в России, но и в мире, выпускается на 
средства Профсоюза уже шесть лет альманах 
«Почерк» – сборник университетской поэзии, про-
зы и литературной критики. Издание позициониру-
ет себя как стартовая площадка для творчества 
начинающих университетских поэтов и прозаиков. 
В «Почерке» печатаются и достаточно известные 
петербургские авторы и преподаватели, чтобы 
студенты смогли ощутить высокую планку (хотя 
некоторые из них пишут не хуже). С особой гордо-
стью редакция рассказала мне о публикациях в 
альманахе немецкого писателя, лауреата Нобе-
левской премии по литературе, Гюнтера Грасса и 
молодых немецких поэтов, с которыми сотрудни-
чает переводчик Михаил Клочковский, преподава-
тель немецкого языка и литературы.  

Альманах принципиально открыт для творчест-
ва, единственный критерий для публикации в 
сборнике – художественная ценность произведе-
ний. «Как правило, для совсем начинающих авто-
ров мы отбираем не больше двух произведений, 
чтобы дать человеку радость публикации и на-
глядную возможность сравнить себя с другими, – 
рассказала мне редактор альманаха Алла Зине-
вич. – Что же касается опытных авторов, то могу 
сказать, что они обычно сами предлагают тексты, 
часто уже из опубликованного ранее в Интернете, 
причем каким-то мистическим образом оказывает-
ся, что они в совокупности дают некую общую 
тематику номера. Мы стараемся отобрать стихи 
по критерию «сейте разумное, доброе, вечное» и 
одновременно стилистически оригинальное: осо-
бый язык, словарь, иногда – твердые формы 
(сонеты, секстина). Мы не делаем ставки на клас-
сическую силлабо-тонику или верлибр, тем более, 
что большинство поэтов избирают промежуточ-
ные формы». Филфак – факультет невест, боль-
ше половины авторов – девушки, поэтому, само 
собой, в альманахе много женской любовной ли-
рики, причем не всегда в привычной ахматовской 
традиции. «Вот у меня самой – в Дантовской», – 
гордится Алла Зеневич. Значительная часть авто-
ров альманаха публикуется в небезызвестном 
научно-художественном журнале «АльтерНация», 
выходящем в электронном виде на евразийском 
портале «Мегалит».   

Я также не упустил возможность расспросить Ал-
лу о состоянии петербургской поэзии. «Если гово-
рить об исполнительском уровне, то –расцвет. Сей-
час очень модно исполнение своих же стихов, ви-
деопоэзия. Если говорить о текстах – да все как все-
гда,  – посетовала Алла. – И в XIX веке была похо-
жая ситуация: читают стихи в основном те, кто пи-
шут плюс «друзья и знакомые кролика», необяза-
тельно филологи, часто даже именно приятели, или 
тоже творческие люди, но не поэты – фотографы и 
художники, музыканты и актеры. Думаю, поэзия не 
может выйти из общей культуры, она просто может 

уйти в катакомбы клубов, сайтов и быть как подсоз-
нание культуры. А титул «больше чем поэта» имели 
всегда те, кого изучали в школе или часто показыва-
ли по телевидению. Чтобы поэзия собирала стадио-
ны, нужно не только сверхромантичное общество, 
но и пассионарные поэты, при этом с качественны-
ми, хотя и не обязательно гениальными, текстами. И 
чтобы зритель не был так загружен бытом…» 

Однако назвать все вышеперечисленные антоло-
гии, как и десятки других, выпускаемых в Петербур-
ге, зеркалом петербургской поэзии было бы непро-
стительной ошибкой – все они не дают вполне объ-
ективной картины. Какие-то поэты попадают в них 
случайно, какие-то оказываются там просто лишни-
ми, а некоторые не попадают вовсе.   

Что же касается толстых литературных журналов, 
являющихся гордостью российской культуры, то они 
впервые за три века невероятно похудели и катаст-
рофически упали в тиражах. В фантастические ти-
ражи, особенно взлетевшие в период перестройки 
(например, тираж первого номера «Нового мира» за 
1990 год был 2,6 млн. экземпляров!), сейчас даже 
слабо кто верит.  

Старейший журнал «Звезда», издаваемый с 1924 
года и прославившийся  знаменитым историческим 
постановлением ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и 
„Ленинград“» с критикой  Зощенко и Ахматовой за 
безыдейность и идеологически вредные произведе-
ния, сегодня выходит ежемесячно тиражом около 
трех тысяч экземпляров с полным дублированием 
контента на сайте, в то время как в 1991-ом выхо-
дил тиражом свыше 340 тыс. Кстати, «Звезда» – 
единственный из всех журналов, когда-либо изда-
вавшихся в северной столице со дня ее основания, 
выходящий более 80 лет подряд без перерыва; жур-
нал печатался даже в блокаду.  

Последние 15 лет редакционную политику журна-
ла и весь его облик определяют историк, публицист 
Яков Гордин и литературовед Андрей Арьев, а так-
же заведующий отделом поэзии Алексей Пурин. В 
каждом номере журнала появляются новые, неиз-
вестные читателям имена, публикуются свежие пе-
реводы лучших иностранных авторов. Раз в год вы-
ходит специальный тематический номер, целиком 
посвященный определенному культурному явлению, 
как правило, приуроченному к какой-нибудь литера-
турной дате. При журнале на ул. Моховой существу-
ет общественно-художественный клуб, где регуляр-
но проводятся конференции, выставки, литератур-
ные вечера, встречи с известными политиками и 
деятелями культуры.  

Журнал «Звезда» достаточно консервативный, 
что, впрочем, неудивительно, если учесть пре-
клонный возраст редакторов и членов редколле-
гии, куда, между прочим, входят Александр Куш-
нер и Борис Стругацкий. Журнал тяготеет к печа-
танию традиционной поэзии и скептически отно-
сится к новаторству.  

Другой, не менее известный, журнал «Нева» выхо-
дит ежемесячно таким же тиражом и также одновре-
менно с выходом печатной версии публикует элек-
тронную. После тяжёлой болезни Бориса Николь-
ского, более двадцати лет возглавлявшего это зна-
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ковое для города издание, редакционное хозяйство 
приняла поэт и эссеист Наталья Гранцева.  

«Журнал «Нева» мало связан с поэтическими про-
цессами, происходящими в городе, там публикуют-
ся, видимо, те стихи, которые приходят в редакцион-
ную почту. Редакция, похоже, не отслеживает город-
ские поэтические тенденции, – считает Дарья Сухо-
вей. – Всегда, когда я просматриваю поэтическую 
рубрику журнала, у меня возникает недоумение, 
откуда взялся тот или иной автор. Даже их ежегод-
ный номер, посвященный молодым авторам, вооб-
ще никак не отражает творчество молодых петер-
бургских поэтов».   

 
В России до сих пор есть города, где интерес к 

поэзии весьма высок. Прежде всего, это Калинин-
град, Екатеринбург и Москва. Там поэтические вече-
ра не собирают, конечно, стадионы, но, в отличие от 
Петербурга, поэтам удается заинтересовывать 
нелитературную публику. В Москве, например, ро-
мантический поход с девушкой на поэтический ве-
чер столь же естественен, как поход в кино, и не 
выглядит такой экзотикой, как в Петербурге. Во 
многом такое культурное различие между двумя 
российскими столицами объясняется тем, что в 
Первопрестольной существует мощная культурная 
инициатива и поддержка, активно занимающаяся 
организацией поэтических мероприятий на клуб-
ных площадках столицы. В Петербурге же поэтиче-
ские вечера носят подчеркнуто некоммерческий 
аспект. Кроме того, русская поэтическая жизнь, 
начиная с 1980-х годов, резко переместилась в 
Москву, сделав Петербург поэтической провинцией 
– правда, в хорошем смысле этого слова.  

Поистине скандальный Виктор Топоров, сравни-
вая поэзию Москвы и Петербурга, безжалостен и 
категоричен (авторский стиль сохранен): «В сего-
дняшней Москве поэзия – популярная (главным об-
разом среди секс-меньшинств, но и просто среди 
богатых бездельников) ролевая игра. Успешно воро-
ватые манагеры по вечерам зажигают друг дружку, 
на аглицкий лад рифмуя секс с коксом. И член Мос-
совета устраивает для них узаконенные фестива-
ли... У нас, в Питере, по-другому: всё, хоть давным-
давно и бессмысленно, но предельно – на разрыв 
аорты – серьезно. Стихами живут. Стихами бредят. 
Стихами себя убивают. Стихами – в удручающем 
большинстве даже не чудовищными, а просто-
напросто никакими. И всё это происходит в патоло-
гической нищете –с водкой «Флагман» из-под полы 
в бумажных стаканчиках, налитых на два пальца».   

 
  
Современную поэзию без использования не-

нормативной лексики представить невозможно. 
Мат – богатое языковое средство, переворачи-
вающее представления о мире с ног на голову. 
Пожалуй, у каждого поэта нынче есть стихотво-
рение с крепким словцом.  

в середине девяностых журналист Александр 
Никонов (который недавно вызвал широкий обще-
ственный резонанс публикацией о допустимости 
эвтаназии детей-инвалидов) активно пропаганди-

ровал ненормативную лексику и совместно с по-
этом Дмитрием Быковым на протяжении двух лет 
издавал приложением к еженедельнику 
«Собеседник» газету «Мать», изобилующую креп-
кими народными словечками.   

Но почему мат так стал популярен именно в по-
следнее время? Что это – вырождение поэзии, де-
шевый эпатаж или модная тенденция? «Молодежь 
всегда ругалась матом, чтобы стать взрослее, –  
сказал мне Владимир Антипенко. – Творчество за-
частую впитывает в себя повседневный народный  
язык, поэтому мат проникает и в поэзию. Таким об-
разом, поэт начинает писать так, как дышать, мало 
задумываясь о высокопарном слоге. Кроме того, 
сейчас нет цензуры, поэтому мата, понятное дело, 
стало больше».  

Мастерски (хотя всё относительно), к примеру, 
использует обсценную лексику вперемежку с  по-
пулярным в блогосфере «албанским» языком, 
жаргоном городских неформалов и сленгом жите-
лей питерских коммуналок в поэзии Наталья Ро-
манова, один из сборников которой носит харак-
терное название «Zaeblo». Коренному петербурж-
цу такие стихи понятны без перевода. Наталья 
под маской бунтарской девочки-панка с неповто-
римым сарказмом и гротеском пишет о героинщи-
ках у метро «Автово», о скинхедах, отрезающих 
голову кавказцам, и даже про завхоза «с засуну-
тым в задний проход вантузом».  

 Матерится как сапожник в своих стихах и Ев-
гений Мякишев (хотя в жизни, как мне удалось выяс-
нить, он никогда не позволяет ругаться при дамах). 
Евгения строгий критик Виктор Топоров ставит на 
одном уровне с Бродским, что весьма почетно, дру-
гие критики видят в творчестве Мякишева влияние 
Мандельштама, Маяковского и Заболоцкого, а со-
ставитель «Словаря русского мата» Алексей Плу-
цер-Сарно (который инициировал нашумевшую 
скандальную акцию – групповой секс в Биологиче-
ском музее им. Тимирязева) считает, что Евгений 
пишет в изысканных традициях русской барковианы.   

 
В России существует несколько крупных нацио-

нальных литературных премий, которые являются 
либо сами по себе поэтическими (внушительная 
премия «Поэт», учрежденная РАО «ЕЭС России», 
основанная поэтом Андреем Вознесенским на день-
ги фонда Горбачева премия им. Пастернака, премия 
«Anthologia» от журнала «Новый мир», премия им. 
Булата Окуджавы – за создание произведений в 
жанре авторской песни и поэзии и др.), либо в кото-
рых присутствует номинация «поэзия» («Дебют» – 
для авторов не старше 25 лет,  консервативная Бу-
нинская премия за развитие изящной словесности, 
Горьковская литературная премия за лучшие тради-
ции и ценности русской классической литературы, 
учрежденная фондом памяти поэта и эссеиста Ильи 
Тюрина «Илья-премия»,  футуристическая премия 
«Международная отметина имени отца русского 
футуризма Давида Бурлюка» – за выдающиеся дос-
тижения в области авангардного творчества др.).  

Кроме национальных премий для петербургских 
поэтов существуют  местные премии. Одна из ста-
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рейших премий (учреждена в 1978 году самиздатов-
ским журналом «Часы», стала первой в России него-
сударственной премией), названа в честь поэта Ан-
дрея Белого. Премия делает ставку на эстетическое 
новаторство и эксперимент, стимулируя ту линию 
нашей словесности, в которой Андрею Белому, как 
символисту, принадлежит особое место, при этом 
фокусируя внимание на авторах, ориентированных 
на радикальные инновации в тематике и художест-
венной форме. Материальное содержание премии 
– один (!) рубль, бутылка водки («беленькая») и 
яблоко на закуску – не раз становилось объектом 
насмешек и издевательств как со стороны злорад-
ствующих поэтов, так и со стороны язвительной 
общественности.   

Поэтам в Петербурге также вручается ряд автори-
тетных премий, известных за пределами города на 
Неве – премия журнала  «Звезда», премия им. Ах-
матовой – за традиционную поэзию, премия им. За-
болоцкого – за лучшие стихи авангардного направ-
ления, премия им. Маршака – за лучшие стихи для 
детей. Иногда проводятся однократные премии, 
например,  «От музы», которой четыре года назад 
удостоился Мякишев. 

 
Лито «Пиитер» – одно из внушительных и про-

фессиональных поэтических объединений города, 
несмотря на немногочисленность членов (33 посто-
янных и свыше 70 неактивных и ассоциированных 
участников). ЛИТО родилось десять лет назад. То-
гда нескольким близким по духу петербургским 
поэтам, уставшим от общения и чтения стихов в 
Интернете, пришла в голову амбициозная идея: 
объединиться и устраивать встречи не в набившем 
оскомину виртуальном пространстве, а в простран-
стве реальном, тем более, что все поэты жили в 
одном городе. Так и появился на свет «Пиитер» – 
именно так, со сдвоенной буквой «и» – имя которо-
го органично сочетает разговорное название горо-
да и пиитические (устаревшая форма слова 
«поэтический») дерзания участников. Стать участ-
ником ЛИТО может далеко не любой желающий – в 
объединении существует достаточно авторитетная 
редколлегия, на суд которой выносится творчество 
новичков и рассматривается вопрос об их желании 
вступить в ЛИТО. Для ознакомления редколлегии 
со своим творчеством автор, претендующий на 
участие в работе ЛИТО, должен прислать десять 
своих работ и информацию о себе. В ЛИТО состоят 
такие заслуженные петербургские поэты как Наиля 
Ямакова, Виктор Ганч, Дмитрий Легеза, Сергей 
Ляшко, Ольга Хохлова и многие другие. «Пиитер» 
заседает в Доме Писателя на Звенигородской, а 
поэтические вечера проходят в театре "Куклы", в 
Центре Современной литературы на Василевском 
острое, в библиотеке им. Маяковского.  

Говоря о современной петербургской поэзии нель-
зя не упомянуть «Центр современной литературы и 
книги» на Васильевском острове, ставший крупным 
центром литературной жизни города. Центр открыт 
в 1997 году по инициативе прозаика Дмитрия Кара-
лиса.  В 2007 году директором Центра стал извест-
ный петербургский писатель Александр Житинский. 

В ЦСЛиК регулярно проводятся творческие вечера 
известных петербургских писателей и поэтов, книж-
ные презентации, литературные фестивали, конфе-
ренции и семинары по литературе, встречи с зару-
бежными писателями и публицистами.  

ЦСЛиК собрал под своей крышей старейшие ЛИ-
ТО города, из поэтических – это «литературный уни-
верситет» Александра Кушнера, семинар «Молодой 
Петербург» Алексея Ахматова, мастерская поэзии 
Юрия Шестакова,  студия молодых поэтов Галины 
Гампер,  поэтический семинар Вячеслава Лейкина.  

Арт-клуб «Болт» – еще одно характерное петер-
бургское поэтическое явление. Клуб родился в нача-
ле 2006 года, когда парочка филфаковцев не доби-
лась разрешения у факультета выпросить аудито-
рию для проведению вечеров. Слишком странными 
и неформальными уже тогда казались встречи мо-
лодых поэтов. Поэту Артему Кулагину, работавшему 
тогда в баре «Сити» на Фурштатской, удалось дого-
вориться с администрацией о проведении поэтиче-
ских встреч. Ребятам хотелось создать атмосферу 
арт-подвала времен серебряного века.  Там на дол-
гие годы и обосновался «Болт». Впрочем, получи-
лось то, что получилось: сегодня «Болт» больше 
напоминает неформальный андеграундный около-
поэтический междусобойчик, чем ЛИТО.  

СМИ на «Болт» повесили ярлык «скандально из-
вестный», вероятно, потому, что одним из его руко-
водителей является эпатажный художник, компози-
тор, музыкант, лидер общественного движения про-
тив попсы «Поп-революция!» и культовая фигура 
петербургского андеграунда Артем Суслов. Имя 
Артема Суслова в рядах «Болта» говорит многое о 
самом клубе.  

Артем обожает внимание прессы, громкие эпатаж-
ные акции – его конёк. То хоронит себя заживо в 
городском парке под вопли ошарашенных прохожих, 
символизируя смерть современного искусства под 
натиском попсы. То рисует циничный портрет лиде-
ра православной церкви в стиле поп-арт.  То пишет 
в годовщину независимости Абхазии и Южной Осе-
тии на Невском проспекте картину «Михаил Саака-
швили – Путь воина», предлагая грузинскому поли-
тику уйти из политики как полагается настоящему 
самураю. То строит ковчег, на котором плывет по 
Неве, спасаясь от «попсового потопа». То рисует на 
Площади Искусств собственной кровью под прице-
лом телекамер. Кстати, его картину, нарисованную с 
профессионализмом детсадовца, через три дня ку-
пили за 9500 долларов.  

  Я с предвосхищением расспросил Ар-
тема о состоянии современной поэзии и ждал ярко-
го ответа. Однако его не последовало. Артем, к мо-
ему удивлению, оказался не многословен: «Сейчас 
актуально покопаться в голове и в душе – и напи-
сать честно и не коряво. Вот такие стихи цепляют и 
может будут чем-то вроде нового течения поэзии».  

Я побывал на поэтическом вечере «Болта» в 
«Бродячей Собаке». В атмосфере уютного междусо-
бойчика, где все друг друга знают, в густом табач-
ном дыме поэты не без самолюбования и самовоз-
несения читали стихи – свободно, без комплексов, с 
ноткой нигилизма, с эпатажем и матом, разумеется. 
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Слушая их творчество, я представлял себя за чте-
нием книг из раздела альтернативная литература, 
выходящих в оранжевой обложке, в которых, на пер-
вый взгляд, нет ничего, кроме подросткового гормо-
нального бунта, сомнительного эпатажа, перегара, 
оргий, мата и голых сисек, однако, отложив которые, 
через некоторое время понимаешь, что перед тобой 
сочно вырисована целая эпоха. Только при этом не 
знаешь, надо радоваться или плакать.  

 
Некоторые поэты, чувствуя тесность в рамках 

какого-либо поэтического объединения, организу-
ют свои встречи. Так, например, поступил поэт 
Андрей Алейников. Выступая на многих поэтиче-
ских сценических площадках, он обзавелся друзь-
ями-поэтами. Теперь Андрей не только поэт, но и 
организатор – те поэты, которые на него произве-
ли впечатление, теперь желанные гости его соб-
ственных мероприятий.  

Я побывал на музыкально-поэтический концерте, 
проходившем  в Московском районе в молодежном 
клубе «Пулковец» (бывший советский Дом Культу-
ры). Пестрые поэты (выступали и анархичные де-
вушки-подростки с гитарами, и женщины бальзаков-
ского возраста с православной поэзией), разношер-
стная публика и винтажная атмосфера зала сдела-
ли вечер аппетитной духовной пищей для всеядных. 
Впрочем, атмосфера была очень душевная, даже 
неожиданно романтичная.  

Андрей – технарь. Он учится на факультете техни-
ческой кибернетики в Политехе.  Однако лирик и 
физик в нем уживаются органично. «Я и сам не 
знаю, как так получилось, – рассказал мне Андрей. – 
У меня в школе были в аттестате единственные 
четверки по русскому языку и литературе. Я не лю-
бил поэзию. А как закончил школу – почувствовал 
тягу к родному языку».   

На мой дотошный вопрос о месте поэзии в совре-
менной жизни Андрей, призадумавшись, ответил, 
что, поэзией сейчас сложно кого-то заинтересовать. 
Он пожаловался на то, что современные поэты ма-
ло думают о слушателе, не думают, как эффектно 
преподнести стихотворение, ярко прожить его на 
сцене. «Поэзия жива, а вот условий для ее ком-
фортного существования не стало, понимаете?», – 
риторически вопрошает Андрей.  

 
Известный арт-клуб в центре Петербурга. Все 

столики заняты, весь алкоголь в баре раскуплен, на 
танцевальной площадке суетиться молодежь. На-
звание мероприятия впечатляет: «Марина Кацуба. 
Гавно-лирика». Именно так, с нарочито-нелепой 
ошибкой в первом слоге. Марина часто меняет псев-
донимы, публикуясь в глянцевых журналах, пишет 
уродские (она сама так говорит)  рекламные слога-
ны и статейки. Гавно-статейки, гавно-копирайтинг и, 
как апофеоз творчества, гавно-лирика. Со свойст-
венной самоиронией Марина называет себя гавно-
барби, которую «хотят все парни».   

Под сумбурное сопровождение музыкальных инст-
рументов Марина вдохновенно читала стихотворе-
ния. «Я еще выпью четыре бокала «Советского» и 
пойду блевать в собственную сумку. Смотрите, ка-

кая я вся светлая, светская сука!» – кричала она со 
сцены, подтанцовывая в такт музыке. Впрочем, мно-
гие ее творения стихотворениями назвать сложно – 
это скорее емкие рифмовки – короткие и длинные: 
«Болит почка. Мозг трахает мама. А в почте – ниче-
го кроме спама».  

Любовь, ненависть, страх, гламур, тусовки, эпа-
таж, поп-культура, секс, алкоголь, наркотики – к ее 
аляповатым рифмовкам, как к снежному кому, лип-
нет всё, чем живет студентка университета расти-
тельных полимеров.  

Вдохновения Марине не занимать, к испепеляю-
щей критике она относится сквозь пальцы, продол-
жая делать свое дело – писать. Почти у всех ее сти-
хотворений нет заголовков, она их нумерует: пишу-
1, пишу-2, пишу-3 и т.д.  Таких «пишу» у нее уже 
больше ста. Одиночество, чувственная ранимость, 
трогательная растерянность, несовершенство окру-
жающего мира – вот о чем ее стихи. Да, они места-
ми примитивны, грубоваты, шероховаты, наивны, но 
все-таки аутентичны. Ни на кого Марина не похожа, 
ну кто же кроме нее еще так напишет: «Мы на краю 
астрала. Это похуже зада. Скоро Олимпиада. Что 
же… Сожру Фестала».  

 
Когда я писал этот материал, я жутко опасался, 

боялся, что не найду, чем его закончить. Но Марина 
мне помогла. Когда она сказала слово 
«сублимация», я всё сразу понял. Как же я не мог 
додуматься до этого раньше?  

Я понял: современная поэзия – это не поэзия, это 
сублимация. А также душевная терапия, самолече-
ние, самотерапия, спасение, наконец.  Но отчего 
спасаются сегодня поэты?  

Наш мир пережил крах всех ценностных иерар-
хий: все политические системы дискредитировали 
сами себя, экономический кризис опорочил перехва-
ленную рыночную экономику, культурные достиже-
ния поставлены под лупу релятивизма, религия по-
теряла непререкаемый авторитет, а многовековые 
моральные догматы продемонстрировали свою не-
состоятельность. В такой нелегкой ситуации духов-
ного вакуума, если не сказать кризиса, поэзия игра-
ет роль лекарства. Сегодня – поэзия это не род ли-
тературы, а лекарство. Но способна ли сегодня по-
эзия кого-нибудь вылечить и спасти, кроме самих 
поэтов? Или поэзия – это безотказный способ ду-
шевной терапии только для пишущего? И, самое 
главное, захотят ли сами люди, чтобы их спасали?  

Говорить о будущем поэзии бессмысленно, ибо 
любой прогноз будет неточен и, как показывает 
практика, чудовищно близорук и пристрастен. Инте-
ресно настоящее поэзии – со всеми парадоксами, 
мерзостями и открытиями. «Главное – всё записы-
вать на камеру, что происходит в городе на поэтиче-
ских вечерах, – сказал мне Владимир Антипенко, –  
а наши потомки уже потом разберутся, хорошие это 
стихи или нет».  

Как ни банально, но если звезды зажигаются, зна-
чит это по-прежнему кому-то нужно. Даже если их 
свет зыбкий и неубедительный.  

Если это может кого-то утешить – пусть утешит.  
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пОТроТ 

УарУ 

Дыры в потолке выдаются за отверстия 
в ушах  
 
престарелые неврастеники 
прыгают через костёр и умирают в палатках 
под похоронные звуки гитары 
под похоронный свет луны  
тонут одежда на берегу 
затоптана пьяными танцами. 
     Рубите Друг Друга на дрова! 
     Любите Друг Друга в муравейниках! 
     Пугайте Друг Друга до беспамятства! 
     Смешите Друг Друга для прозрения! 
престарелые маразматики 
улыбаются беззубо своим большим 
волосатым животам 
кулаками по голове 
лечатся чтобы вернуться 
на фотографию. 
 

 
Дата 
 
Мне приснился маленький мир, 
Он не знал, что он идеален, 
Он не знал, что я уже в нём, 
Но он верил, что всем стало лучше. 
Я заметил там странных людей. 
Они молча вставали под пули, 
А их дети помнят с чего 
Начались эти страшные пытки. 
И я видел, как нежные руки 
Заплетают предсмертные косы, 
Они думают, что напрасно, 
Но не знают, что всё ещё живы. 

Я проснулся от собственных криков, 
Пуповину обрезал зубами. 
И решил завершить это дело 
Одним быстрым и глупым движеньем. 
 
 
Вдвоём на водоём  
 
Верь мне, люстра, –  
Я светлее. Значит мне светить 
         народу. 
Верь мне, насморк, – 
Я больнее. Значит мной болеть 
         народу. 
Верь мне, лошадь, – 
Я быстрее. Значит мне бежать к  
         народу. 
Верь мне, ужин, – 
Я сытнее. Значит я скормлюсь  
         народу. 
Просто кто-то очень умный написал мне  
         на роду:  
свети болей беги скормись  
 
 
кол-О-кол  
 
Перед зеркалом нужно креститься... 
Две сотни предсмертных записок... 
Из чёрной дыры в чёрный список... 
Хочется пить, но не спиться... 
Хочется спать, но не спится... 
Мне дали ещё один повод... 
Из мёртвой петли в мёртвый город... 
Перед вечным пора... 
Перед вечным успеть... 
Перед вечным тебя... 
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мИХаиЛ 

бОЙкО 

глЕБ 

кОлОМиЕЦ 

«Боль - мощный энергостимулятор» 

Глеб, что такое «экстремальная антропология»? 
Это долгосрочный, практически неподъемный фило-

софский проект, который я разрабатываю совместно с 
Инной Кирилловой, редактором журнала «Слова».  Мы 
пытаемся исследовать формы существования, прибли-
жающиеся к пределу человеческого и переходящие его 
(проникающие на территории «звериного», 
«демонического», «машинного»). Перечислю некоторые 
из этих многообразных форм: бытовое насилие, террито-
риальные войны в семье, между соседями, городскими 
районами; алкоголизм, наркомания, проституция, садизм, 
мазохизм, нищета и др.  

Я думаю, что крах философской антропологии связан с 
поисками универсальной модели человека и универсаль-
ного метода исследования. Поэтому мы отказываемся от 
такого подхода и пытаемся найти для каждой формы 
жизни свой метод анализа, определить механизмы и ис-
ходы формирования и преобразования человеческого. 
Уже нельзя говорить о человеке, не учитывая ту группу, к 
которой он принадлежит. Представители огромного коли-
чества субкультур, из которых и составляется тело обще-
ственной жизни, стремятся к особенной маркировке тела, 
пытаются изменить его строение соответственно уни-
кальной «культуре» и набору ценностей, а главное – сти-
лю жизни. Это означает, что экзистенциальная реаль-
ность каждой группы не имеет аналогов.  Бомж и депутат 
отличаются не только внешне, не только по уровню дос-
тупа к материальным благам – они существуют в разных 
реальностях, говорят на разных языках, по разному дви-
жутся, занимаются сексом, справляют естественные нуж-
ды. Уже не существует того «первичного» человека, из 
которого развивались такие формы бытия, как 
«домохозяйка», «менеджер», «профессор» и др. В наше 
время гопник ощущает свое принципиальное телесное, 
моральное и  интеллектуальное отличие от менеджера 
ещё до того, как научится говорить. Именно поэтому мы 
не стремимся к созданию антропологических универса-
лий, наша задача состоит в том, чтобы связать филосо-

фию с той локальной реальностью, где возникает пробле-
ма, взывающая к философу. В этом и состоит основной 
методологический пафос экстремальной антропологии. 

В данный момент работа над проектом временно 
приостановлена. 

 
Зачем вообще исследовать «экстремумы» челове-

ческого бытия? 
Потому что это наше жизненное окружение. Положа 

руку на сердце могу сказать, что, выходя на улицу в сво-
ем спальном районе, не вижу никакой антропологии, кро-
ме экстремальной. Один смоленский авангардист так 
выразился по этому поводу: «Ты вышел на улицу, зашел 
за угол, тебя не убили, скажи спасибо». У нас нет другого 
материала для исследования, да, пожалуй, другого и не 
надо. Мы пытаемся определить техники противостояния 
или уклонения от нечеловеческих форм жизни. 

Общество пронизано войной за территорию, объек-
тивную и  субъективную (для воюющих это различие не 
имеет никакого значения). Нечеловеческие формы 
жизни пытаются утвердить собственные типы общежи-
тия на доступных и недоступных,  реальных и вообра-
жаемых территориях: люди-машины множат корпора-
ции, социальные сети, ночные клубы; люди-звери сби-
ваются в семьи, стаи, банды, системы организованной 
преступности; люди-демоны учреждают церкви, поли-
тические партии, психиатрические стационары, экс-
пертные сообщества – множат иерархии. А т.к. в про-
цессе жизни человек вынужденно занимает  какую-то 
площадь (от койко-места в общежитии до огромного 
особняка или поместья и т.д.), эта территория вовлека-
ется в войну между различными формами существова-
ния, которые стремятся либо физически устранить 
«хозяина» определенной территории (или «сквоттера», 
нелегально поселившегося на ней), либо изменить его 
антропологическую конфигурацию так, чтобы он слил-
ся арестантскими полосками с атакующей идеологией.  

Лично мы, авторы проекта экстремальной антрополо-

Сокращенная версия интервью  
опубликована в «НГ Экс-либрис»  

от 16.09.10 
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гии, находимся под непрекращающимся агрессивным 
воздействием враждебных форм жизни. Не то, чтобы мы 
являем собой образцы человеческого – на каких-то фрон-
тах позиции уже сданы и перейдена определяющая грань 
– однако, мы все еще можем ощущать в себе то хрупкое, 
слабое и «слишком человеческое», что позволяет мыс-
лить, страдать, заниматься творчеством и философией. 
Именно поэтому мы исследуем экстремальные формы 
жизни. Нам важно определить, «на что мы смеем наде-
яться» (И. Кант), отстаивая право курить на лестничной 
клетке или поровну делить коридор с соседями, читая 
«устаревшие и никому не интересные» книги, развивая 
собственный взгляд на литературу и философию, печа-
тая в журнале «Слова» «неуровневых» авторов. 

Иногда мне кажется, что некоторые из экстремаль-
ных форм жизни могут быть полезными, т.к. удержание 
на пределе человеческого сопряжено с энергетическим 
взрывом. Правда, Кириллова в данном случае со мной 
не согласна. Она считает, что разоблачение всего экс-
тремального возвращает территории человеческого 
человеку. 

 
Нравится ли вам изобретенный мной термин 

«алгософия»? 
Появление такого термина связано с важным, на мой 

взгляд, сдвигом – от «-логии» к «-софии». Чтение литера-
турного текста уже не связано с логосом в любом из смы-
слов этого слова. Литература в настоящее время утрати-
ла мета-характеристики мастерства и эстетичности. Этим 
занимаются дизайнеры текстов - копирайтеры. Заплатив 
в среднем от 1 до 6$ за 1000 знаков с пробелами, заказ-
чик получит грамотные, интересные, читабельные тексты, 
которые заставят читателя смеяться или плакать, поку-
пать или продавать, голосовать, занимать активную граж-
данскую позицию, предпочесть один сорт пива другому, 
вступить в гомосексуальную связь или заказать прости-
тутку на дом. Что могут противопоставить этим истинным 
инженерам человеческих душ представители «высокого» 
искусства, объединяющиеся вокруг премий, толстых жур-
налов, фашизиодных театров и филологических клоак? 
Боюсь, что в плане качества текста, его мотивирующей 
силы, способности доставлять читателю чувственное 
удовольствие, копирайтеры одной левой уделают не 
только «профессиональных литераторов», но и акул пе-
ра, гламурных журналистов. Власти вскоре будет гораздо 
выгодней нанять копирайтера экстра-класса и получить 
от его текстов реальную отдачу, чем кормить отжившее 
формы творческой активности, которые не способны про-
будить патриотические, религиозные, гражданские чувст-
ва и столь необходимую власти лояльность.  

Поэтому в наше время стиль, эстетическое оформле-
ние, богатство приемов и т. д. – вещи 
«перпендикулярные» по отношению к литературе. Это 
своеобразный шлак (эстетический мусор), который может 
появляться (а может и не появляться) в процессе творче-
ства. Следовательно, литературу сегодняшнего дня ха-
рактеризуют энергоёмкость, уровень и объем идей. В 
литературном произведении должны существовать неус-
тойчивые, постоянно изменяющиеся и ускользающие 
философские системы, построенные путем нечеткого 
сочленения самых разнообразных элементов и призван-
ные вынести дух/тело читателя на «плато интенсивно-
сти». Боль является одним из самых мощных энергости-
муляторов. Боль – это взрыв подлинной реальности. По-

сле крушения больших идей, связанных со сверхценным 
(психотическим) мышлением в любых его проявлениях, 
боль (также в форме любви-травмы-ненависти) остается 
одним из немногих энергоносителей, способных напитать 
литературное произведение. Сильное субъективное стра-
дание, пережитое автором (и читателем), замыкает цепь, 
в которую входят реальность, боль, смысл и энергия. Так 
что, алгософия представляется мне крайне перспектив-
ным методом. Только непонятно, что делать алгософу в 
современной ситуации, когда тексты в подавляющем 
большинстве атравматичны, косметичны, безопасны. 

 
Влияют ли друг на друга ваши занятия медициной, 

поэзией и философией? 
Мои занятия медициной закончились сразу же после 

получения диплома. Однако, опыт долговременного 
выживания в абсолютно враждебной среде стал для 
меня травматически незаменимым. К тому же, удалось 
увидеть некоторые вещи, как правило, остающиеся «за 
фасадом» социальной действительности – психиатри-
ческие стационары, вытрезвители, морги, наркологиче-
ские отделения, детские дома, хосписы, дома преста-
релых и др. Общение с людьми, так или иначе связан-
ными с этими  институциями, (и даже наблюдение за 
ними) значительно расширяет представления молодо-
го человека о жизни, дает простое понимание того, что 
человек не создан для реальности, а реальность - для 
человека. Этот опыт отчасти отражен в моих поэтиче-
ских и философско-публицистических произведениях.  

Однако, я категорически против поэтизации филосо-
фии. Философствующая интеллигенция дискредитирова-
ла философию, лишив её важнейшей функции – быть 
искусством выживания. Люди стремительно 
«инвалидизируются» не от психологических травм и уве-
чий (это уже следствие), а от невозможности выйти на 
уровень и решить насущнейшие философские проблемы: 
«зачем я живу?» (на философском языке: «в чём смысл 
жизни?»); «почему мне всё время плохо?» («является ли 
страдание единственной экзистенциальной реально-
стью?»); «жить по закону или по совести?» (здесь 
«бытовая» формулировка совпадает с философской); 
«почему я люблю, а меня не любят?» («в чем экзистенци-
альный смысл любви?»); «почему зло ненаказуе-
мо?» («существует ли трансцендентный Бог?») и т.д. От-
вет на эти вопросы может стать как методом выживания, 
так и причиной смерти (морально-духовной и/или физиче-
ской). Именно поэтому язык философии должен упро-
щаться, насколько это возможно. Когда речь идет о жизни 
и смерти, надо все объяснять на пальцах.  

Статистическое большинство россиян погружено в 
бессмыслицу, хаос и жестокость низовой жизни, которая 
и составляет социальную реальность. А философия в это 
время пребывает «по ту сторону» насущных проблем и 
смертоносных угроз повседневности. Приведу один при-
мер. Практически все русские семьи построены на откры-
том или скрытом насилии. Пройдя через «институт» дет-
ства в России, почти каждый человек становится либо 
инвалидом, либо сексуальным девиантом, либо бытовым 
садистом, либо преступником. Каково мнение философии 
на сей счет? Его нет. Философы занимаются 
«абстракциями второй степени», которые существуют в 
другой реальности – реальности кабинетов, «научных» 
сборищ, кокетливых заигрываний с церковью, властью, 
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международным левым движением и любых других соци-
ально безопасных и престижных территорий. Именно 
поэтому в моем случае движение от философии к поэзии 
возможно, а от поэзии к философии – строго противопо-
казано. Есть большое количество людей, имеющих по-
душку социальной безопасности, которые стараются иг-
норировать низовую жизнь. Факты жизни большинства 
русских людей до сих пор воспринимаются как литератур-
ная «чернуха», эпатаж, преувеличение. Я же хочу зани-
маться насущными проблемами, повышать уровень сво-
ей выживаемости и выражать свои мысли предельно 
простым языком. 

 
Можно ли сегодня быть последовательным нон-

конформистом? 
Нонконформизм – это долгий путь и я только начал 

по нему идти, поэтому не могу ответить однозначно. В 
интеллектуальной сфере и в сфере межличностных 
отношений, по всей видимости, довольно легко быть 
нонконформистом, особенно если Власть или Капитал 
не делают тебе никаких предложений. В отдалении от 
денежных потоков и столиц человек предоставлен сам 
себе и может без больших трудностей отказываться от 
общепринятых норм. Однако, на социально-
экономическом уровне возникают серьезные затрудне-
ния. В современном обществе необходимо занимать 
хоть какую-нибудь ступень на социальной лестнице. 
Если человек оказывается от этого, он все равно оста-
ется отчасти социализированным, попадая либо на 
иждивение (пользуясь продуктами Капитала через по-
средников), либо в криминальный институт бомжей и 
нищих (также подключенный к Капиталу через систему 
организованной преступности). Поэтому вопрос после-
довательного нонконформизма – это, прежде всего, 
политэкономический вопрос. Если существуют некапи-
талистические формы получения прибавочной стоимо-
сти, то ими можно воспользоваться и полностью отка-
заться от некоторых форм вовлеченности в общество. 
Сейчас я таковых не наблюдаю, хотя, возможно, с раз-
витием Интернета они появятся.  

 
Как отличить подлинного нонконформиста от 

«имиджевого»? 
Здесь следует обратиться к известному утверждению 

Канта: злодей, ведущий себя как праведник, является 
праведником. Отличить нонконформиста можно по его 
конкретным действиям. Вопреки общепринятому мнению, 
нонконформизм - тихое, келейное занятие, т.к. здесь нет 
других вопросов, кроме вопроса личного, индивидуаль-
ного спасения. Нонконформист ничему никого не учит, 
ничего никому не хочет доказать, его воззрения кажутся 
банальными, устаревшими, выглядит он «неуровнево». С 
общепринятой точки зрения он занудный маразматик, его 
растворяют взглядом, он никому не интересен (это глав-
ная категория нонконформизма). Нонконформист просто 
спасается от семьи, Власти, Капитала, медийного про-
странства, религии, науки, политики – вообще от социу-
ма. Поэтому, если  бы имиджевый нонконформист вел 
себя как подлинный, это никак бы не сказывалось на его 
имидже. Значит, если у кого-либо есть ноконформистский 
имидж, то он не ведет себя как нонконформист, и, следо-
вательно, таковым не является.  

В чем сверхцель литературно-философского жур-
нала «Слова»? 

У истоков журнала «Слова» стояла Инна Кириллова. 
Я присоединился к ней несколько недель спустя созда-
ния литературной студии, которая поначалу служила 
основой для журнала. Была разработана стратегия: 
создать вокруг столичной литературы кольцо независи-
мых площадок, по которому могли бы свободно пере-
мещаться люди и тексты, не попадающие в поле ком-
мерческого, филологического и официального искусст-
ва (по преимуществу авангардисты и их тексты). Одна-
ко, первоначальный проект потерпел крах. Либо мы не 
смогли обнаружить достаточное количество альтерна-
тивных литераторов в провинции, либо их просто не 
существует. Вопрос остается открытым.  

В настоящее время цель журнала состоит в том, чтобы 
создать пространство для некоммерческого, нефилологи-
ческого и неофициального искусства в России. После 
того, как мы начали печатать переводные тексты и публи-
ковать работы европейских и американских художников, 
интересных, на наш взгляд, эта цель оформилась кон-
кретнее, и появились новые проекты, развивающиеся 
параллельно с журналом. Первый из них - самиздат-
издательство «Mycelium». Это неиерархическая группа, 
объединенная только логотипом издательства. Каждый 
участник проекта может издать любую книгу и поделиться 
макетом с другими представителями «Мицелия», которые 
при желании могут эту книгу переиздать и распростра-
нить в своем непосредственном окружении. Уже функцио-
нируют издательства в России, США, Австралии и Мекси-
ке (возможно, есть и другие «отростки» мицелия, о кото-
рых я не знаю в силу принципиально анархического ха-
рактера проекта).  

Вторая инициатива – серия некоммерческих выста-
вок, посвященных «неуровневым» художникам и на-
правлениям современного искусства. Мы начали с вы-
ставки асемического письма, состоявшейся в Смолен-
ске в апреле 2010 года (курировали её я и Инна Кирил-
лова). Осенью пройдет «быстрая» выставка работ аме-
риканского художника Дэвида Широ, принципиального 
аутсайдера и маргинала. 

Также в планах создание «анархического» театра «с 
улицы», но об этом лучше поговорить с И. Кирилловой.  

Подводя итоги, могу сказать, что «сверхцель» журнала 
«Слова» сводится к созданию в России среды, активно 
отторгающей любые формы коммерческого, филологиче-
ского и официального искусства. Кириллова смотрит на 
это пессимистично («бабушка надвое сказала» - говорит 
она с обломовского дивана), а я предпочитаю делать что-
то, не загадывая на будущее. Перед нами открылись и 
бездны, и дали, и ироническая перспектива ситуации: 
наше безнадежное предприятие можно сравнить с по-
строением гражданского общества в России вдвоем. 

 
Расскажите о культурной ситуации в городе Смо-

ленске? 
Смоленск – это типичный провинциальной город, жите-

ли которого привержены традиции и почве в лице Твар-
довского, Исаковского и Гагарина. 

Единственная странность – то, что здесь живут и рабо-
тают авангардисты Олег Разумовский и Эдуард Кулёмин. 
Впрочем, их творчество вовлечено, скорее, во всероссий-
ский и международный, чем в областной контекст. Кулё-
мин, правда, иногда пытается участвовать в мероприяти-
ях на местном уровне, но в статусе «культурного явле-
ния» ему отказывают.  
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иННа 

кИриЛЛоВа 

На сцене темно. Хрипло бьют часы. На полу по-
является световая точка и медленно расползает-
ся в ярко-алое пятно. Возникает фигура Топ-
мастера, в маске и плаще, голова покрыта капю-
шоном, в руках - длинный хлыст;  вокруг топ-
мастера, на равном расстоянии друг от друга, 
застыли 11 женщин, 12-й - мужчина. Все в масках и 
плащах, головы не покрыты, у женщин длинные 
волосы, мужчина коротко острижен, на лице полу-
маска, губы ярко подведены. Откуда-то сверху 
звучит орган, в партию которого вплетается 
высокий мужской  голос (тенор-альтино). Звучит 
канон. Постепенно голос тенора отделяется от 
инструментальной партии, становится домини-
рующим, орган поддерживает его только аккорда-
ми. Начинается диалог альта  и Топ-мастера.  

 
Акт I 

Слово 
 
Тенор-альтино: Трудно плыть против течения, 

особенно против течения своей крови. 
Топ-мастер: Какое бы тайное желание ты ни ис-

пытывал, всегда найдётся хотя бы один человек,  
который испытывает то же.  

Тенор-альтино: Трудно плыть против течения, 
особенно против течения своей крови. 

Топ-мастер: Облеките в слова свои желания, то 
о чём даже боялись думать, опасаясь, что кто-то 
подслушивает ваши мысли. Скажите, их прямо сей-
час и возможно ваши желания станут для вас не так 
уж постыдны и невозможны.    

Тенор-альтино: Трудно плыть против течения, 
особенно против течения своей крови. 

Топ-мастер: Понять свои желания - первый шаг к 
тому, чтобы принять себя таким, каков ты есть.  

Тенор-альтино: Трудно плыть против течения, 
особенно против течения своей крови. 

Топ-мастер: Мы собрались сегодня на этот манч, 
где исполняются все желания. Узнайте же, как игра-
ют в такие игры. 

Тенор-альтино: Трудно плыть против течения, 
особенно против течения своей крови. 

Топ-мастер:  Проникнитесь убеждениями, что, 
только высвобождая и изощряя свои желания, жерт-
вуя всем во имя наслаждения, несчастное сущест-
во, брошенное в этот реальный мир, вопреки своей 
воле,  сумеет посеять несколько роз, на тернистой 
тропе  жизни.  

Тенор-альтино: Трудно плыть против течения, 
особенно против течения своей крови. 

 
Топ-мастеру подают листки бумаги, он читает. 

C этого момента начинается диалог Топ-мастера 
и участников действа.  

 
Топ-мастер: Господин из Москвы ищет нижнюю 

для сенсовых встреч. 
Тенор-альтино: Не осталось сил, ни ощущений 

боли. 
Топ-мастер: Покорный раб склонный к подчине-

нию и унижению будет вашим щенком. 
Тенор-альтино: Тоской изъедена душа, как ли-

чинками моли. 
Топ-мастер: Мечтаю найти господ с необуздан-

ной фантазией, которые будут делать со мной всё, 
что захотят. 

Тенор-альтино: Всё катится в пропасть, причём 
уже не в первый раз. 

Топ-мастер: Опытная тематическая пара Хозяин 
и рабыня встретятся  с девушкой, для проведения 
совместного экшена.  

Тенор-альтино: Мне безразличен смысл друже-
ских фраз. 

Топ-мастер: Пара опытных Господ москвичей 
проведут воспитательную встречу с девушкой или 
парой, где мужчина верхний. 

Тенор-альтино: Всё кому-то подарено, потеряно, 
продано. 

Топ-мастер: Познакомлюсь с рабыней из Моск-
вы. Меня интересуют продолжительные отношения. 

Тенор-альтино: И сердце кровью облитое, к ужи-
ну подано. 

Топ-мастер: Мне нравится процесс воспитания и 
обучения. Не буду говорить сейчас о L/S и D/S, по-
тому что это рано, но я не исключаю такой возмож-

Отрывок из пьесы 
В качестве иллюстраций использованы  

материалы фотоссесий  
«Театра жестоктости Азсакры Заратустры» 
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ности. Привык отвечать за своих нижних. 
Тенор-альтино: И сердце кровью облитое, к ужи-

ну подано. 
Топ-мастер: Немного о себе: меня можно на-

звать экспрессионистом. Я москвич, мои интересы – 
фотография, классический балет, архитектура.  

Тенор-альтино: Осталась только грязь на дне 
карманов одежды. 

Топ-мастер: В Теме я люблю многое, но без экс-
трима и грязи. Предпочитаю разумный подход, ува-
жаю ограничения и интересы своих нижних. 

Тенор-альтино: И какое-то чувство, что-то вроде 
надежды. 

Топ-мастер: Я доминант, и причинять боль, как 
физическую, так и моральную, для меня чистейшее 
удовольствие. 

Тенор-альтино: И какое-то чувство, что-то вроде 
надежды. 

Топ-мастер: Прекрасно порю двумя руками, 
но никогда не связываю. Противник штампов и 
сценариев. 

Тенор-альтино: Не осталось сил, ни ощущения 
боли. 

Топ-мастер: Опыт раба я получил в 8 лет. Слу-
жить и подчиняться для меня счастье! 

Тенор-альтино:  Тоской изъедена душа, как 
личинками моли. 

Топ-мастер: Я больше раб, моральный раб, 
слуга – домашняя девочка, но принимаю хлопки 
по заду. 

Тенор-альтино: Всё катится в пропасть уже не в 
первый раз. 

Топ-мастер: Ищу Хозяина, для которого я буду 
любимой вещью. В идеале хотелось бы стать секс – 
женой. Но если это невозможно, приму другие усло-
вия. 

Тенор-альтино: Мне не ясен смысл дружеских 
фраз. 

Топ-мастер: Люблю пить белую жидкость Хозяи-
на, пить из члена, лить на лицо, есть сорrо. 

Тенор-альтино: Всё кому-то подарено, потеряно, 
продано. 

Топ-мастер: Хочу быть секс-собакой, сидеть на 
кожаном обруче для собак, есть из миски. 

Тенор-альтино: И какое то чувство, что-то вроде 
надежды. 

Топ-мастер: Приучен к золотому дождю и час-
тично к сорrо, люблю dildo и clismas. 

Тенор-альтино: И какое то чувство, что-то вроде 
надежды. 
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Топ-мастер: Ищу женщину для длительных отно-
шений. Мои интересы – страпон, фемдом, перемена 
ролей, бандаж, «Игры на острие», люблю также 
просьбы о разрушении стен. 

Тенор-альтино: Трудно плыть против течения, 
особенно против течения своей крови. 

Топ-мастер: Я москвич, ищу девушку, которая 
внутренне чувствует себя шлюхой и хочет быть та-
кой для мужчины, которого полюбит. 

Голос 1: Девушка, которая писает для вас за 10 
центов.  

Топ-мастер: Отмечу, что шлюхой ты станешь, 
если мы найдём друг друга. 

Голос 2: Девушка, которая писает для вас за 2 
цента. 

Топ-мастер: Если я сделаю из тебя шлюху, то за 
это буду отвечать и перед тобой и перед собой. 

Тенор-альтино: Трудно течь против течения, 
особенно против течения своей крови. 

Голос 3: Мне 15 лет, мой молодой человек обра-
щается со мной очень бережно, даже в такие мину-
ты. Мне нравиться ощущать собственную беспо-
мощность, приятно быть отшлёпанной, силой по-
ставленной на колени, нет, я не люблю жестокость и 
боль. 

Тенор-альтино: Трудно плыть против течения, 
особенно против течения своей крови. 

Голос 4: Я люблю очень грубый секс, но никогда 
не переступала грань (пока!), если дело доходит до 
крови, то это уже слишком. Расскажите, как играют в 
такие игры, и до какой степени жесткости? 

Голос 5: Без крови?! Тогда наверно твоя любовь к 
грубому сексу безответна! 

Голос 1: Ничего, это часто бывает. 
Голос 5: Даже слишком, неужели парню так слож-

но оттаскать за волосы? Нет… не может. Уйду в 
монастырь. 

Голос 2: Зачем же сразу в монастырь? 
Голос 4: Я люблю, когда остаются следы, но не 

кровь и раны, а аккуратные ровные полосочки.… 
Потом ходишь неделю, гордишься сама собой. На 
новый год на мне нарисовали ёлочку. Мне понрави-
лось, я всем показала.  

Голос 6: Ты разрешишь нам посмотреть? Умерен-
ные следы очень эстетичны, не правда ли? 

Голос 4: Да конечно, девушки, которые любят 
«следы» склонны к мазохизму и подчинению, они 
субмиссированны. В вашем случае это так? 

Голос 4: Расскажите подробнее, кто играл в такие 
игры и до какой степени жестокости? 

Голос 2: Без крови? 
Голос 3: А как… в изнасилование с вампиризмом 

играли? Советую, клёвая игра. Вместо зубов, мани-
кюрные ножницы, проковырял дырочку и вперёд. 
(Смеётся).  

Голос 7: Пардон муа а вот кровь, странная шту-
ка…. Она во мне будет самые жуткие фантазии. 
Хочется расцарапать, искусать, разорвать. Но, как 
только я порываюсь  это сделать, меня связывают, 
не позволяют двигаться.   

Голос 1: Никуда не денешься, придётся изучать 
собачий кодекс…физиология… (Смеётся) 

Голос 7: Пардон муа, а какую ещё он может 
иметь форму, кроме физиологии!? Нет, ты не саба, 

а мазо с большим перевесом в пси… Кайф пси-мазо 
состоит в унижении, что невозможно без осознания 
приоритета партнёра. А приоритеты - это уже из 
области D/S, S/M – предполагают равные отноше-
ния. Может партнёр подыгрывает тебе? 

Голос 1: А всё же для меня граница такова – по-
сле подобных развлечений, не должно оставаться 
следов: синяков, ран, кровоподтёков.   

Голос 5: А мне нравится, когда синяки, но попро-
буй это объяснить мужчинам, особенно, когда их 
двое и каждый должен вести себя естественное. 

Голос 7: Как-то, во время бурной ночи, меня так 
«обняли», что чуть рёбра не сломали. Всё тело ны-
ло, но мне понравилось. 

Голос 6: А какой мне интерес флочить тело, кото-
рое не испытывает удовольствия от того, что с ним 
делают? 

Голос 1: Спиннингисты… нахлыстовники. 
(Смеется) 

Голос 2: Скорее гламурно-грустный садо-мазо. 
Голос 3: У тебя что, кайф от улетевшего в саб-

спейс наре?.  
Голос 4: Проще взять ваниль, затащить в баню, 

всё оплачено, никто никуда не летит, ей ПЛОХО… 
Голос 5: А Гелена твоя наркотрофическая эндор-

финовая байда - это всё равно, что валик диванный. 
Голос 6: Стоп-топ… Удовольствие может быть и 

от больно – плохо. Может сабспейс именно от этого 
и наступает, эндорфины в любом случае вырабаты-
ваются, что от физического воздействия, что от пси-
хического и от простого секса, но в наименьших ко-
личествах, чем, к примеру, 1000 ударов кнута. Если 
взять технику Посса, то количество эндорфинов у 
женщин будет больше.  

Голос 5: Скорей всего она сабмиссирована и 
кайф у неё от наказания. 

Голос 6: Но я же…  
Топ-мастер щелкает хлыстом, разговор прекра-

щаются, девушки сбрасывают плащи, остаются в 
масках, исполняют ритуальный поцелуй, затем по 
одной отходят к креслам на авансцене. Входят 
мужчины и женщины. Все в масках, обнажены. Зву-
чит музыка, что-то тягуче-восточное, звеняще-
шелестящее. Обнажённые тела соединяются в 
пары и группы, затем комбинации распадаются, 
образуя новые. Определяется 13 групп. 

 
Акт II 

Действие 
Описание тринадцати  групп так, как увидал их 

автор. 
Маски ящериц:   Пара тел лежит на столе в позе 

«69», повернуты на бок.  Нога девушки на шее муж-
чины, его нога на шее девушки. И его и её пальцы 
вставлены в анус партнера. Композиция завершена, 
закрыта, но не статична, а находится в движении.  

Маски медведей: Мужчина лежит на диване, де-
вушка - сверху, она имитирует активный секс, он 
ласкает её грудь, она наклоняется, целует его, за-
тем по телу спускается вниз. Имитирует оральный 
секс. 

Маски собак: Девушка лежит на краю стола, ноги 
широко расставлены. Мужчина держит её бёдра. 
Имитация активного секса; девушка движется в такт 
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бёдер мужчины. Вторая держит её за руку, потом 
целует первую девушку и мужчину. 

Маски зайцев: Композиция располагается на 
столе. Мужчина лежит внизу,  сверху девушка, 
они образуют позу «69», имитируют оральный 
секс. Рядом с ними две девушки в масках змей, 
ласкают друг друга, мастурбируют, грациозно из-
виваясь. 

Маски саламандр: На канапе сидят три девуш-
ки, крайние ласкают среднюю. 

Маски паука: Небольшой низкий столик, попе-
рек лежит девушка. Возле неё - два мужчины. 
Первый держит ей голову: имитация орального 
секса. Второй - имитирует половой акт сзади. 

Маски мух: На четвереньках стоит одетый муж-
чина, на его спине лежит обнаженная девушка, ее 
бедра держит второй мужчина, имитация активно-
го секса. Вся композиция раскачивается в такт 
движений его бедер. 

Маски кошек: На кресле сидят две девушки, 
сплетясь ногами, руками, телами в одно сущест-
во. Они похожи на священных египетских кошек. 
Одна опирается на левую сторону кресла, другая 
– на правую. Смотрят на 9-ю пару. 

Маски лягушек: Одетый мужчина стоит на чет-
вереньках, на нем животом вниз лежит другой муж-

чина. Девушка с вибратором имитирует секс сзади.  
Маски обезьян:  На диване сидит обнаженный 

мужчина, и полуобнаженная девушка. Ее бедра об-
вивают его талию; они имитируют секс, она откиды-
вается назад. Ее волосы струятся по его ногам. 

Маски зеленых мух: Двое мужчин имитируют 
активный секс, они меняются ролями. 

Без масок: Он в осеннем пальто, перчатках, в 
серебристой лисьей шапке. Она в облегающем 
телесном трико. Садится к нему на колени, рас-
стегивает пальто. Его руки опускаются на талию, 
потом медленно скользят к ягодицам. Она тесно 
прижимается, льнёт к нему, обвивает его, пытаясь 
с ним слиться, слышит удары его сердца, виском 
прижимается к виску, чувствует пульсацию. Серд-
це к сердцу,  висок к виску. Жар, пульсация и 
энергия исходят от ее тела. Она - батарея огром-
ной энергетической мощности. С бешеной скоро-
стью циркулирует кровь в теле. Ее сердце начина-
ет выхлестывать энергию любви, сначала мощны-
ми порциями, затем ровным сплошным потоком. 
Эта энергия заполняет, затопляет его. Он сидит 
неподвижно, откинувшись на спинку кресла, Аура 
невозможного счастья и любви поглощает их. 
Время останавливается. Хрипло бьют часы. Мед-
ленно меркнет свет. Все тонет во мраке.  
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1. 
Предоставим психоаналитикам будущего копаться 

в бессознательном С.Литвак. Какие Urszenen, Penis-
neid и т.п. определили ее психотип и палитру многих 
ее произведений. Почему тема совращения то и 
дело возникает. Зачем расцвечена ее поэзия нецен-
зурной лексикой. (Впрочем, только ленивый в наше 
смутное время не разнообразит свой стих 
«мандой», «хуем», «еблей». Тут, признаться, паль-
ма первенства не у Литвак). Рискнем поговорить о 
поэзии. Не имея на это, собственно,  особого права 
и нужных для тщательного анализа знаний, непри-
творно заняв позицию рядового читателя. Иными 
словами, задумаемся, есть ли в  работе Литвак цен-
ность, не связанная просто с нарушением преслову-
тых мещанских табу? Ищет ли она, и находит ли 
признание своего статуса как Поэта, а не только 
лишь как экстравагантного завсегдатая поэтических 
тусовок, в очередной раз под утробный хохоток под-
выпившей публики камлающего с эстрады: «ты губы 
целовал мне как пизду»? Посмотрим. 

Полигоном нашего маленького исследования бу-
дет одно небольшое и относительно невинное сти-
хотворение. Обстоятельства нашего выбора вполне 
случайны. 

  
Как мне лежать меж вами хорошо 
Нагие волосатые мужчины 
Вы влюблены, вы колетесь щетиной 
Вы отдаетесь телом и душой 
  
Я обопрусь на чье-нибудь плечо 
Меня томят воспоминанья ночи 
Мне хорошо, вы нравитесь мне очень 
Мы непременно встретимся еще 
  
Зачем же вы хотите перемен 
Мне также непонятно, что такое 
Вас в наших отношеньях беспокоит 
И что вы предлагаете взамен 
  
Наивные смешные дурачки 
Зачем искать для ревности причину 
Не уступив другому половину 
Один таит обиду и молчит 
Другой к березе прислоняет спину 
И вешает на веточку очки 
  
В результате первого, неизбежно поверхностного, 

чтения получаем следующее: Опытный автор захва-
тывает внимание читателей и (что более вероятно) 
читательниц с первых же строк – пикантностью за-
явленной темы: имеет место небольшая оргия. Муж-
чины (двое, как позже выяснится) предаются любов-
ным утехам с одной женщиной, функционирующей в 
тексте как лирическое «я» автора. Что ж, тема как 

тема. Сценарий ее развития тоже вполне стандарт-
ный: пережив любовное затмение, участники сцены 
– мужчины, начинают понимать, что что-то здесь не 
так, и каждый по-своему претерпевает и пытается 
разрешить наметившийся конфликт. Социальная 
практика, освященная вековой традицией, такова, 
что мужчина и женщина являются парой и только 
парой. Героиня пытается отстоять свое право на 
удовольствие, свободное от догм, непроблематизи-
рованное и спонтанное, и даже по-своему обосно-
вать это право, но, кажется, тщетно.  

Такова канва. 
  
2. 
Продолжим читать, исходя из естественной гипо-

тезы, что задачей автора не было просто развлечь 
нас незатейливым сюжетом. Стоит ли повторять, 
что сюжетом поэзия не исчерпывается, и, быть мо-
жет, даже и не начинается. Еще раз вглядевшись в 
стихотворение, отметим, что это монолог. Внутрен-
ний, по видимости – во всяком случае, первая стро-
фа тому подтверждение. Ведь множественное число 
второго лица хоть и задействовано, диалог невозмо-
жен, лирическое «я» говорит само с собой, боясь 
спугнуть наслаждение. С одной стороны, это насла-
ждение сугубо телесно: «ей» «хорошо» лежать меж 
двух волосатых мужчин. Читательницы отметят 
утонченный эротизм героини – ее радуют даже уко-
лы щетины. Но мало этого: «они» «влюблены», они 
«отдаются» не только телом, но и «душой». Признав 
за телами возможность обладать «душой», героиня 
одновременно выдает свой честолюбивый замысел: 
телесное удовольствие преходяще, ограничено вре-
менем коитуса, в то время как власть над душами 
неизмеримо ценнее и продолжительнее. Кромсая 
тела, диктатор все же томится сомненьем: ведь, 
может статься, воля жертвы не сломлена, а цита-
дель ее духа остается не взятой. Завладеть мысля-
ми, поселиться в черепах – вот цель, вот где оргазм. 

Есть ли «душа» у героини? Знает ли она то, о чем 
говорит с такой уверенностью? В узких рамках стиха 
нам не суждено получить убедительного ответа на 
сей сакраментальный вопрос. Кое-какими соображе-
ниями на этот счет мы, быть может, поделимся в  
последней части нашего исследования. Заметим 
для начала, что ощущения, о которых нам сигнали-
зирует героиня, исключительно тактильны: она опи-
рается на «чье-нибудь плечо», ее щекочут щетина и 
обильные волосяные покровы самцов. «Вы нрави-
тесь мне очень» - совсем не признание в любви, не 
сообщение о некоем особом состоянии духа, это 
скорее торопливая наивная лесть, призванная 
убаюкать внимание, парализовать бдительность 
партнеров. Перформатив второй строфы бросается 
в глаза: В угаре любовных ласк не до стилистиче-
ских изысков: повторяется «мне хорошо», героиню 

Евгений Телишев 

ВОЙНА ПРОИГРАННАЯ ВЫИГРАННАЯ 
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одолевает любовное косноязычие, видна только 
одна цель: продлить наслаждение, заговорить вре-
мя, и, уже предощущая скорый крах, договориться о 
будущем: «Мы непременно встретимся еще» - лепе-
чет новоявленный, распластанный на любовном 
ложе, горе-гипнотизер. 

Ожидаемое отрезвление наступает в третьей 
строфе: тщетны попытки героини обосновать дис-
курс продолжения и стабилизации: «наивные смеш-
ные дурачки» гнут свое. Героиня делает последнюю 
отчаянную попытку стагнировать ситуацию, прибе-
гая к вполне иезуитской риторике и симулируя непо-
нимание того, что же «вас в наших отношеньях бес-
покоит». Похоже даже, что «она» не очень притво-
ряется: интуитивно она чувствует превосходство 
над косными «дурачками». Это превосходство плоти 
над словом, гула  над артикуляцией. Она знает, что 
счастье – вне закона, вне предписаний, оно здесь, 
сейчас, в смешении тел. 

  
3. 
Прежде, чем перейти к последним строкам стиха, 

отличающимся, на наш взгляд, от предыдущих как 
стилистически, так и в звуковом отношении, подве-
дем некий промежуточный итог. 

Кстати, о звуках – этой плоти стиха. Автор, кажет-
ся, не очень озабочен акустикой. Спрятавшись за 
стилистической маской спонтанности, избрав «поток 
сознания» в качестве эффективного приема, обес-
печивающего иллюзию живой речи, поэт может по-
зволить себе как бы забыть о фонетике. Было бы 
натяжкой ассоциировать небно-зубные «ш», «щ», и 
«ч» во вторых половинах первой и второй строфы с 
шорохом, производимым трением друг о друга эпи-
телиев и чмоканьем слизистых. Звукоподражание, 
нам сдается, не входило в этом случае в намерения 
автора.  

Отметим мастерство, с которым нас заставили 
забыть, что мы имеем дело с безжизненными типо-
графскими знаками, «услышать» голос, этот напря-
женный лепет, поверить, что мы присутствуем при 
моменте его рождения. Кажется, что мы - у самого 
истока поэзии, когда она еще не отделилась от 
спонтанной реакции, и, подобно речи, еще не за-
твердела в знаках.  Чувства опережают формообра-
зование, канон не поспевает за содержанием. Ко-
нечно, это обман, иллюзия, но иллюзия, необходи-
мая для того, чтобы такого рода поэзия состоялась. 
Выстраивая эфемерную ткань стиха, автор осторож-
на, как кошка, легка, как паучок в своей паутине. Не 
дай бог спугнуть читателя, он должен уверовать, 
забыть о словах, их плотности, весе, непроницаемо-
сти. Старый, как мир, трюк языка, трюк, которым 
Литвак пользуется с присущей ей виртуозностью. 
Узники языка, автор - с одной стороны и читатель – 
с другой вновь и вновь повторяют заранее обречен-
ную попытку бегства из темницы языка, в надежде 
прорваться к чему-то такому, что ускользает от его 
власти и парадоксальным образом представляется 
тем, о чем, собственно, и стоит говорить. 

И тут самое время сделать геометрическое заме-
чание. Симметрия двух описаний – стратегии авто-
ра в отношении читателя и стратегии, которой при-
держивается героиня стихотворения в отношении 

двух своих партнеров – бросается в глаза. Станов-
ление автора персонажем нашего текста не обош-
лось для него без важных последствий: выявилось 
его сходство, если не тождество с его же собствен-
ным персонажем. С той небольшой разницей, что 
участниками драмы «Соблазнение» в одном случае 
выступают призраки, порожденные техникой пись-
ма, а во втором – б.м. «реальные» автор и читатель. 
В обоих случаях используются одни и те же приемы 
ведения боевых действий: лесть, дымовые завесы, 
фата-морганы. Цель одна – власть, манипулирова-
ние душами, безоговорочное признание.  Мы имеем, 
таким образом, две вложенные одна в другую струк-
туры, связанные отношением параллелизма, взаи-
моотражающиеся, но имеющие как бы разные сте-
пени «реальности».  

  
4. 
В последних строках, когда героиня, потерпев по-

ражение в своей пропагандистской микрокампании в 
защиту свободной любви, впадает в своего рода 
апатию, декорации вдруг резко меняются, и дейст-
вие переносится из душного алькова едва ли не в 
лес. Во всяком случае, упоминается береза, к кото-
рой прислонился один из непокорных участников 
треугольника. Последняя строка столь же превос-
ходна в звуковом отношении, сколь и загадочна. 
Очки удваиваются в веточке, на которую они веша-
ются. Темнота строки вынуждает читателя к герме-
невтике. Освобождение героя – причем доброволь-
ное –  от очков – не символ ли это? Ведь метафора 
видения и взгляда, говорят нам, легла в основу всей 
метафизики запада, а значит и нашей мысли. Не 
победа ли это, пусть маленькая, героини: хотя бы 
один сломлен? Он отказывается видеть, а, значит, и 
мыслить. Мысль, рефлексия, знание были до этого 
момента главной помехой на пути наслаждения, 
мысль породила тревогу и сомнение, ослабила 
эрекцию, не допустила оргазма. Очки – оружие ин-
теллекта, оно «сложено», отставлено, забыто. Удал-
ся ли этот опыт слепоты – осталось за кадром сти-
хотворения. Зато теперь легко видеть, как за строка-
ми явственно проступают оппозиции: природа - 
культура, тело - душа, женское - мужское. И т.п. 

Есть и другие толкования. Они, впрочем, не бо-
лее, но и не менее, убедительны. Вспомним, напри-
мер, что наш автор – носитель множества псевдони-
мов, построенных, как правило, по принципу ана-
граммы. Вета – один из них. Надо знать о совершен-
но небывалой самовлюбленности Литвак, чтобы с 
легкостью предположить, что Веточка – уменьши-
тельное, и даже ласкательное от Вета. Итак, на на-
шу Веточку вешаются очки. Поверженный любовник, 
проигрывая «по очкам», все еще не теряет надежды 
отыграться, пусть даже и не совсем честными спо-
собами. Вешать очки можно перетолковать как 
«втереть очки», т.е. навязать противной стороне 
свое видение ситуации, обуздать трансгрессию ге-
роини, перетащить ее на свою сторону, сделать 
союзником, избавиться от конкурента и слиться со 
своим предметом в тепловатом, желеобразном тож-
дестве… 

  
Да и много еще чего можно было бы сказать. 
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5. 
И – the last but not least – о референции.  Для ли-

рического поэта проблема референта приобретает 
особый драматизм. Не секрет, что многие стихо-
творцы, и Литвак здесь совсем не исключение, явно 
или неявно придерживаются вполне определенного 
взгляда на соотношение искусства и того, что оно 
«выражает». На счет последнего двух мнений, ко-
нечно же, быть не может: это т.н. «внутренний мир» 
творца. При этом редко задаются вопросом, почему, 
собственно, выражать этот внутренний мир так уж 
важно, почему эта операция объявляется едва ли 
не главной целью искусства. Онтологическая про-
пасть, разделяющая немые, но сверхценные для 
поэта истины его «внутренних» прозрений и внеш-
ние по отношению к этому опыту анонимные коды 
языка – предмет постоянного беспокойства таких 
поэтов. Отсюда бесконечные жалобы на 
«непонятость». Быть не понятым – едва ли не обя-
занность лирика. И это неудивительно: лишь сам 
художник имеет привелигированный доступ к тому, 

что мы, для простоты, назовем его собственной 
«душой». Он один, и только он. Читатель не в со-
стоянии верифицировать лирическое откровение 
просто потому, что это невозможно, а, значит, и бес-
смысленно. Референт – душа поэта -  недоступен 
никакому наблюдению по определению, он ни с чем 
не сравним. 

Более того, ничто не мешает нам усомниться в 
самом существовании столь экзотического объекта, 
как «душа», в лучшем случае, признав за ней статус 
гипотезы, которую, к тому же, нельзя проверить. 

Война за референт, заранее проигранная, тем не 
менее, ведется ежечасно и всюду. Наш уважаемый 
автор сражается на передовой уже не первое деся-
тилетие. Ее отчаянный, граничащий с безрассудст-
вом, героизм, признаваемый даже ее многочислен-
ными высоколобыми оппонентами, несомненен. В 
гуще битвы, в клубах порохового дыма, всегда мож-
но разглядеть закопченый, но, как прежде, рвущийся 
к небесам, штандарт с гордыми литерами СЛ.   

 

Гальпер, Гитлер и я 

Рецензия на книгу:  
Гальпер А. Генсеки и гомосеки. -  «Propeller», Берлин, 2009 
 
Перед нами новая книга Александра Гальпера, укра-
инско-русско-еврейско-американского поэта, прожи-
вающего в США, «Генсеки и гомосеки». Книга выпу-
щена немецким самиздат-изадтельством «Propeller» 
и хранит тепло человеческих рук. В сборник вошло 6 
стихотворений с сопутствующим переводом на анг-
лийский, выполненным Ильей Китупом, Мишей Де-
либашем и Майком Магазинником. 
А. Гальпер – парадоксальный поэт, его творчество 
касается того, что находится не на своем месте. Его 
стихи русским кажутся слишком американскими, а 
американцам – слишком русскими; в его произведе-
ниях пидары похожи на натуралов, натуралы – на 
пидаров, евреи – на арабов, а арабы – на евреев. 
Поэт точно схватывает суть современности, тот ме-
тафизический сдвиг («порвалась связь времен»), 
который порождает хаос событий, происходящих 
несвоевременно, кое-как и бессмысленно, перерас-
тающих в личную драму каждого человека.  Об этом 
он и пишет в своих необычно западнических свобод-
ных стихах.  
Впрочем, «Генсеки и гомосеки» несколько откло-
няются от намеченной ранее экзистенциальной 
линии, которая так ярко выражена в предыдущих 
книгах А. Гальпера (сборники стихов «Рыбный 
день», «Синий мяч», «Антидепрессанты» и поэти-
ческий комикс «Трубка», созданный совместно с 
художником Иваном Горшковым). В стихах, во-
шедших в новую книгу, неожиданную силу обрета-
ет гражданская тематика, которая, тем не менее, 
сохраняет блеск специфического Гальперовского 
абсурда. Приведу стихотворение «На смерть 
Туркменбаши» целиком: 
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Родной Туркменистан, 
Безграничны твои хлопковые поля. 
В недрах прячутся миллионы кубометров газа. 
Настало время перемен, настало! 
Умер, умер тиран! 
Наконец-то мы сможем избрать президентом 
Чернокожего карлика, еврея 
Нетрадиционной сексуальной ориентации. 
 
В стихах А. Гальпера слышится звон и дрожание 
того нерва, который запускает «слишком человече-
ский» рефлекс истерического смеха. Юмор, заме-
шанный на гомофобии, расизме и антисемитизме, 
который в первом приближении представляется 
позорно конъюнктурным и раздражающе поверхно-
стным, путем парадоксального алхимического пре-
образования, выносит поэтику Гальпера на общече-
ловеческий, бессубъектный уровень. И когда лири-
ческий герой стихотворения «Хосе и Тереза», беско-
нечно чуждый мне человек, восклицает: «… трудно 
найти черную женщину / в темной комнате, / особен-
но если она уже оделась и ушла, / и если в голове 
бегают пауки безумия» - я узнаю себя в минуты глу-
хого отчаяния.  
Поэзия Гальпера подставляет себя под удар (или 
«выставляет себя», по выражению Пауля Целана) – 
и оголтелая критика не заставляет себя ждать. На 
задник книги гордо вынесены особенно яркие выска-
зывания об авторе («Гальпер – генетический му-
сор», «Гальпер – неприятный, даже мерзкий, пожа-
луй, мужик <…>» и др.), и в этом заключен особен-
ный смысл. Довольно соблазнительно пнуть 
«глупые», кричаще-несуразные «стишки» – и тем 
самым сделать себя участником столь близкой рус-
ской литературной традиции повести о лишних лю-
дях … 
Вместо того, чтобы создавать поэтические иллюст-
рации, Гальпер переходит к прямому действию на 

читателя, вовлекая его в контекст собственной по-
эзии, предлагая роль мучителя или жертвы (как пра-
вило, всё же, мучителя). Он пишет стихи, так, чтобы 
навлечь на себя читательский гнев/отторжение/
брезгливость/другое, раздразнить внутреннего тира-
на, безжалостного Гитлера, который сидит в каждом 
человеке - такая поэзия требует от читателя защит-
ной реакции в форме нападения (еще один пара-
докс).  
Литературный «акционизм» Гальпера отсылает к 
теории Власти Мишеля Фуко. Мазохистская поза 
поэта активно провоцирует внутреннего Гитлера в 
каждом из нас и тем самым разоблачает его. 
«Однажды Гальпер поймает Гитлера за яйца, / Сни-
мет с него штаны, / и отдерет его плёткой по жопе» - 
так заканчивается стихотворение «Гальпер и Гит-
лер», которое и завершает сборник.  
Однако, есть у этой книги один – но существенный - 
недостаток, который спутывает все карты. Бодро-
юмористический тон «Генсеков и гомосеков» и несо-
мненное (для меня) желание автора подать свои 
произведения как нечто «уморительное» указывают 
на то, что Гальпер предпринимает защитно-
наступательные действия в отношении собственно-
го творчества. По всей видимости, в каком-то глу-
бинном психологическом смысле автор не выдержи-
вает экзистенциального накала своих произведений 
и оттого пытается выдать их за что-то несерьезное. 
Гальпер предательски навязывает своей поэзии ту 
самую «постмодернистскую иронию», которая явля-
ется миражом, химерой - коварным и лживым чудо-
вищем, выведенным «бюрократией чистого разума» 
в самых гнусных клоаках гуманитарной мысли.  
Именно поэтому следует относиться к великолепной 
книге А. Гальпера с утроенной осторожностью: в 
войне между поэтом и поэзией может пострадать 
простодушный читатель.  

- Глеб Коломиец 

 

“Литература—это здоровье” 

Рецензия на книгу: 
Prasad S. S. 100 poems. Bangalore, 2008. – 64 p. 
 
«100 стихотворений» - это пост-книга в том смыс-

ле, что она напечатана вдогонку, после того, как 
стихи С.С. Прасада уже разошлись многомиллион-
ными тиражами. Его метод распространения поэзии 
удивляет простотой и лаконичностью – стихи, во-
шедшие в книгу, были выгравированы на незанятой 
поверхности микросхем, выпускаемых фирмой Cy-
press Semiconductor Technologies (Индия), сотрудни-
ком коей является автор.  

С. С. Прасад доводит минимализм до предела, 
его уже не удивишь стихотворениями, написанными 
на рисовом зерне. Его творчество представляет 
собой своеобразный ответ на вызов Рауля Цурита, 
чилийского (макро)поэта, который в 1982 году при 
помощи 5 самолетов написал в небе над Нью-
Йорком свои стихотворения. Реальный размер сти-

хов С. С. Прасада не превышает сотни микрон в 
длину и ширину – это нанопоэмы – и разглядеть их 
можно только под микроскопом, например, в том 
случае, когда инженер проводит проверку компью-
терных плат. Вполне возможно, что компьютер, ко-
торым я пользуюсь при написании этой рецензии, 
содержит в себе толику нанопоэзии С. С. Прасада.  
Это успокаивает.  

Творческая ориентация автора «100 стихотворений» 
значительно отличается от того, к чему привыкли 
«жертвы» высокой культуры (например, мы, русские). 
На этой книге отдыхает глаз; она не ранит буйством 
поэтических красот, не глушит трелью ритмов (или, 
например, клекотом цезуры) и не насилует читателя 
изысками авторского мастерства или порочной извра-
щенностью авторской оптики. В «100 стихотворениях» 
реальность переплавлена в четкие, лаконичные фор-
мы – в основном, единицы и нули (иногда в дело всту-
пают буквы, но для данной книги – это, скорее, марги-
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нальная практика). Такой бинарный творческий арсе-
нал позволяет автору высказать многое.  

Движение – вот основная тема произведений С. С. 
Прасада, он зачарован динамичностью окружающе-
го мира и нашел способ передать её в высшей сте-
пени реалистично. Например, стихотворение 
«Светлячки»; оно разделено на три части, каждая из 
которых занимает отдельную страницу: 

 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 

 
1   1   1   1   0   1   1   1 
1   1   1   0   1   1   1   1 
1   1   1   0   1   1   1   1 
1   1   1   1   0   1   1   1 
1   1   1   1   0   0   1   1 
1   1   1   0   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 

 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 
1   1   1   1   1   1   1   1 

 
Каждое из «100 стихотворений» обладает собст-

венной внутренней динамкой, которая позволяет в 
полной мере ощутить реальность описываемых  
событий. Автор, не смотря на склонность к 
«технизации» творчества, предстает перед читате-
лем, как вдумчивый и внимательный наблюдатель 
явлений живой природы. В книгу вошли стихотворе-
ния о подсолнухах, утках, воробьях, лошадях, овцах 
и др. Приведу стихотворение «Муравьи» целиком:  

 
1      1      1      1      1      1      1      1      1      1      1 

 
С. С. Прасад умеет с удивительной точностью 

продемонстрировать как движется, как существует 
то, что окружает нас. В стихотворении «Утка плы-
вет» блестяще передана внутренняя длительность 
процесса (в том смысле, как её описывал Роден): 

 
0              0              0 
0              0              1 
0              1              1 
0              1              0 

 
1              1              0 
1              1              1 
1              0              1 
1              0              0 

Впрочем, зарисовки из жизни людей, городской 
повседневности по простоте и естественности не 
уступают «натуралистским» стихотворениям. Напри-
мер, живописуя аварию на дороге, автор размещает 
на плоскости листа надписи вроде «машина», 
«автобус», «скутер», «джип» и др., добиваясь четко 
выраженного эффекта присутствия, или, точнее, 
взгляда с высоты птичьего полёта. Так называемая 
«повседневность» раскрывается в нанопоэмах 
именно с композиционной точкой зрения: автор мас-
терски пользуется плоскостью страницы, чтобы соз-
дать собственную творческую картографию, со 
своими маршрутами и скоростями, которая в то же 
время не теряет связи с реальностью. Приведу от-
рывок из стихотворения «В отеле»: 

 1     1                     2    3 
1     1                                    4    5 

 
 

1   1    1    1  0 
1   1    1    1  1 

 
 

1     1                        1    1 
1     1                         1    1 
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Иногда в поле зрения С. С. Прасада попадают и 
чистые абстрактные категории, что роднит его с пи-
фагорейской традицией. Вот, например, стихотворе-
ние «Сложение»: 

 
0 + 0 = 0 
0 + 1 = 1 
1 + 0 = 1 
1 + 1 = 1 

 
Выглядит оно монолитно не только с композицион-

ной, но и с логической точки зрения (в стихотворении 
отражены азы двоичного исчисления). Любопытную 
точку зрения предлагает читателю С. С. Прасад в сти-
хотворении «Течение времени в двоичном коде»: 

 
      0 
      Х 
     0 
   Х 
    Х 
   0 
 
Включены в книгу также и «традиционные» визу-

ально-поэтические произведения, которые объеди-
нены в концептуальные циклы, как например «Куски 
Касима»: 

 

 

 и «Касим восстановлен»: 
 
 

 
 
 
Такие произведения несколько выбиваются из 

концептуального контекста книги, но отлично вписы-
ваются в визуальный контекст, не нарушая общего 
впечатления легкости и лаконичности. 

Таковы «100 стихотворений». Основное достоин-
ство этой книги состоит в том, что в ней отражена 
жизнь здоровых, сильных людей, не искалеченных 
«великой русской культурой» и «великим русским 
языком». Этот чистый и правдивый минимализм не 
может не обрадовать и оздоровить человека, живу-
щего в России. В условиях, когда каждый второй 
пишет стихи, а каждый третий – «больше чем поэт», 
технический аскетизм С. С. Прасада – как бальзам 
на рану.  

 
- Глеб Коломиец 
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Об авторах 

Арт-группа «SPART» 
Группа организовалась в 2001 году, основной её целью было исследование взаимоотношений между ис-

кусством и жизнью в конце 20 – начале 21 века. Опираясь на обширный корпус текстов, посвященных искус-
ству и политике,  SPART исследует наследие авангардной политики и искусства 20 века в контексте совре-
менности. Активисты SPART пытаются выяснить творческий потенциал размытого понимания «искусства» 
путем постановки вопросов о роли творчества, культуры и развлечений в Западном нео-либеральном обще-
стве 21 века. Работы арт-группы SPART выставлялись на многочисленных площадках Европы, Америки и 
Канады. 

 
Анти-коллектив Пост-НеоАбсурдистов 
Анти-коллектив Пост-НеоАбсурдистов - нестабильная сеть художников и арт-групп, связанных с соци-

альным и психологическим сопротивлением нормативной культуре с помощью письма, изобразительно-
го искусства, теорий, образования, музыки, перформансов, магии, игр, историографии и многих других 
способов. Помимо этого, Пост-НеоАбсурдисты создают и развивают жизнеспособные локальные и меж-
дународные сообщества, которые действуют вне коммерческих или иерархических систем, пребываю-
щих в постоянной гетерогенности, но, в то же время, ориентированных на координацию. Пост-
НеоАбсурдисты учувствуют во многих коллективных проектах, сообществах и субкультурах, таких как 
SPART, Fluxus, Neoism, Mail Art, Noise и др. 

В настоящий момент созданы филиалы Анти-Коллектива в Вирджинии, Нью-Джерси, Вашингтоне и Огайо 
(США), а также в Плимуте (Великобритания) 

В группу Пост-НеоАбсурдистов Нью-Джерси входят Ольхар Е. Линдсанн (Olchar E. Lindsann), Уоррен Фрай 
(Warren Fry) и Томислав Буткович (Tomislav Butkovich). 

 
Глеб Коломиец 
Родился в 1986 году в городе Туле. Творческую деятельность начал с 2003 года. Сотрудничал в качестве 

автора текстов в музыкальных коллективах «эФтаназия» (punk, г. Тула) и «Melcor» (melodic black\death, г. 
Тула). Автор научных работ по нормальной анатомии человека и истории России. Имеет публикации в изда-
ниях «Топос», «Ван Гог», «Я.Д.Ы.» и др., на контркультурных сайтах padonki.org, udaff.com, litprom.ru. Осно-
ватель одного из языческих капищ Смоленска. Работал: сторожем, дворником, переводчиком, компьютер-
ным мастером, младшим научным сотрудником, санитаром, медбратом и др. В настоящее время работает 
над диссертацией по философии.  

Технический редактор журнала. 
 
Дэвид Широ 
Художник, поэт. Родился в г. Лафайетт (США, штат Индиана), вырос в Вермонте, жил в Готтингене 

(Гермения), Арле и Париже (Франция), Вроцлаве (Польша), Хастеваде (Швеция), Бостоне и Милуоки (США). 
Первые публикации появились в 1997 году. С тех пор опубликовался более чем в 70 изданиях в США, Брази-
лии, Англии, Инспании, Франции, Германии, России, Чили, Австралии, Югославии, Италии, Канаде, Аргенти-
не, Мексике, Кубе, Турции, Японии, Голландии, Бельгии, Уругвае 

 
Светлана Поваляева 
Поэт, журналист. Закончила Киевский институт журналистики КНУ им. Т. Шевченко. Работала во всех ви-

дах СМИ, последние четыре года – на телевидении. Автор книг «Эксгумация города» (2002), «Вместо кро-
ви» (2003), «Оригами-блюз» (2004), «Симург» (2005), «Камуфляж в помаде» (2006), «Небо кухня мерт-
вых» (2007), «Вррум-волшебник» (2007), «Бардо online» (2009), аудио-диск «Эксгумация города» (2003). 
Мать двоих детей. Вероисповедание – буддист. Политические взгляды: Слава Украине!    

 
Бычков Андрей Станиславович 
Писатель, сценарист, защитил диссертацию по физике элементарных частиц. Автор 6-ти книг прозы в Рос-

сии и 3-х на Западе (Франция, Бельгия, Югославия). Рассказы переводились и печатались также в журналах 
и альманахах Германии, Испании, США, Югославии, Венгрии, Китая, Франции и Бельгии. Книга 
«Дипендра» (2004) – лидер издательства по числу опубликованных на нее рецензий, номинировалась на 
премию Андрея Белого. Пьеса “Репертуар” участник Международного фестиваля IWP (USA), поставлена на 
Бродвее (“NYTW”, 2001). Бычков - лауреат премии русской литературы в Интернете “Тенета- 1999”, премии 
«Бродячая собака» Клуба литературного перформанса Зверевского центра современного искусства (2009), 
финалист премии “Антибукер-2000”, лауреат Специального приза Международного ялтинского кинорынка, 
Приза Эйзенштейна немецкой фирмы "Гемини-фильм" и Гильдии сценаристов России. Фильм «Нанкинский 
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пейзаж», снятый режиссером Валерием Рубинчиком по его сценарию, удостоен трех международных на-
град. Учредитель премии «Звездный фаллос». 

Виктор Лучезарович Махараджа 
Родился и проживает в городе Сергиев Посад Московской области. Творческая деятельность происходит 

в основном в интернете в рамках блогов и некоторых редактируемых сайтов. 
Заочно участвовал в двух визуально-литературных фестивалях. 
Книг нет. Бумажных публикаций нет 
 
Брайан Массуми  
Философ, специализируется на философии опыта, философии медиа и искусства, а также социальной 

философии. Автор книг “Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation” (Duke University Press, 2002), «A 
User s Guide to Capitalism and Schizophrenia: Deviations from Deleuze and Guattari» (MIT Press, 1992), и «First 
and Last Emperors: The Absolute State and the Body of the Despot» (with Kenneth Dean; Autonomedia, 1993). 
Редактор сборников «The Politics of Everyday Fear» (University of Minnesota Press, 1993) и «A Shock to 
Thought: Expression After Deleuze and Guattari» (Routledge, 2002). Среди его переводов с французского на 
английский - «Тысяча плато» Жиля Делеза и Феликса Гваттари. Совместно с Эрином Меннингом (SenseLab, 
Concordia University) координирует проект «Технологии Оживления Абстракций», посвященный коллективно-
му изобретению новых типов взаимодействия между философией и искусством. Вместе с Эрином Меннин-
гом редактирует одноименную книжную серию в издательстве «MIT Press». 

Сайт: 
www.brianmassumi.com 
 
Прелестинка (prelestinka)  
Он же Дагги, он же Адыг – творческий псевдоним Сергея Гашишникова, советского поэта. Родился 

07.07.1977 в г. Ленинграде (СССР). Стихи начал писать в возрасте 16 лет, <<из-за любовей>>, и продолжает 
писать по сей день. Поступает заодно с другом в холодильник, и оказавшись неспособным сдать экзамены - 
бросает его. Отказывается служить или отмазываться от армии, и вообще как-то думать на шаг вперед, 
идет, бля, торговать пакетиками у метро. И газетками. И фаршем. И кроссовками. Позднее - пельменями, 
петардами, чаем, канцтоварами, пряниками и кнутами, и ремнями. Затем служит грузчиком сначала на рын-
ке, затем на пивном складу, приторговывая краденным постельным бельем и подушками. После кончины 
Эшли, пашет и получает должность кладовщика. Невесело пытается командовать бригадой грузчиков раз-
личной национальности в режиме через сутки, самоустраняется на попинку хуев, попутно ебя какую-то чуви-
ху по имени...иэх...красивое ведь имя было...Зульфия? 

Сожительствует с мужчиной, работая рабочим строительной специальности помощник рабочего строи-
тельной специальности под руководством азербайджанина по имени Армен. Сожительствует с женщиной, 
работая продавцом в отделе видеопроката. Размещает стихи в интернете на сайте stihi.ru под псевдонимом 
Иван Дузер мл. Переустанавливает Windows. Начинает сохранять стихи в папку \zahui. Размещает стихи в 
Интернете на сайте stihi.ru под псевдонимом прелестинка. Пересекает Белое море на байдарке. 

Берет трейн и плейн и чухает в сасш, удочеренный богатой вдовой, и помогает ей тратить деньги, остав-
шиеся от мужа, пропивая их. 

Нынешний статус и местоположение неизвестны. 
 
Александр Рыбин 
Родился в 1983 году. Рассказы где-то публиковались, где-то не публиковались. Книги моей ни одной 

не вышло. Пока. В 2008 году рассказы попадали в лонг-листы Бунинской премии, премии им. Астафьева 
и премии "Неформат". Учусь в аспирантуре на этнографа в Институте истории ДВО РАН. Живу между 
Магаданом и Пекином. 

 
Николай Байтов 
Родился в 1951. Постмодернист, пишущий поэзию и прозу в самых разных стилях, традиционных и аван-

гардных. Его «дырявые» тексты образуются в процессе разрезания и других подобных действий. В резуль-
тате получается то, что автор называет «путешествием информации». 

В 1995 основал Клуб Литературного Перформанса, целью которого состоит в «архивировании, изучении и 
популяризация литературных практик, которые выходят за рамки традицинного понимания литературного 
объекта». Живет в Москве. 

 
Света Литвак  
Родилась в г. Коврове в 1959 г.. Окончила Ивановское художественное училище. В Москве работала в 

Театре Советской Армии художником-декоратором. Работы участвовали в выставках молодых художников, 
а в 1999 году состоялась персональная выставка. Широко известна в среде литературного андеграунда, 
член Московского клуба «ПОЭЗИЯ». Член Московского Союза Писателей. В 1996, вместе с Николаем Байто-
вым основала клуб литературного перформанса, который в 1998 году завоевал награду на конкурсе проек-
тов, организованном институтом «Открытое общество». Автор поэтических книг «Разноцветные проказни-
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ки»(1992), «Песни ученика» (1994), «Книга называетя» (2007), «Безнравственные пассажи и аморальные 
коллизии» (2009), а также двух прозаических книг «Мое путешествие на Восток» (1998) и «Это лю-
бовь» (2002). Постоянный автор журнала «Знамя» и «Арион». Некоторые стихотворения переведены амери-
канскими, английскими, сербскими, румынскими поэтами. Выпускает самидатовский журнал, посвященный 
литературе и изобразительному искусству. Принимала участие в фестивалях современного искусства в Рос-
сии, Украине, Сербии, Эстонии, Румынии. 

 
Василий Анатольевич Шарлаимов 
Родился 13 января 1956года в г. Цюрупинск Херсонской области. С 1963 по 1973 обучался в средней шко-

ле №6 г. Херсона с углубленным изучением англ. языка. С 1973 года учился в Херсонском филиале Одес-
ского технологического института им. Ломоносова. В 1978 году окончил институт с отличием и получил ди-
плом инженера-механика. С 1978 по 1980г.г. проходил воинскую службу в рядах СА. Прошел путь от рядово-
го до старшего сержанта и после демобилизации получил звание лейтенанта ЗРВ. 

 Двадцать лет проработал в Херсонском предприятии «Медтехника», специализируясь на ремонте, уста-
новке и наладке медицинского оборудования. В 2000г. профессия инженера перестала давать мне средства 
к сносному существованию. 

Я отправился на заработки на португальские стройки на пару лет, чтоб поправить своё пошатнувшееся 
материальное положение. И задержался, видно, надолго. 

 Женат. Имею от первого брака двоих взрослых сыновей и от второго – дочь. 
 Что заставило меня писать? 
 Тяжелый и монотонный физический труд не давал выходу интеллектуальной энергии. Во время коротких 

перерывов и дней отдыха я слышал от своих товарищей множество потрясающих историй, которые начал 
записывать на грязных обрывках бумаги. 

 Когда иммигрантской русскоязычной газетой был объявлен лит. конкурс под девизом «Поделись 
улыбкою своей», я решил попробовать свои силы. Первые мои работы были напечатаны в газете, но на 
конкурс не выставлялись. Редакторы не нашли в них ничего смешного. Пришлось пересмотреть моё 
отношение к юмору. Пятый мой рассказ «Степан и меценат» был выставлен на конкурс и стал победи-
телем. Рассказ «Степан и Роза» был опубликован в лит. журнале «Листья» США. В Порт-Фолио так же 
был опубликован рассказ «Степан и нищий». Работа «Степан и морской волк» публиковалась в лит. 
журнале «Литературный Башкортостан». 

Некоторые мои работы («Сало» и «Страдания украинского избирателя») публиковались в сетевом юмори-
стическом журнале «Сатирикон-бис» под псевдонимом Василий Костовинский. 

 
Андрей Чемоданов 
Родился в Москве в 1969 году. С 1985-по 1987 учился на врача в Ленинграде. С 1987-1989 – рядовой СА в 

Средней Азии. В 1989 вернулся в Ленинград, в 1991 – в Москву. Закончил литинститут, работал курьером, 
снабженцем, дворником, сторожем, помощником режиссера, рецензентом, продавцом порно, гжели, книг. 
Пишет стихи с 1990 года. читал лекции, член редколлегии альманаха Алконостъ. ранее судим  

публикации: мансарда, алконостъ, московский комсомолец, общая газета, книжное обозрение, литератур-
ная газета, юность,terra nova (san francisco), новый мир, кольцо а, абзац, рец...  

в 2004 году в издательстве воймега вышел сборник стихотворений «совсем как человек», в 2010 в изда-
тельстве В. Гоппе сборник «а. чемоданов» 

 
Олег Разумовский  
Родился в Смоленске. Служил в морфлоте. Закончил пединститут, факультет иностранных языков. Публи-

ковался в андеграундных изданиях "Третья модернизация", "Митин журнал", "Черновик" и др. Книги из-ва 
"Вольный стрелок": RAZUMBUNT, "Тропа Хошимина", "Весёлые картинки" и др. Литературные премии в 2010 
году: Звёздный фаллос и Серебряная пуля. 

 
Александр Колоев 
Родился в 1987 году. В 2009 году окончил факультет Прикладной математики Санкт-Петербургского госу-

дарственного университета. Параллельно обучался на факультете журналистики и писал в петербургские 
газеты. В настоящий момент - аспирант факультета журналистики СПбГУ. Работает журналистом-
фрилансером и является заместителем главного редактора глянцевого мужского журнала "Dominant". Инте-
ресуется современной литературой и футурологией. Пишет рассказы. 

 
Чайкин Андрей  
(он же Потрот Уару, Бонгард Друидов и другие личности, считающие себя им же) появлися на свет после 

рождения, а родился в двадцатом веке. Стихи пишет между модифицированием жидких металлов и сном. 
Закончил аспирантуру МГТУ им. Н.Э. Баумана, что не мешает ему жить и не помогает, но вспоминать об 
этом он не любит и стесняется. Любит он и не стесняется, когда его хвалят, ценят и называют гением. По-
этому больше всего любит он себя, а больше себя только свою девушку. И в заключении передаю привет 
папе, маме и спасибо сестре, страдания которой при переводе тихо.творений ни с чем не соизмеримы." 
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Михаил Евгеньевич Бойко 
Журналист, литературный критик, философ, автор экспериментальных стихов и прозы. Родился 17 мая 

1979 года в Москве. Публикуется с 1998 года. С отличием окончил физический факультет МГУ им. М.В. Ло-
моносова (2001). Референт Алины Александровны Витухновской (1999-2006). Служил командиром взвода в 
ВС РФ (2002-2003). Работал инженером в Российском научно-исследовательском институте Космического 
приборостроения (2004-2005), руководителем отдела по связям с общественностью Союза молодежи «За 
Родину!» (2005-2006), заведующим отделом публицистики еженедельника «Литературная Россия» (2006-
2007). Пресс-секретарь луба метафизического реализма ЦДЛ (июнь 2007 – март 2010). 

С 2007 года работает в «Независимой газете» – сначала обозревателем, а затем заместителем ответст-
венного редактора «НГ Ex libris».  

Автор газет «Независимая газета», «Завтра», «Литературная газета», «Литературная Россия», «День ли-
тературы», журналов «Вопросы литературы», «Литературная учеба», «Октябрь», «Дети Ра», интернет-
изданий «Русский журнал», «Реакция», «Частный корреспондент», «Полярная звезда», «Органон» и других 
печатных и электронных СМИ. Экспериментальные стихи печатались в «НГ Ex libris» и «Дети Ра», проза – в 
журнале «Футурум АРТ». 

Разработчик оригинальных философского и литкритического подходов, названных им неологизмами соб-
ственного изготовления, – соответственно, «нигилософия» и «алгософия». 

Считает себя учеником Алины Витухновской, Юрия Мамлеева и Вадима Руднева.  
Автор книг «Диктатура Ничто» (2007) и «Метакритика метареализма» (2010). 
Участник VIII Форума молодых писателей России (2008). 
Член Союза писателей Москвы (с 2008 года). 
Ридер премии «Дебют» (2008, 2009). 
Номинатор премий «Звездный фаллос» (2009), «Национальный бестселлер» (2010). 
Один из авторов идеи, организатор и литературный секретарь премии «Нонконформизм» (2010). 
 
Инна Кириллова (Макурина Инна Кирилловна) 
Редактор журнала «Слова».  
Родилась и живет в Смоленске. Окончила Смоленское музыкальное училище и Московский психоло-

го-социальный институт. Работает над диссертацией по философской специальности. Автор нескольких 
прозаических текстов и восьми пьес. Куратор «Первой выставки асемического письма в Рос-
сии» (Смоленск, 2010) и выставки работ из антологии «The Last Vispo» (Смоленск, 2010). Имеет публи-
кации в сетевых издания  


